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RODOGUNE, 

PRINCESSE  DES  PARTHES. 


APPIAN  ALEXANDRIN, 

AU  LIVRE 

DES  GUERRES  DE  SYRIE,  SUR  LA  FIN. 

r  Démétrius,  surnommé  Nicanor,  roi.de  Syrie,  entreprit  la 
«  guerre  contre  les  Parthes ,  et,  étant  devenu  leur  prisonnier, 
«  vécut  dans  la  cour  de  leur  roi  Phraates,  dont  il  épousa  la 
«  sœur,  nommée  Rodogune.  Cependant  Diodotus ,  domestique 
«  des  rois  précédents,  s’empara  du  trône  de  Syrie,  et  y  lit  as* 
«  seoir  un  Alexandre  encore  enfant ,  lils  d’Alexandre  le  bâtard, 

«  et  d’une  lille  de  Ptolomée.  Ayant  gouverné  quelque  temps 
«  comme  son  tuteur,  il  se  délit  de  ce  malheureux  pupille ,  et 
«  eut  l’insolence  de  prendre  lui-même  la  couronne,  sous  un 
«  nouveau  nom  deTryphon  qu’il  se  donna.  Mais  Anliochus ,  frère 
«  du  roi  prisonnier,  ayant  appris  à  Rhodes  sa  captivité,  et  les 
«  troubles  qui  l’avaient  suivie,  revint  dans  le  pays  ,  où,  ayant 
«  défait  Tryphon  avec  beaucoup  de  peines,  il  le  lit  mourir  . 
«  de  là  il  porta  ses  armes  contre  Phraates ,  lui  redemandant 
«  son  frère;  et,  vaincu  dans  une  bataille,  il  se  tua  lui-même. 
«  Démétrius ,  retourné  en  son  royaume  ,  fut  tué  par  sa  femme 
«  Cléopâtre,  qui  lui  dressa  des  embûches  en  haine  de  cette  se- 
«  conde  femme  Rodogune  qu’il  avait  épousée,  dont  elle  avait 
«  conçu  une  telle  indignation,  que,  pour  s’en  venger,  elle  avait 
«  épousé  ce  même  Antiochus ,  frère  de  son  mari.  Elle  avait  eu 
«  deux  lils  de  Démétrius  ,  l’un  nommé  Séleucus  ,  et  l’autre  An- 
«  tiochus ,  dont  elle  tua  le  premier  d’un  coup  de  flèche ,  sitôt 
«  qu’il  eut  pris  le  diadème  après  la  mort  de  son  père,  soit 
«  qu’elle  craignit  qu’il  ne  la  voulût  venger,  soit  que  l’impétuo- 
«  sité  de  la  même  fureur  la  portât  à  ce  nouveau  parricide.  An- 
«  tioclîus  lui  succéda ,  qui  contraignit  cette  mauvaise  mère  de 
«  boire  le  poison  qu’elle  lui  avait  préparé.  C’est  ainsi  qu’elle  fut 
«  enfin  punie.  » 

Voilà  ce  que  m'a  prêté  l’histoire,  où  j’ai  changé  les  circons¬ 
tances  de  quelques  incidents,  pour  leur  donner  plus  de  bien¬ 
séance.  Je  me  suis  servi  du  nom  de  Nicanor  plutôt  que  de  celui 
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de  Démétrius  ,  à  cause  que  le  vers  souffrait  plus  aisément  l'un 
que  l’autre.  J’ai  supposé  qu’il  n’avait  pas  encore  épousé  Rodo¬ 
gune,  alin  que  ses  deux  lils  pussent  avoir  de  l’amour  pour  elle, 
sans  choquer  les  spectateurs,  qui  eussent  trouvé  étrange  celte 
passion  pour  la  veuve  de  leur  père ,  si  j’eusse  suivi  l’histoire. 
L’ordre  de  leur  naissance  incertain ,  Rodogune  prisonnière  » 
quoiqu’elle  ne  vint  jamais  en  Syrie  ;  la  haine  de  Cléopâtre  pour 
elle',  la  proposition  sanglante  qu’elle  fait  à  ses  lils ,  celle  que 
cette  princesse  est  obligée  de  leur  faire  pour  se  garantir,  l’incli¬ 
nation  qu’elle  a  pour  Antiochus,  et  la  jalouse  fureur  de  cetle 
mère  qui  se  résout  plutôt  à  perdre  ses  lils  qu’à  se  voir  sujette  de 
sa  rivale ,  ne  sont  que  des  embellissements  de  l’invention  ,  et 
des  acheminements  vraisemblables  à  l’effet  dénaturé  que  me 
présentait  l’histoire*,  et  que  les  lois  du  poème  ne  me  permet¬ 
taient  pas  de  changer.  Je  l’ai  même  adouci  tant  que  j’ai  pu  en 
Antiochus ,  que  j’avais’fait  trop  honnête  homme  dans  le  reste 
de  l’ouvrage,  pour  forcer  à  la  lin  sa  mère  à  s’empoisonner  elle- 
même. 

On  s’étonnera  peut-être  de  ce  que  j’ai  donné  à  cette  tragé¬ 
die  le  nom  de  Rodogune  plutôt  que  celui  de  Cléopâtre ,  sur  qui 
tombe  toute  l’action  tragique;  et  même  on  pourra  douter  si  la  li¬ 
berté  de  la  poésie  peut  s’étendre  jusqu’à  feindre  un  sujet  entier 
sous  des  noms  véritables,  comme  j’ai  fait  ici,  où,  depuis  la  narra¬ 
tion  du  premier  acte,  qui  sert  de  fondement  au  reste,  jusques 
aux  effets  qui  paraissent  dans  le  cinquième ,  il  n’y  a  rien  que 
l’histoire  avoue. 

Pour  le  premier,  je  confesse  ingénument  que  ce  poème  devait 
plutôt  porter  le  nom  de  Cléopâtre  que  de  Rodogune  ;  mais  ce 
qui  m’a  fait  en  user  ainsi  a  été  la  peur  que  j’ai  eue  qu’à  ce  nom 
le  peuple  ne  se  laissât  préoccuper  des  idées  de  cette  fameuse  et 
dernière  reine  d’Égypte,  et  ne  confondit  cette  reine  de  Syrie  avec 
elle,  s’il  l’entendait  prononcer.  C’est  pour  cette  même  raison  que 
j’ai  évité  de  le  mêler  dans  mes  vers ,  n’ayant  jamais  fait  parler  de 
cette  seconde  Médée  que  sous  celui  de  la  reine  ;  et  je  me  suis 
enhardi  à  cette  licence  d’autant  plus  librement,  que  j’ai  remar¬ 
qué  parmi  nos  anciens  maîtres  qu’ils  se  sont  fort  peu  mis  en  peine 
de  donner  à  leurs  poèmes  le  nom  des  héros  qu’ils  y  faisaient  pa¬ 
raître,  et  leur  ont  souvent  fait  porter  celui  des  chœurs,  qui 
ont  encore  bien  moins  de  part  dans  l’action  que  les  personnages 
épisodiques ,  comme  Rodogune  :  témoin  les  Trachinienncs  do 
Sophocle,  que  nous  n’aurions  jamais  voulu  nommer  autrement 
que  la  Mort  d’ Hercule. 

Pour  le  second  point,  je  le  tiens  un  peu  plus  difficile  à  résou¬ 
dre,  et  n’en  voudrais  pas  donner  mon  opinion  pour  bonne  : 
j’ai  cru  que,  pourvu  que  nous  conservassions  les  effets  de  l’his* 
loire,  toutes  les  circonstances ,  ou,  comme  je  viens  de  les  nom- 
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mer,  les  acheminements ,  étaient  en  notre  pouvoir  ;  au  moins 
je  ne  pense  point  avoir  vu  de  règle  qui  restreigne  cette  liberté 
que  j’ai  prise.  Je  m’en  suis  assez  bien  trouvé  en  cette  tragédie  ; 
mais  comme  je  l’ai  poussée  encore  plus  loin  dans  Héraclius ,  que 
je  viens  de  mettre  sur  le  théâtre,  ce  sera  en  le  donnant  au  public 
que  je  tâcherai  de  la  justifier,  si  je  vois  que  les  savants  s’en  of¬ 
fensent,  ou  que  le  peuple  en  murmure.  Cependant  ceux  qui  en 
auront  quelque  scrupule  m’obligeront  de  considérer  les  deux 
Electre  de  Sophocle  et  d’Euripide ,  qui ,  conservant  le  même 
effet ,  y  parviennent  par  des  voies  si  différentes ,  qu’il  faut  né¬ 
cessairement  conclure  que  l’une  des  deux  est  tout  à  fait  de  l’in¬ 
vention  de  son  auteur.  Ils  pourront  encore  jeter  l’œil  suri  "Iphigénie 
in  Tanns  » ,  que  notre  Aristote  nous  donne  pour  exemple  d’une 
parfaite  tragédie ,  et  qui  a  bien  la  mine  d’ètre  toute  de  même 
nature,  vu  qu’eile  n’est  fondée  que  sur  cette  feinte  que  Diane 
enleva  Iphigénie  du  sacrifice  dans  une  nuée ,  et  supposa  une  bi¬ 
che  en  sa  place.  Enfin ,  ils  pourront  prendre  garde  à  l 'Hélène 
d’Euripide,  où  la  principale  action  et  les  épisodes ,  le  nœud  et 
ledénoûment  sont  entièrement  inventés  sous  des  noms  véritables. 

Au  reste ,  si  quelqu’un  a  la  curiosité  de  voir  cette  histoire  plus 
au  long,  qu’il  prenne  la  peine  de  lire  Justin,  qui  la  commence 
au  trente-sixième  livre ,  et ,  l’ayant  quittée ,  la  reprend  sur  la  fin 
du  trente  et  huitième,  et  l’achève  au  trente-neuvième.  Il  la  rap¬ 
porte  un  peu  autrement ,  et  ne  dit  pas  que  Cléopâtre  tua  son 
mari,  mais  qu’elle  l’abandonna ,  et  qu’il  fut  tué  par  le  comman¬ 
dement  d’un  des  capitaines  d’un  Alexandre  qu’il  lui  oppose.  Il 
varie  aussi  beaucoup  sur  ce  qui  regarde  Tryphon  et  son  pupille, 
qu’il  nomme  Antiochus ,  et  ne  s’accorde  avec  Appian  que  sur 
ce  qui  se  passa  entre  la  mère  et  les  deux  fils. 

Le  premier  livre  des  Machabées,  aux  chapitres  II,  13,  14 
et  15,  parle  de  ces  guerres  de  Tryphon  et  de  la  prison  de  Démé- 
trius  chez  les  Parthes;  mais  il  nomme  ce  pupille  Antiochus  , 
ainsi  que  Justin,  et  attribue  la  défaite  de  Tryphon  à  Antiochus, 
fils  de  Démétrius,  et  non  pas  à  son  frère,  comme  fait  Appian, 
que  j’ai  suivi,  et  né  dit  rien  du  reste. 

Josèphe,  au  treizième  livre  des  Antiquités  judaïques ,  nomme 
encore  ce  pupille  de  Tryphon  Antiochus,  fait  marier  Cléopâ¬ 
tre  à  Antiochus,  frère  de  Démétrius,  durant  la  captivité  de  ce 
premier  mari  chez  les  Parthes,  lui  attribue  la  défaite  et  la  mort 
de  Tryphon,  s’accorde  avec  Justin  touchant  la  mort  de  Démé¬ 
trius,  abandonné  et  non  pas  tué  par  sa  femme,  et  ne  parle 
point  de  ce  qu’Appian  et  lui  rapportent  d’elle  et  de  ses  deux 
fils  ,  dont  j’ai  fait  cette  tragédie. 


*  L’Iphigénie  en  Tauride. 


RODOGUNE, 

PRINCESSE  DES  PARÏHES, 
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PERSONNAGES. 

CLÉOPÂTRE,  reine  de  Syrie  ,  veuve  de  Déraétnus  Nicanor. 

4  NT  I O  CHUS  I  filS  dG  Ddraétrius  etde  Cléopâtre. 
RODOGUNE,  sœur  de  Phraate,  roi  des  Parthes. 
TIMAGÈNE,  gouverneur  des  deux  princes. 

ORONTE ,  ambassadeur  de  Phraates. 

LAONICE,  sœur  de  Timngène,  confidente  de  Cléopâtre. 

La  scène  est  à  Séleucie ,  dans  le  palais  royal. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

LAONICE,  TIMAGÈNE. 

LAONICE. 

Enfin  ce  jour  pompeux ,  cet  heureux  jour  nous  luit, 
Qui  d’un  trouble  si  long  doit  dissiper  la  nuit1  ; 

Ce  grand  jour  où  l’hymen ,  étouffant  la  vengeance. 
Entre  le  Parthe  et  nous  remet  l’intehigence, 
Affranchit  sa  princesse ,  et  nous  fait  pour  jamais 


*  A  ce  magnifique  début ,  qui  annonce  la  réunion  entre  la  Perse  et 
la  Syrie,  et  la  nomination  d’un  roi,  etc.,  on  croirait  que  ce  sont  des 
princes  qui  parlent  de  ces  grands  intérêts  (  quoiqu’un  prince  ne  dise 
guère  qu’un  jour  est  pompeux  J  :  ce  sont  malheureusement  deux  subal¬ 
ternes  qui  ouvrent  la  pièce.  Corneille,  dans  son  examen,  dit  qu’on  lui 
reprocha  cette  faute  :  il  était  presque  le  seul  qui  eût  appris  aux  Fran- 
yaisvà  juger  ;  avant  lui ,  on  n’était  pas  difficile.  Il  n’y  a  guère  de  con¬ 
naisseurs  quand  il  n’y  a  point  de  modèles.  Les  défauts  de  cette  exposi¬ 
tion  sont  :  i°  qu’on  ne  sait  point  qui  parle;  2°  qu’on  ne  sait  point  de  qui 
l’on  parle  ;  r>®  qu’on  ne  sait  point  où  l’on  parle.  Les  premiers  vers  doi¬ 
vent  mettre  le  spectateur  au  fait,  autant  qu’il  est  possible.  (Y.) 


ACTE  J,  SCÈNE  I.  & 

Du  motif  de  la  guerre  un  lien  de  la  paix  ; 

Ce  grand  jour  est  venu,  mon  frère,  où  notre  reine, 

Cessant  de  plus  tenir  la  couronne  incertaine, 

Doit  rompre  aux  yeux  de  tous  son  silence  obstiné , 

De  deux  princes  gémeaux  nous  déclarer  l’ainé  : 

Et  l’avantage  seul  d’un  moment  de  naissance, 

Dont  elle  a  jusqu’ici  caché  la  connaissance, 

Mettant  au  plus  heureux  le  sceptre  dans  la  main , 

Va  faire  l’un  sujet,  et  l’autre  souverain. 

Mais  n’admirez-vous  point  que  cette  même  reine 
Le  donne  pour  époux  à  l’objet  de  sa  haine 1 , 

Et  n’en  doit  faire  un  roi  qu’afin  de  couronner 
Celle  que  dans  les  fers  elle  aimait  à  gêner 2  ? 

Uodogune,  par  elle  en  esclave  traitée, 

Par  elle  se  va  voir  sur  le  trône  montée, 

Puisque  celui  des  deux  qu’elle  nommera  roi 
Lui  doit  donner  la  main  et  recevoir  sa  toi. 

T1MAGÈNE. 

Pour  le  mieux  admirer  trouvez  bon ,  je  vous  prie, 

Que  j’apprenne  de  vous  les  troubles  de  Syrie. 

J’en  ai  vu  les  premiers ,  et  me  souviens  encor 
Des  malheureux  succès  du  grand  roi  Nicanor, 

Quand ,  des  Parthes  vaincus  pressant  l’adroite  fuite, 

11  tomba  dans  leurs  fers  au  bout  de  sa  poursuite. 

Je  n’ai  pas  oublié  que  cet  événement 
Du  perfide  Tryphon  lit  le  soulèvement. 

Voyant  le  roi  captif,  la  reine  désolée , 

11  crut  pouvoir  saisir  la  couronne  ébranlée; 

Et  le  sort ,  favorable  à  son  lâche  attentat , 

Mit  d’abord  sous  ses  lois  la  moitié  de  l’État. 

La  reine,  craignant  tout  de  ces  nouveaux  orages, 

En  sut  mettre  à  l’abri  ses  plus  précieux  gages  ; 

Et ,  pour  n’exposer  pas  l’enfance  de  ses  lils, 


1  Sa  haine  se  rapporte  à  l’époux ,  qui  est  le  substantif  le  plus  \oisin  ; 
cependant  l'auteur  entend  la  haine  de  Cléopâtre  :  ce  sont  de  ces  fautes 
de  grammaire  dans  lesquelles  Corneille ,  qui  ne  châtiait  pas  son  style, 
»ombc  Souvent ,  et  dans  lesquelles  Racine  ne  tomba  jamais  depuis  An - 
drmiaque.  (V.) 

2  Le  mot  gêner  vient  originairement  d egéhêne,  vieux  mot  tiré  de 
la  V.ible ,  qui  signifie  torture ,  prison  ;  mais  jamais  il  n’est  pris  en  ce 
dernier  sens.  (V<) 


It 
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Me  les  fit  chez  son  frère  enlever  à  Memphis  *. 

Là,  nous  n’avons  rien  su  que  de  la  renommée , 

Qui ,  par  un  bruit  confus  diversement  semée , 

N’a  porté  jusqu’à  nous  ces  grands  renversements 
Que  sous  l’obscurité  de  cent  déguisements. 

LAONICE. 

Sachez  donc  que  Tryphon ,  après  quatre  batailles, 

Ayant  su  nous  réduire  à  ces  seules  murailles, 

En  forma  tôt  le  siège1 2  ;  et ,  pour  comble  d’effroi , 

Un  faux  bruit  s’y  coula3 4  touchant  la  mort  du  roi. 

Le  peuple  épouvanté,  qui  déjà  dans  son  âme 
Ne  suivait  qu’à  regret  les  ordres  d’une  femme, 

V  oulut  forcer  la  reine  à  choisir  un  époux. 

Que  pouvait-elle  faire  et  seule  et  contre  tous  ? 

Croyant  son  mari  mort ,  elle  épousa  son  frère  4. 

L’effet  montra  soudain  ce  conseil  salutaire. 

Le  prince  Antiochus,  devenu  nouveau  roi, 

Sembla  de  tous  côtés  traîner  l’heur  avec  soi 5  : 

La  victoire  attachée  au  progrès  de  ses  armes 
Sur  nos  fiers  ennemis  rejeta  nos  alarmes; 

Et  la  mort  de  Tryphon  dans  un  dernier  combat , 

Changeant  tout  notre  sort,  lui  rendit  tout  l’État. 

Quelque  promesse  alors  qu’il  eût  faite  à  la  mère 
De  remettre  ses  fils  au  trône  de  leur  père6, 

1  Me  les  fit  enlever,  phrase  louche.  Elle  peut  signifier,  les  fit  enlevér 
de  mes  bras ,  ou  m'ordonna  de  les  enlever  :  en  ce  dernier  sens ,  elle  est 
mauvaise.  Enlever  à  Memphis  est  impropre;  elle  les  porta,  les  con¬ 
duisit  à  Memphis  ,  les  cacha  dans  Memphis.  Enlever  à  Memphis  signifie 
tout  le  contraire  ;  enlever  à  signifie  ôter  à ,  dérober  à;  enlever  le  Pal¬ 
ladium  à  Troie,  enlever  Hélène  à  Paris.  Élever,  au  lieu  d 'enlever, 
ôterait  toute  équivoque.  Peut-être  y  a-t-il  eu  dans  la  première  édition 
une  faute  d’impression,  qui  a  été  répétée  dans  toutes  les  autres.  (V.) 

-  Tôt  ne  se  dit  plus  ;  il  est  devenu  bas.  (V.) 

3  S’y  coula  n’est  pas  du  style  noble.  (V.) 

4  II  semble  qu’elle  épousa  son  propre  frère  :  ne  devait-on  pas  exprimer 
qu’elle  épousa  le  frère  de  son  mari?  l’auteur  ne  devait-il  pas  lever  cette 
petite  équivoque,  avec  d'autant  plus  de  soin  qu’on  pouvait  épouser  son 
frère  en  Perse,  en  Syrie,  en  Égypte  ,  à  Athènes,  en  Palestine?  Ce  n’est 
là  qu’une  très-légère  négligence  ;  mais  il  faut  toujours  faire  voir  combien 
il  importe  de  parler  purement  sa  langue ,  et  d’être  toujours  clair.  (V.) 

5  On  a  déjà  remarque  que  heur  pour  bonheur  ne  se  dit  plus .  (V.) 

6  II  n’est  pas  dit  que  cette  veuve  de  Nicanor  était  Cléopâtre,  mère 
des  deux  princes ,  et  que  le  roi  Antiochus  avait  promis  de  rendre  la  cou¬ 
ronne  aux  enfants  du  premier  lit.  Le  spectateur  a  besoin  qu’on  lui  dé- 
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ACTE  I,  SCÈNE  II. 

Il  témoigna  si  pou  de  la  vouloir  tenir, 

Qu’elle  n’osa  jamais  les  faire  revenir. 

Ayant  régné  sept  ans ,  son  ardeur  militaire 
Ralluma  cette  guerre  où  succomba  son  frère  1  : 

Il  attaqua  le  Parthe ,  et  se  crut  assez  fort 
Pour  en  venger  sur  lui  la  prison  et  la  mort2. 

Jusque  dans  ses  États  il  lui  porta  la  guerre  ; 

Il  s’y  fit  partout  craindre  à  l’égal  du  tonnerre; 

Il  lui  donna  bataille ,  où  mille  beaux  exploits... 

Je  vous  achèverai  le  reste  une  autre  fois  ; 

Un  des  princes  survient  3. 

(Elle  se  veut  retirer.) 

• 

SCÈNE  II. 

ANTIOCHUS,  TIMAGÈNE,  LAON1CE. 

ANTIOCHUS. 

Demeurez ,  Laonice  4  ; 


brouille  cette  histoire.  Cléopâtre  u’est  pas  nommée  une  seule  fois  dans 
la  pièce.  Corneille  en  donne  pour  raison  qu’on  aurait  pu  la  confondre 
avec  la  Cléopâtre  de  César;  mais  il  n’y  a  guère  d’apparence  que  les 
spectateurs  instruits,  qui  instruisent  bientôt  les  autres,  eussent  pris 
cette  reine  de  Syrie  pour  la  maîtresse  de  César.  Et  puis  comment  cet 
Antiochus  avait-il  promis  de  rendre  le  royaume  aux  deux  princes ,  de¬ 
vaient-ils  régner  tous  deux  ensemble  ?  Tout  cela  est  un  peu  confus  dans 
le  fond,  et  est  exprimé  confusément;  plusieurs  lecteurs  en  sont  révol¬ 
tés.  On  est  plus  indulgent  à  la  représentation.  (V.) 

1  Rien  ne  fait  mieux  voir  la  nécessité  absolue  d’écrire  purement,  que 
l’erreur  où  jette  ce  mot  succomba  ;  il  fait  croire  qu*un  frère  d’Antiochus 
succomba  dans  cette  nouvelle  guerre  ;  point  du  tout  ;  il  est  question 
du  roi  Nicanor,  qui  avait  succombé  dans  la  guerre  précédente  :  il  fal¬ 
lait  avait  succombé',  cela  seul  jette  des  obscurités  sur  cette  exposition. 
N’oublions  Jamais  que  la  pureté  du  style  est  d’une  nécessité  indispensa¬ 
ble.  Quand  on  voit  que  celui  qui  conte  cette  histoire  s’interrompt  aux 
mille  beaux  exploits  de  cet  Antiochus,  craint  à  régal  du  tonnerre, 
et  qui  donna  bataille ,  cette  interruption  ,  qui  laisse  le  spectateur  si 
peu  instruit ,  lui  ôte  l’envie  de  s’instruire  ;  et  il  a  fallu  tout  l’art  et  toutes 
les  ressources  du  génie  de  Corneille  pour  renouer  le  fil  de  l’intérêt.  (V.) 

2  La  construction  est  encore  obscure  et  vicieuse;  en  se  rapporte  au 
frère ,  et  lui  se  rapporte  au  Parthe.  La  difficulté  d’employer  les  pronoms 
et  les  conjonctions,  sans  nuire  à  la  clarté  et  à  l’élégance,  est.trôs-grande 
en  français.  (V.) 

3 On  ne  sait  point  quel  prince;  et  Antiochus  ne  se  nommant  point, 
laisse  le  spectateur  incertain.  (V.) 

4  On  ne  sait  encore  si  c’est  Antiochus  ou  Sélcucus  qui  parle;  on  ignore 


*  KODÔGUSE. 

Vous  pouvez,  comme  lui,  me  rendre  un  bon  office. 

Dans  l’état  où  je  suis,  triste,  et  plein  de  souci, 

Si  j’espère  beaucoup ,  je  crains  beaucoup  aussi. 

Un  seul  mot  aujourd’hui ,  maître  de  ma  fortune , 

M’ôte  ou  donne  à  jamais  le  sceptre  et  Rodogune , 

Et  de  tous  les  mortels  ce  secret  révélé 
Me  rend  le  plus  content  ou  le  plus  désolé  2. 

Je  vois  dans  le  hasard  tous  les  biens  que  j’espère  3  , 

Et  ne  puis  être  heureux  sans  le  malheur  d’un  frère , 

Mais  d’un  frère  si  cher,  qu’une  sainte  amitié 
Fait  sur  moi  de  ses  maux  rejaillir  la  moitié. 

Donc  pour  moins  hasarder  j’aime  mieux  moins  prétendre 
Et ,  pour  rompre  le  coup  que  mon  cœur  n’ose  attendre , 

Lui  cédant  deMeux  biens  le  plus  brillant  aux  yeux  , 

M’assurer  de  celui  qui  m’est  plus  précieux 3  : 

môme  que  1  un  est  Àntiochus ,  l’autre  Sèleucus.  II  est  à  remarquer 
cju’Antiochus  n’est  nommé  qu’au  quatrième  acte,  à  la  scène  troisième, 
et  Sèleucus  à  la  scène  cinquième ,  et  que  Cléopâtre  n’est  jamais  nommée. 
11  fallait  d’abord  instruire  les  spectateurs.  Le  lecteur  doit  sentir  la  diffi¬ 
culté  extrême  d’expliquer  tant  de  choses  dans  une  seule  scène,  et  de 
les  énoncer  d’une  manière  intéressante.  Mais  voyez  l’exposition  de 
Jlajazet  ;  il  y  avait  autant  de  préliminaires  dont  il  fallait  parler  ;  ce  ¬ 
pendant  quelle  netteté  !  comme  tous  les  caractères  sont  annoncés!  avec 
quelle  heureuse  facilité  tout  est  développé  !  quel  art  admirable  dans  celte 
exposition  de  Bajazet!  (V.) 

1 II  vaudrait  mieux  qu’on  sût  déjà  qui  est  Rodogune.  Il  est  encore  plus 
important  de  faire  connaître  tout  d’un  coup  les  personnages  auxquels 
on  doit  s’intéresser,  que  les  événements  passés  avant  l’action.  (V.) 

2  II  semble  par  la  phrase  que  ce  secret  ait  été  révélé  par  tous  les 
mortels.  On  n’insiste  ici  sur  ces  petites  fautes  que  pour  faire  voir  aux 
Jeunes  auteurs  quelle  attention  demande  l’art  des  vers.  (V.) 

3  Est  impropre  et  louche.  Voir  dans  le  hasard  ne  signifie  pas  :  Mon 
bien  est  au  hasard,  mon  bien  est  hasardé .  (V.) 

4  Donc  ne  doit  presque  jamais  entrer  dans  un  vers,  encore  moins  le 
commencer.  Quoi  .donc  se  dit  très-bien  ,  parce  que  la  syllabe  quoi 
adoucit  la  dureté  de  la  syllabe  donc. 

Ilacine  a  dit  : 

Je  suis  donc  un  témoin  de  leur  peu  de  puissance. 

Mais  remarquez  que  ce  mot  est  glissé  dans  le  vers,  et  que  sa  rudesse 
est  adoucie  par  la  voyelle  qui  le  suit.  Peu  de  nos  auteurs  ont  su  em¬ 
ployer  cet  enchaînement  harmonieux  de  voyelles  et  de  consonnes.  Les 
vers  les  mieux  penses  et  les  plus  exacts  rebutent  quelquefois  :  on  en 
ignore  la  raison  ;  elle  vient  du  défaut  d’harmonie,  (V.) 

5  On  est  étonné  d’abord  qu’un  prince  cède  un  trône  pour  avoir  une 
femme.  Mais  Antiochus  est  déterminé  par  son  amitié  pour  son  frère  Sé* 
leucus,  ainsi  que  par  son  amour  pour  Rodogune.  Peut-être  eût-il  fallu 
uu’ Antiochus  eût  paru  éperdument  amoureux,  el  qu’on  s’intéressât 


ACTE  I ,  SCENE  III. 
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Heureux  si ,  sans  attendre  un  fâcheux  droit  d’aînesse , 

Pour  un  trône  incertain  j’en  obtiens  la  princesse  r , 

Et  puis  par  ce  partage  épargner  les  soupirs  2 
Qui  naîtraient  de  ma  peine  ou  de  ses  déplaisirs  3  ! 

Va  le  voir  de  ma  part,  Timagène,  et  lui  dire 
Que  pour  cette  beauté  je  lui  cède  l’empire; 

Mais  porte-lui  si  haut  la  douceur  de  régner  , 

Qu’à  cet  éclat  du  trône  il  se  laisse  gagner; 

Qu’il  s’en  laisse  éblouir  jusqu’à  ne  pas  connaître 
A  quel  prix  je  consens  de  l’accepter  pour  maître. 

(Timagène  s’en  va,  et  le  prince  continue  à  parler  à  Laoniee.) 

Et  vous,  on  ma  faveur  voyefc  ce  cher  objet, 

Et  tâchez  d’abaisser  ses  yeux  sur  un  sujet 
Qui  peut-être  aujourd’hui  porterait  la.  couronne, 

S’il  n’attachait  les  siens  à  sa  seule  personne, 

Et  ne  la  préférait  à  cet  illustre  rang 
Pour  qui  les  plus  grands  cœurs  prodiguent  tout  leur  sang. 
(Timagène  rentre  sur  le  théâtre.) 

TIMAGÈNE. 

Seigneur,  le  prince  vient;  et  votre  amour  lui-même 
Lui  peut  sans  interprète  offrir  le  diadème. 

ANTIOGÏIUS. 

Ah  !  je  tremble  ;  et  la  peur  d’un  trop  juste  refus 
Rend  ma  langue  muette  et  mon  esprit  confus. 

SCÈNE  III. 

SÈLEUCUS ,  ANTIOCHUS,  TIMAGÈNE,  LAON  (CF.. 

SELEUCUS. 

Vous  puis-je  en  confiance  explique  ma  pensée  4? 

déjà  à  sa  passion,  pour  qu’on  excusât  davantage  ce  début  par  lequel 
il  renonce  au  trône.  (V.) 

1  l.e  mot  propre ,  au  dernier  hémistiche  du  premier  vers  ,  est  incer • 
tain  ;  car  ce  droit  d’aîuesse  n’est  point  fâcheux  pour  celui  qui  aura  le 
trône  et  Uodogune.  (V.) 

2  il  faut  absolument  Et  si  je  puis  épargner  des  soupirs  :  on  dit  bien 
\evous  épargne  des  soupirs  ;  mais  on  ne  peut  dire  j'épargne  des  sou¬ 
pirs  ,  comme  on  dit  j'épargne  de  V argent.  (V.) 

3  Cela  veut  dire  de  ma  peine  ou  de  sa  peine,  Les  déplaisirs  et  la  peine 
ne  sont  pas  des  expressions  assez  fortes  pour  la  perte  d’un  trône.  (V.) 

4  On  ne  sait  point  encore  que  c’est  Séleucus  qui  parle.  Il  était  aisé 
de  mnéd’.iT  à  ce  petit  défaut.  (V.J 


*  UODOGU-NE. 

Vous  pouvez,  comme  lui,  me  rendre  un  bon  office. 

Dans  l’état  où  je  suis,  triste,  et  plein  de  souci, 

Si  j’espère  beaucoup ,  je  crains  beaucoup  aussi. 

Un  seul  mot  aujourd’hui ,  maître  de  ma  fortune , 

M’ôte  ou  donne  à  jamais  le  sceptre  et  Rodogune , 

Et  de  tous  les  mortels  ce  secret  révélé 
Me  rend  le  plus  content  ou  le  plus  désolé  2. 

Je  vois  dans  le  hasard  tous  les  biens  que  j’espère 1 , 

Et  ne  puis  être  heureux  sans  le  malheur  d’un  frère , 

Mais  d’un  frère  si  cher,  qu’une  sainte  amitié 
Fait  sur  moi  de  ses  maux  rejaillir  la  moitié. 

Donc  pour  moins  hasarder  j’aime  mieux  moins  prétendre 
Et ,  pour  rompre  le  coup  que  mon  cœur  n’ose  attendre , 

Lui  cédant  deMeux  biens  le  plus  brillant  aux  yeux  , 

M’assurer  de  celui  qui  m’est  plus  précieux  \  : 

môme  que  1  un  est  Ântiochus ,  l’autre  Sèleucus.  II  est  à  remarquer 
qu’Antiochus  n’est  nommé  qu’au  quatrième  acte,  à  la  scène  troisième, 
et  Sèleucus  à  la  scène  cinquième ,  et  que  Cléopâtre  n’est  jamais  nommée, 
il  fallait  d’abord  instruire  les  spectateurs.  Le  lecteur  doit  sentir  la  difti- 
culté  extrême  d’expliquer  tant  de  choses  dans  une  seule  scène,  et  de 
les  énoncer  d’une  manière  intéressante.  Mais  voyez  l’exposition  de 
Jiajazet  ;  il  y  avait  autant  de  préliminaires  dont  il  fallait  parler  ;  ce  ¬ 
pendant  quelle  netteté  !  comme  tous  les  caractères  sont  annoncés!  avec 
quelle  heureuse  facilité  tout  est  développé  !  quel  art  admirable  dans  cette 
exposition  de  Bajazet!  (V.) 

2  II  vaudrait  mieux  qu’on  sut  déjà  qui  est  Rodogune.  Il  est  encore  plus 
important  de  faire  connaître  tout  d’un  coup  les  personnages  auxquels 
on  doit  s’intéresser,  que  les  événements  passés  avant  l’action.  (V.) 

2  II  semble  par  la  phrase  que  ce  secret  ait  été  révélé  par  tous  les 
mortels.  On  n'insiste  ici  sur  ces  petites  fautes  que  pour  faire  voir  aux 
Jeunes  auteurs  quelle  attention  demande  l’art  des  vers.  (V.) 

3  Est  impropre  et  louche.  Voir  dans  le  hasard  ne  signifie  pas  :  Mon 
bien  est  au  hasard,  mon  bien  est  hasardé.  (V.) 

4  Donc  ne  doit  presque  jamais  entrer  dans  un  vers,  encore  moins  le 
commencer.  Quoi  ,donc  se  dit  très-bien  ,  parce  que  la  syllabe  quoi 
adoucit  la  dureté  de  la  syllabe  donc. 

Racine  a  dit  : 

Je  suis  donc  un  témoin  de  leur  peu  de  puissance. 

Mais  remarquez  que  ce  mot  est  glissé  dans  le  vers,  et  que  sa  rudesse 
est  adoucie  par  la  voyelle  qui  le  suit.  Peu  de  nos  auteurs  ont  su  em¬ 
ployer  cet  enchaînement  harmonieux  de  voyelles  et  de  consonnes.  Les 
vers  les  mieux  pensés  et  les  plus  exacts  rebutent  quelquefois  :  on  en 
ignore  la  raison;  elle  vient  du  défaut  d’harmonie.  (V.) 

5  On  est  étonné  d’abord  qu'un  prince  cède  un  trône  pour  avoir  une 
femme.  Mais  Antiochus  est  déterminé  par  son  amitié  pour  son  frère  Sé* 
Jcucus,  ainsi  que  par  son  amour  pour  Rodogune.  Peut-être  eût-il  fallu 
qu’Antiocbüs  eût  paru  éperdument  ahioureux,  et  qu’on  s’intéressât 
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Heureux  si ,  sans  attendre  un  fâcheux  droit  d’aînesse , 
Pour  un  trône  incertain  j’en  obtiens  la  princesse  1 , 

Et  puis  par  ce  partage  épargner  les  soupirs  2 
Qui  naîtraient  de  ma  peine  ou  de  ses  déplaisirs  3  î 
Va  le  voir  de  ma  part ,  ïimagène ,  et  lui  dire 
Que  pour  celte  beauté  je  lui  cède  l’empire; 

Mais  porte-lui  si  liant  la  douceur  de  régner  , 

Qu’à  cet  éclat  du  trône  il  se  laisse  gagner; 

Qu’il  s’en  laisse  éblouir  jusqu’à  ne  pas  connaître 
A  quel  prix  je  consens  de  l’accepter  pour  maître. 

(Timagènc  s’en  va,  et  le  prince  continue  à  parler  à  Laonicc.) 
Et  vous,  en  ma  faveur  voyefc  ce  cher  objet, 

Et  tâchez  d’abaisser  ses  yeux  sur  un  sujet 
Qui  peut-être  aujourd’hui  porterait  la  couronne, 

S’il  n’attachait  les  siens  à  sa  seule  personne, 

Et  ne  la  préférait  à  cet  illustre  rang 
Pour  qui  les  plus  grands  cœurs  prodiguent  tout  leur  sang. 
(Timagènc  rentre  sur  le  théâtre.) 

Tl  MAC  CNE. 

Seigneur,  le  prince  vient;  et  votre  amour  lui-même 
Lui  peut  sans  interprète  offrir  le  diadème. 

ANTIOGHUS. 

Ah  î  je  tremble  ;  et  la  peur  d’un  trop  juste  refus 
Rend  ma  langue  muette  et  mon  esprit  confus. 

SCÈNE  III. 

SELEUCUS,  ANTIOCHUS,  TIMAGÈNE,  LAON1CE. 

SÉLEUCUS. 

Vous  puis-je  en  confiance  explique  ma  pensée  4? 


déjà  à  sa  passion,  pour  qu’on  excusât  davantage  ce  début  par  lequel 
il  renonce  au  trône.  (V.) 

*  I.c  mot  propre,  au  dernier  hémistiche  du  premier  vers  ,  est  incer¬ 
tain  ;  car  ce  droit  d’aînesse  n’est  point  fâcheux  pour  celui  qui  aura  le 
trône  et  Kodogune.  (V.) 

2 11  faut  absolument  Et  si  je  puis  épargner  des  soupirs  :  on  dit  bien 
je  vous  épargné  des  soupirs;  mais  on  ne  peut  dire  j'épargne  des  sou¬ 
pirs  ,  comme  on  dit  j'épargne  de  l’argent..  (V.) 

3  Cela  veut  dire  de  nui  peine  ou  de  sa  peine.  Les  déplaisirs  et  la  peine 
ne  sont  pas  des  expressions  assez  fortes  pour  la  perte  d’un  trône.  (V.) 

4  On  no  sait  point  encore  que  c’est  Séleucus  qui  parle.  Il  était  aisé 
de  remédier  à  ce  petit  défaut.  (V.J 
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RODOGUNE. 


ANTIQCHüS. 

Parlez  ;  notre  amitié  par  ce  doute  est  blessée. 

SÉLEUCUS. 

Hélas!  c’est  le  malheur  que  je  crains  aujourd’hui. 
L’égalité,  mon  frère,  en  est  le  ferme  appui  ; 

C’en  est  le  fondement,  la  liaison,  le  gage; 

Et ,  voyant  d’un  côté  tomber  tout  l’avantage , 
Avec  juste  raison  je  crains  qu’entre  nous  deux 
L’égalité  rompue  en  rompe  les  doux  nœuds, 

Et  que  ce  jour  fatal  à  l’heur  de  notre  vie 
Jette  sur  l’un  de  nous  trop  de  honte  ou  d’envie  r. 

antIochus. 

Comme  nous  n’avons  eu  jamais  qu’un  sentiment, 
Cette  peur  me  touchait,  mon  frère  ,  également; 
Mais,  si  vous  le  voulez ,  j’en  sais  bien  le  remède. 

SÉLEUCUS. 

Si  je  le  veux  !  bien  plus,  je  l’apporte ,  et  vous  cède 
Tout  ce  que  la  couronne  a  de  charmant  en  soi. 

Oui ,  seigneur,  car  je  parle  à  présent  à  mon  roi , 
Pour  le  trône  cédé  cédez-moi  Rodogune , 

Et,  je  n’envierai  point  votre  haute  fortune. 

Ainsi  notre  destin  n’aura  rien  de  honteux  , 

Ainsi  notre  bonheur  n’aura  rien  de  douteux; 

Et  nous  mépriserons  ce  faible  droit  d’aînesse , 
Vous,  satisfait  du  trône,  et  moi,  de  la  princesse. 

ANTIOCHUS. 

Hélas  ! 


SÉLEUCUS. 

Recevez- vous  l’offre  avec  déplaisir? 

ANTIOCHUS. 

Pouvez-vous  nommer  offre  une  ardeur  de  choisir, 
Qui,  de  la  même  main  qui  me  cède  un  empire , 
M’arrache  un  bien  plus  grand ,  et  le  seul  où  j’aspire? 

SÉLEUCUS. 


Rodogune ? 


ANTIOCHUS. 

Elle-même  ;  ils  en  sont  les  témoins. 


‘  Pourquoi  trop  de  honte?  y  a-t-il  do  la  honte  à  n’étre  pas  l’aine? 
et  s’il  est  honteux  de  ne  pas  régner,  pourquoi  céder  le  trône  si  vit*? 
(V.) 


ACTE  I,  SCÈNE  II!. 
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SÉLEUCUS. 

Quoi!  l'estimez-vous  tant? 

ANTIOCHUS. 

Quoi  !  l’estimez-vous  moins  ? 

SÉLEUCUS. 

Elle  vaut  bien  un  trône,  il  faut  que  je  le  die. 

ANTIOCHUS. 

Elle  vaut  à  mes  yeux  tout  ce  qu’en  a  l’Asie. 

SÉLEUCUS. 

Vous  l’aimez  donc,  mon  frère  ? 

ANTIOCHUS. 

Et  vous  l’aimez  aussi  ; 

C’est  là  tout  mofoimalheur ,  c’est  là  tout  mon  souci. 

J’espérais  que  l’éclat  dont  le  trône  se  pare 
Toucherait  vos  désirs  plus  qu’un  objet  si  rare  ; 

Mais  aussi  bien  qu’à  moi  son  prix  vous  est  connu  , 

Et  dans  ce  juste  choix  vous  m’avez  prévenu. 

Ah  !  déplorable  prince  ! 

SÉLEUCUS. 

Ah  !  destin  trop  contraire  ! 

ANTIOCHUS. 

Que  ne  ferais-je  point  contre  un  autre  qu’un  frère  ! 

SÉLEUCUS. 

O  mon  cher  frère!  ô  nom  pour  un  rival  trop  doux  ! 

Que  ne  ferais-je  point  contre  un  autre  que  vous  ! 

ANTIOCHUS. 

Où  nous  vas-tu  réduire,  amitié  fraternelle? 

SÉLEUCUS. 

Amour,  qui  doit  ici  vaincre  de  vous  ou  d’elle  ? 

ANTIOCHUS. 

L’amour ,  l’amour  doit  vaincre 1 ,  et  la  triste  amitié 
Ne  doit  être  à  tous  deux  qu’un  objet  de  pitié. 

Un  grand  cœur  cède  un  trône ,  et  le  cède  avec  gloire  : 

Cet  effort  de  vertu  couronne  sa  mémoire; 

1  Cette  réponse  ne  sent-elle  pas  un  peu  plus  ridylle  que  la  tragédie? 
Remarquez  que  Racine  ,  qui  a  tant  traité  l’amour,  n’a  jamais  dit  :  Va - 
inouï'  doit  vaincre.  II  n’y  a  pas  une  maxime  pareille  ,  môme  dans  Béré¬ 
nice.  En  général,  ces  maximes  ne  touchent  jamais.  Tous  ceux  qui  ont 
dit  que  Racine  sacrifiait  tout  à  l’amour,  et  que  les  héros  de  Corneille 
étaient  toujours  supérieurs  à  cette  passion  ,  n’avaient  pas  examiné  ces 
deux  auteurs.  II  est  très-commun  de  lire,  et  très-rare  de  lire  avec  fruit. 
(V.) 


RODOGUNE. 


f  2 

Maïs  lorsqu’un  digne  objet  a  pu  nous  enflammer,. 

Qui  le  cède  est  un  lâche ,  et  ne  sait  pas  aimer. 

De  tous  deux.  Rodogune  a  charmé  le  courage  ; 

Cessons  par  trop  d’amour  de  lui  faire  un  outrage  : 

Elle  doit  épouser,  non  pas  vous,  non  pas  moi , 

Mais  de  moi ,  mais  de  vous ,  quiconque  sera  roi. 

La  couronne  entre  nous  flotte  encore  incertaine  ; 

Mais  sans  incertitude  elle  doit  être  reine. 

Cependant,  aveuglés  dans  notre  vain  projet , 

Nous  la  faisions  tous  deux  la  femme  d’un  sujet  ! 

Régnons;  l’ambition  ne  peut  être  que  belle, 

Et  pour  elle  quittée,  et  reprise  pour  elle; 

Et  ce  trône  ,  où  tous  deux  nous  osions  renoncer , 
Souhaitons-Ie  tous  deux  afin  de  l’y  placer  : 

C’est  dans  notre  destin  le  seul  conseil  à  prendre  ; 

Nous  pouvons  nous  en  plaindre,  et  nous  devons  l’attendri), 

SÉLEUCUS. 

Il  faut  encor  plus  faire,  il  faut  qu’en  ce  grand  jour 
Notre  amitié  triomphe  aussi  bien  que  l’amour. 

Ces  deux  sièges  fameux  de  Thèbes  et  de  Troie  , 

Qui  mirent  l’une  en  sang,  l’autre  aux  flammes  eu  proie  , 
N’eurent  pour  fondements  à  leurs  maux  infinis 
Que  ceux  que  contre  nous  le  sort  a  réunis. 

Il  sème  entre  nous  deux  toute  la  jalousie 
Qui  dépeupla  la  Grèce  et  saccagea  l’Asie  ; 
lin  même  espoir  du  sceptre  est  permis  à  tous  deux  ; 

Pour  la  même  beauté  nous  faisons  mêmes  vœux. 

Thèbes  périt  pour  l’un ,  Troie  a  brûlé  pour  l’autre. 

Tout  va  choir  en  ma  main  ou  tomber  en  la  vôtre  U 
En  vain  votre  amitié  tâchait  à  partager; 

Et ,  si  j’ose  tout  dire ,  un  titre  assez  léger , 

Un  droit  d’aînesse  obscur ,  sur  la  foi  d’une  mère , 

Va  combler  l’un  de  gloire ,  et  l’autre  de  misère. 

Que  de  sujets  de  plainte  en  ce  double  intérêt 
Aura  le  malheureux  contre  un  si  faible  arrêt! 

Que  de  sources  de  haine  !  Hélas  !  jugez  le  reste , 

Craignez-en  avec  moi  l’événement  funeste, 

Ou  plutôt  avec  moi  faites  un  digne' effort 

*  Le  mot  de  choir,  même  du  temps  de  Corneille,  ne  pouvait  être  c:u 
ployé  pour  tomber  en  partage.  (V.) 


ACTE  I,  SCÈNE  111.  13 

Tour  armer  votre  cœur  contre  un  si  triste  sort. 

Malgré  l’éclat  du  trône  et  l’amour  d’une  femme, 
raisons  si  bien  régner  l’amitié  sur  notre  âme , 

Qu’étouffant  dans  leur  perte  un  regret  suborneur, 

Dans  le  bonheur  d’un  frère  on  trouve  son  bonheur. 

Ainsi  ce  (pii  jadis  perdit  Thèbes  et  Troie 

Dans  nos  cœurs  mieux  unis  ne  versera  que  joie  1  : 

Ainsi  notre  amitié,  triomphante  à  son  tour, 

Vaincra  la  jalousie  en  cédant  à  l’amour  ; 

Et ,  de  notre  destin  bravant  l’ordre  barbare, 

Trouvera  des  douceurs  aux  maux  qu’il  nous  prépare. 

ANTIOGHUS. 

Le  pourrez- vous ,  mon  frère? 

SÉLELCUS. 

Ah  î  que  vous  me  pressez! 

Je  le  voudrai  du  moins ,  mon  frère ,  et  c’est  assez  ; 

Et  ma  raison  sur  moi  gardera  tant  d’empire, 

Que  je  désavouerai  mon  cœur  s’il  en  soupire. 

ANTIOCHCS. 

J 'embrasse  comme  vous  ces  nobles  sentiments. 

Mais  allons  leur  donner  le  secours  des  serments , 

Afin  qu’étant  témoins  de  l’amitié  jurée , 

Les  dieux  contre  un  tel  coup  assurent  sa  durée. 

SÉLEECUS. 

Allons ,  allons  l’étreindre  au  pied  de  leurs  autels. 

Par  des  liens  sacrés  et  des  nœuds  immortels. 


1  Ne  versera  que  joie  ne  se  dirait  pas  aujourd'hui.  La  scène  est  belle 
pour  le  fond,  et  les  sentiments  l’embellissent  encore.  On  demande  à 
présent  un  style  plus  châtié,  plus  élégant,  plus  soutenu:  on  ne  par¬ 
donne  plus  ce  qu'on  pardonnait  à  un  grand  homme  qui  avait  ouvert  la 
carrière. 

Quand  des  pièces  romanesques  réussissent  de  nos  jours  au  théâtre  par 
les  situations  ,  si  clics  fourmillent  de  barbarismes,  d’obscurités,  de  vers 
dtrrs  ,  elles  sont  regardées  par  les  connaisseurs  comme  de  très-mauvais 
ouvrages.  Je  crois  que,  malgré  tous  ses  défauts ,  cette  scène  doit  tou¬ 
jours  réussir  au  théâtre.  L’amitié  tendre  des  deux  frères  touche  d’abord  ; 
on  excuse  leur  dessein  de  céder  le  trône,  pâme  qu’ils  sont  jeunes,  et 
qu’on  pardonne  tout  à  la  jeunesse  passionnée  et  sans  expérience,  mais 
surtout  parce  que  leur  droit  au  trône  est  incertain.  La  bonne  foi  avec 
laquelle  ces  princes  se  parlent  doit  plaire  au  public.  Leurs  réflexions, 
que  Uodogune  doit  appartenir  à  celui  qui  sera  nommé  roi ,  forment 
tout  d’un  coup  le  nœud  de  la  pièce;  et  le  triomphe  de  l’amitié  sur  l'a- 
uiour  et  sur  l’ambition  tinit cette  scène  parfaitement.  (V.) 


If; 


RODOGUNE. 


Sur  nous  à  main  armée  il  fond  en  diligence, 

Nous  surprend  ,  nous  assiégé,  et  fait  un  tel  effort , 

Que,  la  ville  aux  abois,  on  lui  parle  d’accord. 

11  veut  fermer  l’oreille,  enflé  de  l’avantage 1 2  ; 

Mais ,  voyant  parmi  nous  Rodogune  en  otage , 

Enfin  il  craint  pour  elle ,  et  nous  daigne  écouter  ; 

Et  c’est  ce  qu’aujourd’hui  l’on  doit  exécuter  J. 

La  reine  de  l’Égypte  a  rappelé  nos  princes, 

Pour  remettre  à  l’aîné  son  trône  et  ses  provinces. 

Rodogune  a  paru ,  sortant  de  sa  prison  , 

Comme  un  soleil  levant  dessus  notre  horizon. 

Le  Partlie  a  décampé  3 4 ,  pressé  par  d’autres  guerres 
Contre  l’Arménien  qui  ravage  ses  terres; 

D’un  ennemi  cruel  il  s’est  fait  notre  appui  ; 

La  paix  finit  la  haine,  et,  pour  comble  aujourd’hui, 

Dois-je  dire  de  bonne  ou  mauvaise  fortune  ? 

Nos  deux  princes  tous  deux  adorent  Rodogune. 

*  T1MAGÈNE. 

Sitôt  qu’ils  ont  paru  tous  deux  en  cette  cour, 

Ils  ont  vu  Rodogune ,  et  j’ai  vu  leur  amour  ; 

Mais  comme  étant  rivaux  nous  les  trouvons  à  plaindre, 
Connaissant  leur  vertu  je  n’en  vois  rien  à  craindre. 

Pour  vous,  qui  gouvernez  cet  objet  de  leurs  vœux... 

LAONICE. 

Je  n’ai  point  encor  vu  qu’elle  aime  aucun  des  deux. 

TIMAGÈNE. 

Vous  me  trouvez  mal  propre  à  cette  confidence, 

Et  peut-être  à  dessein  je  la  vois  qui  s’avance  L 
Adieu  :  je  dois  au  rang  qu’elle  est  prête  à  tenir 
Du  moins  la  liberté  de  vous  entretenir. 

1  Ce  mot  indéfini  de  l’avantage  ne  peut  être  admis  ici  :  il  laut  deasi 
avantage,  ou  de  son  avantage .  iV.) 

2  Cela  est  louche  et  obscur;  il  semble  qu’on  aille  exécuter  ce  qu*on 
a  écouté.  (V.) 

3  Expressions  trop  négligées  ;  mais  il  y  a  un  grand  germe  d’intérét 
dans  la  situation  que  Timagène  expose.  11  eût  été  à  désirer  que  les  dé¬ 
tails  eussent  été  exprimés  avec  plus  d’élégance:  on  a  remarqué  déjà 
que  Racine  est  le  premier  qui  ait  eu  ce  talent.  (V.) 

4  A  quel  dessein?  (V.) 


ACTE  J,  SCÈNE  Y.  U 

SCÈNE  y. 

EODOGUNE,  LAON ICE. 

RODOGUNE. 

je  ne  sais  quel  malheur  aujourd’hui  me  menace. 

Et  coule  dans  ma  joie  une  secrète  glace  : 

Je  tremble,  Laonice,  et  te  voulais  parler, 

Ou  pour  chasser  ma  crainte  ou  pour  m’en  consoler T. 

LAONICE. 

Quoi  î  madame ,  en  ce  jour  pour  \ous  si  plein  de  gloire? 

RODOGUNE. 

Ce  jour  m’en  promet  tant  que  j’ai  peine  à  tout  croire. 

La  fortune  me  traite  avec  trop  de  respect  ; 

Et  le  trône  et  l’hymen  ,  tout  me  devient  suspect. 

L  hymen  semble  à  mes  yeux  cacher  quelque  supplice, 

Le  trône  sous  mes  pas  creuser  un  précipice  ; 

Je  vois  de  nouveaux  fers  après  les  miens  brisés , 

Et  je  prends  tous  ces  biens  pour  des  maux  déguisés  : 

En  un  mot ,  je  crains  tout  de  l’esprit  de  la  reine. 

LAONICE. 

La  paix  qu’elle  a  jurée  en  a  calmé  la  haine 1  2. 

RODOGUNE. 

La  haine  entre  les  grands  se  calme  rarement  ; 

La  paix  souvent  n’y  sert  que  d’un  amusement  ; 

Et,  dans  l’État  où  j’entre ,  à  te  parler  sans  feinte , 

Elle  a  lieu  de  me  craindre,  et  je  crains  cette  crainte. 

Non  qu’enfin  je  ne  donne  au  bien  des  deux  États 
Ce  que  j’ai  dû  de  haine  à  de  tels  attentats 3  : 

J’oublie  et  pleinement  toute  mon  aventure  ; 

Mais  une  grande  offense  est  de  cette  nature, 

1  Cet  en  se  rapporte  à  la  crainte  par  la  phrase  :  il  semble  qu’elle 
veuille  se  consoler  de  sa  crainte.  Il  faut  éviter  soigneusement  ces  am¬ 
phibologies.  (V.) 

2  On  ne  doit  jamais  se  servirde  la  particule  en  dans  ce  cas-ci;  il  fal¬ 
lait  :  la  paix  qu'elle  a  jurée  a  dû  calmer  sa  haine. 

3  Elle  n’a  point  parlé  de  ces  attentats  :  l’auteur  les  a  en  vue;  il  ré¬ 
pond  à  son  idùe  ;  mais  Rodogune  ,  par  ce  mot  teJs,  suppose  qu’elle  a 
dit  ce  qu'elle  n’a  point  dit.  Cependant  le  spectateur  est  si  instruit  des 
attentats  de  Cléopâtre ,  qu’il  entend  aisément  ce  que  Rodogune  veut  dire. 
Je  ne  remarque  cette  négligence ,  très-légère ,  que  pour  faire  voir  com¬ 
bien  l’exactitude  du  style  est  nécessaire.  (V.) 


a. 
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RODOGUNE. 


Que  toujours  son  auteur  impute  à  l’offensé s 
Uu  vif  ressentiment  dont  il  le  croit  blessé  ; 

Et,  quoiqu’en  apparence  on  les  réconcilie, 

Il  le  craint ,  il  le  hait,  et  jamais  ne  s’y  fie; 

Et,  toujours  alarmé  de  cette  illusion , 

Sitôt  qu’il  peut  le  perdre  il  prend  l’occasion. 

Telle  est  pour  moi  la  reine. 

LAON’ICE. 

Ah  î  madame ,  je  jure 

Que  par  ce  faux  soupçon  vous  lui  faites  injure. 
Vous  de\i;z  oublier  un  désespoir  jaloux 
Où  força  son  courage  un  infidèle  époux  \ 

Si ,  teinte  de  son  sang  et  toute  furieuse , 

Elle  vous  traita  lors  en  rivale  odieuse , 
L’impétuosité  d’un  premier  mouvement 
Engageait  sa  vengeance  à  ce  dur  traitement; 

11  fallait  un  prétexte  à  vaincre  sa  colère , 

Il  y  fallait  du  temps;  et ,  pour  ne  rien  vous  taire, 
Quand  je  me  dispensais  à  lui  mal  obéir 3, 

Quand  en  votre  faveur  je  semblais  la  trahir, 
Peut-être  qu’en  son  cœur  plus  douce  et  repentie  1 2 
Elle  en  dissimulait  la  meilleure  partie  ; 

Que ,  se  voyant  tromper ,  elle  fermait  les  yeux  , 

Et  qu’un  peu  de  pitié  la  satisfaisait  mieux. 

A  présent  que  l’amour  succède  à  la  colère , 

Elle  ne  vous  voit  plus  qu’avec  des  yeux  de  mère  ; 


1  Rodogune  se  plaiguant  de  Cléopâtre,  et  exprimant  ce  qu’elle  craint 
d’un  tel  caractère,  ferait  bien  plus  d’effet  qu’une  dissertation.  Peut-être 
que  Corneille  a  voulu  préparer  un  peu  par  ce  ton  politique  la  proposi* 
tion  atroce  que  fera  Rodogune  à  ses  amants  ;  mais  aussi  toutes  ces 
sentences,  dans  le  goût  de  Machiavel ,  ne  préparent  point  aux  ten¬ 
dresses  de  l’amour,  et  à  ce  caractère  d’innocence  timide  que  Rodogune 
prendra  bientôt  :  cela  fait  voir  combien  cette  pièce  était  difficile  à 
faire  ,  et  de  quel  embarras  l’auteur  a  eu  à  se  tirer.  (V.) 

2  Oublier  un  désespoir ,  et  un  désespoir  jaloux ,  où  un  infidèle  époux 
a  forcé  son  courage  !  Presque  toutes  les  scènes  de  ce  premier  acte 
sont  remplies  de  barbarismes  ou  de  solécismes  intolérablcs.(V.) 

3  Ce  vers  n’est  pas  français  :  on  se  dispense  d’une  chose ,  et  non  à  une 
chose.  (V.) 

*  Repentie  ne  l’est  pas  non  plus,  du  moins  aujourd’hui  :  on  ne  peut  pas 
d.tc  cette  princesse  repentie.  Mais  pourquoi  n’cmploierions-nous  pas 
une  expression  nécessaire,  dont  l’équivalent  est  reçu  dan9  toutes  les 
langues  de  l’Europe?  (V.) 


ACTE  l,  SCÈNE  V.  10 

Et  si  de  cet  amour  je  la  voyais  sortir 1 , 

Je  jure  de  nouveau  de  vous  en  avertir  : 

Vous  savez  comme  quoi  je  vous  suis  tout  acquise 2 . 

Le  roi  souffrirait-il  d’ailleurs  quelque  surprise? 

RODOCUNE. 

Qui  que  ce  soit  des  deux  qu’on  couronne  aujourd'hui , 

Elle  sera  sa  mère ,  et  pourra  tout  sur  lui. 

LAOMCE. 

Qui  que  ce  soit  des  deux,  je  sais  qu’il  vous  adore  : 
Connaissant  leur  amour,  pouvez-vous  craindre  encore? 

•  RODOGUNE. 

Oui ,  je  crains  leur  hymen ,  et  d’être  à  l’un  des  deux. 

LAOMCE. 

Quoi  !  sont-ils  des  sujets  indignes  de  vos  feux  ? 

RODOGUNE. 

Comme  ils  ont  même  sang  avec  pareil  mérite , 

Un  avantage  égal  pour  eux  me  sollicite  ; 

Mais  il  est  malaisé,  dans  cette  égalité, 

Qu’un  esprit  combattu  ne  penche  d’un  côté. 

Il  est  des  nœuds  secrets ,  il  est  des  sympathies , 

Dont  par  le  doux  rapport  les  âmes  assorties 
S’attachent  l’une  à  l’autre,  et  se  laissent  piquer 
Par  ces  je  ne  sais  quoi  qu’on  ne  peut  expliquer3. 

C’est  par  là  que  l’un  d’eifx  obtient  la  préférence  : 

Je  crois  voir  l’autre  encore  avec  indifférence; 

Mais  cette  indifférence  est  une  aversion 
Lorsque  je  la  compare  avec  ma  passion. 

Étrange  effet  d’amour  !  incroyable  chimère  î 
Je  voudrais  être  à  lui ,  si  je  n’aimais  son  frère  ; 

Et  le  plus  grand  des  maux  toutefois  que  je  crains , 


1  Sortir  d’un  amour!  quelle  négligence!  (V.) 

2  Comme  quoi  ne  se  dit  pas  davantage;  et  tout  acquise  est  du  sl.vlc 
comique.  (V.) 

3  C’est  toujours  le  poëte  qui  parle  ;  ce  sont  toujours  des  maximes, 
la  passion  ne  s’exprime  pa«  ainsi.  Ces  vers  sont  agréables,  quoique 
dont  par  le  doux  rapport  ne  soit  point  français;  mais  ces  âmes  qui  se 
laissent  piquer,  et  ces  je  ne  sais  quoi,  appartiennent  plus  à  la  haute 
comédie  qu’à  la  tragédie.  Ces  vers  ressemblent  à  ceux  de  la  Suite  du 
Menteur  :  Quand  les  ordres  du  ciel  nous  ont  faits  l’un  pour  Vautre. 
comme  on  l’a  déjà  remarqué.  Cependant  ces  quatre  vers,  tout  éloignés 
qu*lls  sont  du  style  de  la  véritable  tragédie,  furent  toujours  regardés 
comme  un  chef-d’œuvre  du  développement  du  cœur  humain,  avant 
qu'on  vît  les  chefs-d’œuvre  véritables  de  Racine  en  ce  genre.  (\.) 


20  KODOGUNE. 

C’est  que  mon  triste  sort  me  livre  entre  ses  mains, 

LAONICE. 

Ne  pourrai-je  servir  une  si  belle  flamme? 

RODOGUNE. 

Ne  crois  pas  en  tirer  le  secret  de  mon  âme  : 

Quelque  époux  que  le  ciel  veuille  me  destiner, 

C’est  à  lui  pleinement  que  je  veux  me  donner. 

De  celui  que  je  crains  si  je  suis  le  partage, 

Je  saurai  l’accepter  avec  même  visage; 

L’hymen  me  le  rendra  précieux  à  son  tour, 

Et  le  devoir  fera  ce  qu’aurait  fait  l’amour ,  ^ 

Sans  crainte  qu’on  reproche  à  mon  humeur  forcée 
Qu’un  autre  qu’un  mari  règne  sur  ma  pensée. 

LAONICE. 

Vous  craignez  que  ma  foi  vous  l’ose  reprocher! 

RODOGUNE. 

Que  ne  puis-je  à  moi-même  aussi  bien  le  cacher! 

LAONICE. 

Quoi  que  vous  me  cachiez,  aisément  je  devine; 

Et,  pour  vous  dire  enfin  ce  que  je  m’imagine, 

Le  prince... 

RODOGÜNE. 

Garde-toi  de  nommer  mon  vainqueur  : 

Ma  rougeur  trahirait  les  secrets  de  mon  cœur  1  ; 

Et  je  te  voudrais  mal  de  cette  violence 
Que  ta  dextérité  ferait  à  mon  silence  : 

Même ,  de  peur  qu’un  mot  par  hasard  échappé 
Te  fasse  voir  ce  cœur  et  quels  traits  l’ont  frappé , 

Je  romps  un  entretien  dont  la  suite  me  blesse. 

Adieu  :  mais  «ou  viens-toi  que  c’est  sur  ta  promesse 
Que  mon  esprit  reprend  quelque  tranquillité. 

LAONICE. 

Madame ,  assurez-vous  sur  ma  fidélité. 

*  Remarquez  que  tous  les  discours  de  Rodogunc  sont  dans  le  caractère 
d’une  jeune  personne  qui  craint  de  s’avouer  à  elle-même  les  sentiments 
tendres  et  honnêtes  dont  son  eœur  est  touché.  Cependant  Rodogunc 
n’est  point  jeune;  elle  épousa  Nicanor  lorsque  les  deux  frères  étaient 
enbasûgejils  ont  au  moins  vingt  ans.  Cette  rougeur,  cette  timidité, 
cette  innocence,  semblent  donc  un  peu  outrées  pour  son  âge,;  elles  s'ac¬ 
cordent  peu  avec  tant  de  maximes  de  politique  ;  elles  conviennent  encore 
moins  à  une  femme  qui  bientôt  demandera  la  tète  de  sa  bclle-inère  mw 
enfants  mêmes  de  cette  belle-mère,  (\\) 


ACTE  II,  SCÈNE  I. 
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ACTE  SECOND. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

,  CLÉOPÂTRE. 

Serments  fallacieux,  salutaire  contrainte* , 

Que  m’imposa  la  force  et  qu’accepta  ma  crainte , 
Heureux*déguisements  d’un  immortel  courroux  , 

Vains  fantômes  d’État ,  évanouissez-vous  ! 

Si  d’un  péril  pressant  la  terreur  vous  fit  naître , 

Avec  ce  péril  même  il  vous  faut  disparaître , 

Semblables  à  ces  vœux  dans  l’orage  formés , 

Qu’efface  un  prompt  oubli  quand  les  flots  sont  calmés. 

Et  vous,  qu’avec  tant  d’art  cette  feinte  a*voilée , 

Recours  des  impuissants ,  haine  dissimulée 1  2 , 

Digne  vertu  des  rois,  noble  secret  de  cour, 

Éclatez,  il  est  temps,  et  voici  notre  jour. 

Montrons-nous  toutes  deux ,  non  plus  comme  sujettes 3, 
Mais  telle  que  je  suis,  et  telle  que  vous  êtes. 

LePartlie  est  éloigné,  nous  pouvons  tout  oser  : 

Nous  n’avons  rien  à  craindre,  et  rien  à  déguiser; 

Je  hais,  je  règne  encor.  Laissons  d’illustres  marques4 

1  Corneille  reparaît  ici  dans  toute  sa  pompe;  l’éloquent  Bossuet  est  le 
seul  qui  se  soit  servi  après  lui  de  cette  belle  épithète  fallacieux.  Pour¬ 
quoi  appauvrir  la  langue?  Un  mot  consacré  par  Corneille  et  Bossuet 
peut-il  être  abandonné?  Salutaire  contrainte;  il  est  difhcile  d’expliquer 
comment  une  salutaire  contrainte  est  un  vain  fantôme  d’État  :  il  manque 
là  un  peu  de  netteté  et  de  naturel.  (V.) 

2  Recours  des  impuissants ,  éclatez  ,  est  une  contradiction  ;ear  ce  re¬ 
cours  est  la  haine  dissimulée ,  la  dissimulation  ;  et  c’est  précisément  ce 
qui  n’éclate  pas  :  le  sens  de  tout  cela  est  cessons  de  dissimuler ,  écla¬ 
tons  /mais  ce  sens  est  noyé  dans  des  paroles  qui  semblent  plus  pom¬ 
peuses  que  justes.  (V.) 

3  Qui  sont  ces  deux?  est-ce  la  haine  dissimulée  et  Cléopâtre?  voilà 
un  assemblage  bien  extraordinaire!  Comment  Cléopâtre  et  sa  haine 
sont-elles  deux?  comment  sa  haine  est-elle  sujette?  C’est  bien  dommage 
que  de  si  beaux  morceaux  soient  si  souvent  défigurés  par  des  tours  si 
alambiqués.  (V.) 

-•  Je  hais,  je  règne  encor,  est  un  coup  de  pinceau  bien  fier;  mais  Ja's- 


RODOGUNE. 


En  quittant ,  s’il  le  faut,  ce  iiaut  rang  des  monarques  : 
Faisons-en  avec  gloire  un  départ  éclatant , 

Et  rendons-le  funeste  à  celle  qui  l’attend. 

C’est  encor,  c’est  encor  cette  même  ennemie 
Qui  cherchait  ses  honneurs  dedans  mon  infamie  , 

Dont  la  haine  à  son  tour  croit  me  faire  la  loi , 

Et  régner  par  mon  ordre  et  sur  vous  et  sur  moi I. 

Tu  m’estimes  bien  lâche ,  imprudente  rivale 
Si  tu  crois  que  mon  cœur  jusque-là  se  ravale , 

Qu’il  souffre  qu’un  hymen  qu’on  t’a  promis  en  vain 
Te  mette  ta  vengeance  et  mon  sceptre  à  la  main. 

Vois  j usqu’où  m’emporta  l’amour  du  diadème , 

Vois  quel  sang  il  me  coûte,  et  tremble  pour  toi-même  : 
Tremble ,  te  dis-je;  et  songe,  en  dépit  du  traité, 

Que ,  pour  t’en  taire  un  don ,  je  l’ai  trop  acheté. 

SCÈNE  IL 

CLÉOPÂTRE,  LAON1CE. 

CLEOPATRE. 

Laonice ,  vois-tu  que  le  peuple  s’apprête 
Au  pompeux  appareil  de  cette  grande  fête? 

LAONICE. 

La  joie  en  est  publique ,  et  les  princes  tous  deux 
Des  Syriens  ravis  emportent  tous  les  vœux  : 

L’un  et  l’autre  fait  voir  un  mérite  si  rare , 

Que  le  souhait  confus  entre  les  deux  s’égare; 


sons  d’illustres  marques  est  faible;  on  laisse  des  marques  de  quelque 
chose  :  marques  n’est  là  qu’un  mot  impropre  pour  rimer  à  monarques. 
Plût  à  Dieu  que  du  temps  de  Corneille  un  Despréaux  eût  pu  l’accoutumer 
a  faire  des  vers  difficilement!  (V.) 

»  A  quoi  se  rapporte  ce  vous  ?  il  ne  peut  se  rapporter  qu’au  recours 
des  impuissants,  à  cette  haine  dissimulée  dont  elle  a  parlé  treize  vers 
auparavant  ;  elle  s’entretient  donc  avec  sa  haine  dans  ce  monologue  : 
convenons  que  cela  n’est  point  dans  la  nature.  Il  régnait  dans  ce  temps- 
là  un  faux  goût  dans  toute  l’Europe ,  dont  on  a  eu  beaucoup  de  peine 
à  se  défaire  :  ces  apostrophes  à  ses  passions,  ces  efforts  qu’on  faisait 
pour  ne  pas  parler  naturellement,  étaient  à  la  mode  en  Italie,  en  Es¬ 
pagne,  en  Angleterre.  Corneille ,  dans  les  moments  de  passion ,  sc  livra 
rarement  à  ce  défaut;  mais  il  s’y  laissa  souvent  entraîner  dans  les 
morceaux  de  déclamation.  Le  reste  du  .monologue  est  plein  de  force. 

AM 
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Et  ce  qu’eu  quelques-uns  on  voit  d’attachement 
N’est  qu’un  faible  ascendant  d’un  premier  mouvement. 

Ils  penchent  d’un  côté ,  prêts  à  tomber  de  l’autre  : 

Leur  choix  pour  s’affermir  attend  encor  le  vôtre  ; 

Et  de  celui  qu’ils  font  ils  sont  si  peu  jaloux  , 

Que  votre  secret  su  les  réunira  tous. 

CLEOPATRE. 

Sais-tu  que  mon  secret  n’est  pas  ce  que  l’on  pense? 

LAONICE. 

J’attends  avec  eux  tous  celui  de  leur  naissance. 

CLÉOPÂTRE. 

Pour  urj  esprit  de  cour,  et  nourri  chez  les  grands, 

Tes  yeux  dans  leurs  secrets  sont  bien  peu  pénétrants. 
Apprends ,  ma  confidente ,  apprends  à  me  connaître. 

Si  je  cache  en  quel  rang  le  ciel  les  a  fait  naître  -, 

Vois,  vois  que,  tant  que  l’ordre  en  demeure  douteux  , 

Aucun  des  deux  ne  règne  ,  et  je  règne  pour  eux  : 

Quoique  ce  soit  un  bien  que  l’un  et  l’autre  attende , 

De  crainte  de  le  perdre  aucun  ne  le  demande  : 

Cependant  je  possède ,  et  leur  droit  incertain 
Me  laisse  avec  leur  sort  leur  sceptre  dans  la  main  1  : 

Voilà  mon  grand  secret.  Sais-tu  par  quel  mystère 
Je  les  laissais  tous  deux  en  dépôt  chez  mon  frère  ? 

LAONICE. 

J’ai  cru  qu’Antiochus  les  tenait  éloignés , 

Pour  jouir  des  États  qu’il  avait  regagnés. 

CLEOPATRE. 

Il  occupait  leur  trône ,  et  craignait  leur  présence; 

Et  cette  juste  crainte  assurait  ma  puissance. 

Mes  ordres  en  étaient  de  point  en  point  suivis , 

Quand  je  le  menaçais  du  retour  de  mes  fils  : 

Voyant  ce  foudre  prêt  à  suivre  ma  colère , 

Quoi  qu’il  me  plût  oser,  il  n’osait  me  déplaire  ; 

Et ,  content  malgré  lui  du  vain  titre  de  roi , 

S’il  régnait  au  lieu  d’eux ,  ce  n’était  que  sous  moi. 

Je  te  dirai  bien  plus.  Sans  violence  aucune 
J’aurais  vu  Nicanor  épouser  Rodogune , 

Si ,  content  de  lui  plaire  et  de  me  dédaigner, 

«  7 e possède  demande  un  régime  :  jouir  est  neutre  quelquefois;  po *- 
seder  ne  l’est  pas  :  cependant  Je  crois  que  cette  hardiesse  est  triv 
permise  ,  et  fait  un  bel  effet.  (V.) 


RODOGUNE. 


2î 

Tï  eût  vécu  chez  elle  en  me  laissant  régner. 

Son  retour  me  fâchait  plus  que  son  hyménée, 

Et  j’aurais  pu  l’armer  s’il  ne  l’eût  couronnée  1 2 . 

Tu  vis  comme  il  y  fit  des  efforts  superflus  : 

Je  fis  beaucoup  alors ,  et  ferais  encor  plus 
S’il  était  quelque  voie ,  infâme  ou  légitime, 

Que  m’enseignât  la  gloire,  ou  que  m’ouvrît  le  crime , 
Qui  me  pût  conserver  un  bien  que  j’ai  chéri 
Jusqu’à  verser  pour  lui  tout  le  sang  d’un  mari  \ 

Dans  l’état  pitoyable  où  m’en  réduit  la  suite3  , 

Délices  de  mon  cœur,  il  faut  que  je  te  quitte  4 5  ; 

On  m’y  force,  il  leiaut  :  mais  on  verra  quel  fruit  J 
En  recevra  bientôt  celle  qui  m’y  réduit. 

L’amour  que  j’ai  pour  toi  tourne  en  haine  pour  elle  ; 
Autant  que  l’un  fut  grand  l’autre  sera  cruelle  6 7 *  ; 

Et ,  puisqufen  te  perdant  j’ai  sur  qui  m’en  venger , 
Ma  perte  est  supportable ,  et  mon  mal  est  léger. 

LA0N1CE. 

Quoi!  vous  parlez  encor  de  vengeance  et  de  haine 
Pour  celle  dont  vous-même  allez  faire  une  reine  ! 

CLÉOPÂTRE. 

Quoi  î  je  ferais  un  roi  pour  être  son  époux , 

Et  m’exposer  aux  traits  de  son  juste  courroux  ! 
N’apprendras-tu  jamais,  âme  basse  et  grossière” , 


1  11  ne  l’a  point  couronnée,  il  a  voulu  la  couronner.  Vov.  acte  1er, 

sc.  VI. 

2  Ce  pour  lui  gâte  la  phrase,  aussi  bien  que.  le  que,  qui.  Verser  du 
sang  pour  un  bien  !  (V.) 

*  C’est  la  suite  du  sang  qu’elle  a  versé  :  cela  n’est  pas  net,  et  ect  en 
n’est  pas  heureusement  placé.  (V.) 

4  Ce  sont  des  expressions  faites  pour  la  tendresse  ,  et  nota  pour  te 
trône.  Un  amour  du  trône  qui  sc  tourne  en  haine  pour  Rodogune ,  et  l'un 
qui  est  grand ,  l’autre  cruelle;  tout  cela  n’est  nullement  dans  la  na¬ 
ture.  (V.) 

5  Ne  faudrait-il  pas  expliquer  comment  elle  est  forcée  à  résigner  la 
couronne ,  puisqu’elle  vient  de  dire  qu’elle  n’a  rien  à  craindre,  que  le 
péril  est  passé?  ne  devrait-elle  pas  dire  seulement  :  on  V exige ,  je 9  Vai 
promis? 

6  La  poésie  n’admet  guère  ces  l’un  et  Vautre. 

7  Ce  n’est  point  cette  confidente  qui  est  grossière  :  n’cst-cc  pas  Cléo¬ 
pâtre  qui  semble  le  devenir  en  parlant  à  une  dame  de  sa  cour  comme 

on  parlerait  à  une  servante  dont  l'imbécillité  mettrait  en  colère?  et  ici 

c’est  une  reine  qui  confie  des  crimes  à  une  dame  épouvantée  de  cotre 
confidence  inutile  :  elle  appelle  cette  dame  grossière.  En  Vérité  .  ceia 


ACTE  11,  SCÈNE  II.  ?5 

A  voir  par  d’autres  yeux  que  les  yeux  du  vulgaire? 

Toi  qui  connais  ce  peuple,  et  sais  qu’aux  champs  de  Mars 
Lâchement  d’une  femme  il  suit  les  étendards  ; 

Que ,  sans  Antiochus ,  Tryphon  m’eût  dépouillée  ; 

Que  sous  lui  son  ardeur  fut  soudain  réveillée 1  ; 

Ne  saurais-tu  juger  que  si  je  nomme  un  roi, 

C’est  pour  le  commander,  et  combattre  pour  moi 2  ? 

J’en  ai  le  choix  en  main  avec  le  droit  d’ainesse  ; 

Et,  puisqu’il  en  faut  faire  une  aide  à  ma  faiblesse , 

Que  la  guerre  sans  lui  ne  peut  se  rallumer, 

J’userai  bien  du  droit  que  j’ai  de  le  nommer. 

On  ne  montera  point  au  rang  dont  je  dévale  3 , 

Qu’en  épousant  ma  haine  au  lieu  de  ma  rivale  : 

Ce  n’est  qu’en  me  vengeant  qu’on  me  le  peut  ravir j; 

Et  je  ferai  régner  qui  me  voudra  servir. 

LAONICE. 

Je  vous  connaissais  mal 5. 

CLEOPATRE. 

Connais-moi  tout  entière. 

Quand  je  mis  Rodogune  en  tes  mains  prisonnière, 

Ce  ne  fut  ni  pitié,  ni  respect  de  son  rang, 

Qui  m’arrêta  le  bras  et  conserva  son  sang. 

La  mort  d’Antiochus  me  laissait  sans  armée , 

Et  d’une  troupe  en  hâte  à  me  suivre  animée, 

Beaucoup  dans  ma  vengeance  ayant  fini  leurs  jours  G 
M’exposaient  à  son  frère ,  et  faible  et  sans  secours  7. 

est  dans  le  goût  de  la  comtesse  d’Escarbagnas,  qui  appelle  sa  femme  de 
chambre  bouvière.  (V.) 

1  II  semblç  que  ce  soit  l'ardeur  d’Antiochus  ;  il  s’agit  de  celle  du  peu¬ 
ple.  Et  qu’cst-cc  qu’une  ardeur  réveillée  sous  le  peuple?  (V.) 

2  On  commande  une  armée,  on  commande  à  une  nation;  on  ne  com¬ 
mande  point  un  homme ,  excepté  lorsqu’à  la  guerre  un  homme  est  com¬ 
mandé  par  un  autre  pour  être  de  tranchée,  pour  aller  reconnaître, 
pour  attaquer.  Pour  le  commander  et  combattre  n’est  pas  français  :  elle 
veut  dire  pour  que  je  lui  commande ,  et  qu'il  combatte  pour  moi. 
Ces  deux  pour  font  un  mauvais  effet.  (V.) 

3  Dévaler  était  encore  d’usage  du  temps  de  Corneille.  (V.) 

4  Ce  le  se  rapporte  au  rang ,  qui  est  trop  loin.  (V.) 

5  Ce  mot  devrait,  ce  semble,  faire  rentrer  Cléopâtre  en  elle-même, 
et  lui  faire  sentir  quelle  imprudence  elle  commet,  d’ouvrir  sans  raison 
une  âme  si  noire  à  une  personne  qui  en  est  effrayée.  (V.) 

6  Phrase  obscure  ,  et  qui  n’est  pas  française  ;  on  ne  sait  si  sa  ven¬ 
geance  les  a  fait  périr,  ou  s'ils  sont  morts  en  voulant  la  venger;  et 
beaucoup  d'une  troupe  n’est  pas  français.  (V.) 

?  quel  était  ce  frère?  on  ne  l’a  point  dit.  Voilà,  je  crois,  bien  des 

3 
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Je  me  voyais  perdue  à  moins  d’un  tel  otage  : 

11  vint,  et  sa  fureur  craignit  pour  ce  cher  gage  ; 

11  m’imposa  des  lois,  exigea  des  serments, 

Et  moi ,  j’accordai  tout  pour  obtenir  du  temps. 

Le  temps  est  un  trésor  plus  grand  qu’on  ne  peut  croire 
J’en  obtins ,  et  je  crus  obtenir  la  victoire. 

J’ai  pu  reprendre  haleine,  et,  sous  de  faux  apprêts... 

Mais  voici  mes  deux  fils  que  j’ai  mandés  exprès. 

Écoute ,  et  tu  verras  quel  est  cet  hyménée 
Où  se  doit  terminer  cette  illustre  journée. 

SCÈNE  III. 

CLÉOPÂTRE,  ANTIOCHUS,  SÉLEUCUS,  LAOiMCE 

CLÉOPATllE. 

Mes  enfants,  prenez  place.  Enfin  voici  le  jour 
Si  doux  à  mes  souhaits ,  si  cher  à  mon  amour , 

Oii  je  puis  voir  briller  sur  une  de  vos  têtes 
Ce  que  j’ai  conservé  parmi  tant  de  tempêtes, 

Et  vous  remettre  un  bien ,  après  tant  de  malheurs, 

Qui  m’a  coûté  pour  vous  tant  de  soins  et  de  pleurs. 

11  peut  vous  souvenir  quelles  furent  mes  larmes 
Quand  Tryphon  me  donna  de  si  rudes  alarmes , 

Que ,  pour  ne  vous  pas  voir  exposés  à  ses  coups , 

Il  fallut  me  résoudre  à  me  priver  de  vous. 

Quelles  peines  depuis ,  grands  dieux  !  n’ai-je  souffertes  ! 
Chaque  jour  redoubla  mes  douleurs  et  mes  pertes. 

Je  vis  votre  royaume  entre  ces  murs  réduit; 

Je  crus  mort  votre  père  ;  et  sur  un  si  faux  bruit 
Le  peuple  mutiné  voulut  avoir  un  maître. 

J’eus  beau  le  nommer  lâche,  ingrat,  parjure,  traître, 

11  fallut  satisfaire  à  son  brutal  désir, 

Et,  de  peur  qu’il  en  prît,  il  m’en  fallut  choisir  r. 

Pour  vous  sauver  l’État  que  n’eussé-je  pu  faire2 
Je  choisis  tin  époux  avec  des  yeux  de  mère, 


fautes ,  et  cependant  le  caractère  de  Cléopâtre  est  imposant ,  et  excite 
un  très-grand  intérêt  de  curiosité  :  le  spectateur  est  comme  la  conli- 
dente;  il  apprend  de  moment  en  moment  des  choses  dont  il  attend  là 
Suite.  (V.) 

1  11  faut ,  dans  la  rigueur,  de  peur  qu’il  n’en  prit  un,  parce  qu’il  s’a» 
git  ici  d’un  roi ,  et  non  pas  d’un  iiom  générique.  iV.) 


n 
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Voire  oncle  Àntiochus,  et  j’espérai  qu’en  lui 
Voire  trône  tombant  trouverait  un  appui  ; 

Mais  à  peine  son  bras  en  relève  la  chute, 

Que  par  lui  de  nouveau  le  sort  me  persécute  1  ; 

Maître  de  votre  État  par  sa  valeur  sauvé , 

Il  s’obstine  à  remplir  ce  trône  relevé  : 

Qui  lui  parle  de  vous  attire  sa  menace. 

11  n’a  défait  Tryphon  que  pour  prendre  sa  place  ; 

Et ,  de  dépositaire  et  de  libérateur, 

11  s’érige  en  tyran  et  lâche  usurpateur. 

Sa  main  l’en  a  puni  :  pardonnons  à  son  ombre  ; 

Aussi  bien  en  un  seul  voici  des  maux  sans  noipbre. 

Nicanor  votre  père,  et  mon  premier  époux... 

Mais  pourquoi  lui  donner  encor  des  noms  si  doux, 

Puisque,  l’ayant  cru  mort,  il  sembla  ne  revivre 
Que  pour  s’en  dépouiller  afin  de  nous  poursuivre? 

Passons  ;  je  ne  me  puis  souvenir  sans  trembler 
Du  eoup  dont  j’empêchai  qu’il  nous  pût  accabler  2  ; 

Je  ne  sais  s’il  est  digne  ou  d’honneur  ou  d’estime, 

S’il  plut  aux  dieux  ou  non ,  s’il  fut  justice  ou  crime  ; 

Mais,  soit  crime  ou  justice ,  il  est  certain ,  mes  fils , 

Que  mon  amour  pour  vous  fit  tout  ce  que  je  fis  : 

Ni  celui  des  grandeurs ,  ni  celui  de  la  vie 
Ne  jeta  dans  mon  cœur  cette  aveugle  furie 
J’étais  lasse  d’un  trôné  où  d’éternels  malheurs 
Me  comblaient  chaque  jour  de  nouvelles  douleurs. 

Ma  vie  est  presque  usée ,  et  ce  reste  inutile 
Chez  mon  frère  avec  vous  trouvait  un  sûr  asile  : 

Mais  voir,  après  douze  ans  et  de  soins  et  de  maux , 

Un  père  vous  ôter  le  fruit  de  mes  travaux  ! 

Mais  voir  votre  couronne  après  lui  destinée 
Aux  enfants  qui  naîtraient  d’un  second  hyménée! 

A  cette  indignité  je  ne  connus  plus  rien  ; 

1  On  ne  relève  point  une  chute  ;  on  relève  un  trône  tombé.  Le  resL* 
du  discours  de  Cléopâtre  est  très-artificieux ,  et  plein  de  grandeur.  O 
semble  que  Racine  l’ait  pris  en  quelque  chose  pour  modèle  du  grand 
discours  d’Agrippine  à  Néron  ;  mais  la  situation  de  Cléopâtre  est  bien 
plus  frappante  que  celle  d’Agrippine  ;  l’intérêt  est  beaucoup  plus  grand, 
et  la  scène  bien  autrement  intéressante.  (V.) 

»  Il  semble ,  par  cette  phrase ,  que  Cléopâtre  trembla  du  coup  que  vou¬ 
lait  porter  Nicancr ,  et  qu’elle  l’empêcha  de  porter  ce  coup  :  elle  veut 
dire  le  contraire.  (V.) 
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RODOGUNE. 


Je  me  crus  tout  permis  pour  garder  votre  If  en. 

Recevez  donc,  mes  fils,  de  la  main  d’une  mèreÿ 
Un  trône  racheté  par  le  malheur  d’un  père. 

Je  crus  qu’il  fit  lui-même  un  crime  en  vous  fêlant; 

Et  si  j’en  ai  fait  un  en  vous  le  rachetant , 

Daigne  du  juste  ciel  la  bonté  souveraine , 

Vous  en  laissant  le  fruit ,  m’en  réserver  la  peine , 

Ne  lancer  que  sur  moi  les  foudres  mérités. 

Et  n’épandre  sur  vous  que  des  prospérités! 

ANTIOCHUS. 

Jusques  ici ,  madame ,  aucun  ne  met  en  doute 1 
Les  longs  et  grands  travaux  que  notre  amour  vous  coiite; 
Et  nous  croyons  tenir  des  soins  de  cet  amour 
Ce  doux  espoir  du  trône  aussi  bien  que  le  jour 2  ; 

Le  récit  nous  en  charme ,  et  nous  fait  mieux  comprendre 
Quelles  grâces  tous  deux  nous  vous  en  devons  rendre  : 
Mais,  afin  qu’à  jamais  nous  les  puissions  bénir, 

Épargnez  le  dernier  à  notre  souvenir  ;  '  . 

Ce  sont  fatalités  dont  l’âme  embarrassée 
A  plus  qu’elle  ne  veut  se  voit  souvent  forcée. 

Sur  les  noires  couleurs  d’un  si  triste  tableau 
11  faut  passer  l’éponge,  ou  tirer  le  rideau 3  : 

Un  fils  est  criminel  quand  il  les  examine  ; 

Et  quelque  suite  enfin  que  le  ciel  y  destine , 

J’en  rejette  l’idée ,  et  crois  qu’en  ces  malheurs 
Le  silence  ou  l’oubli  nous  sied  mieux  que  les  pleurs. 

Nous  attendons  le  sceptre  avec  même  espérance  : 

Mais  si  nous  l’attendons ,  c’est  sans  impatience  ; 

Nous  pouvons  sans  régner  vivre  tous  deux  contents  ; 

C’est  le  fruit  de  vos  soins,  jouissez-en  longtemps  : 


1  Ce  discours  d’Antiochus  est  d’une  bienséance  qui  lui  gagne  tous  les 
cœurs.  —  S’il  y  a  notre  amour  (  toutes  les  éditions  le  portent  ), 
c'est  un  barbarisme  :  notre  amour  ne  peut  jamais  signifier  l’amour  que 
vous  avez  pour  nous;  s’il  y  a  votre  amour ,  il  peut  signifier  l’amour  de 
Cléopâtre  pour  ses  enfants.  (V.) 

2  Un  doux  espoir  du  trône  qu’on  tient  du  soin  d’un  amour  !  (V.) 

3  On  sent  assez  que  cette  alternative  d’éponge  et  de  rideau  fait  un 
mauvais  effet  :  il  ne  faut  employer  l’alternative  que  quand  on  propose 
ie  choix  de  deux  partis;  maison  ne  propose  point,  en  parlant  à  sa 
reine  et  à  sa  mère,  le  choix  de  deux  expressions.  De  plus ,  ces  expres¬ 
sions  un  peu  triviales  ne  sont  pas  dignes  du  style  tragique.  11  en  fam 
dire  autant  de  la  suite  que  le  ciel  destine  à  ces  noires  couleurs  (V.) 


ACTE  II,  SCÈNE  lil.  *29 

Il  tombera  sur  nous  quand  vous  en  serez  lasse  ; 

Nous  le  recevrons  lors  de  bien  meilleure  grâce  ; 

Et  l’accepter  sitôt  semble  nous  reprocher 
l)e  n’être  revenus  que  pour  vous  l’arracher. 

SÉLEUCUS. 

J’ajouterai ,  madame  ,  à  ce  qu’a  dit  mon  frère 
Que ,  bien  qu’avec  plaisir  et  l’un  et  l’autre  espère  , 

L’ambition  n’est  pas  notre  plus  grand  désir 
Régnez,  nous  le  verrons  tous  deux  avec  plaisir; 

Et  c’est  bien  la  raison  que  pour  tant  de  puissance 
Nous  vous  rendions  du  moins  un  peu  d’obéissance  % 

Et  que  celui  de  nous  dont  le  ciel  a  fait  choix 
Sous  votre  illustre  exemple  apprenne  l’art  des  rois. 

CLEOPATRE. 

Dites  tout,  mes  enfants  :  vous  fuyez  la  couronne, 

Non  que  son  trop  d’éclat  ou  son  poids  vous  étonne  ; 

L’unique  fondement  de  cette  aversion , 

C’est  la  honte  attachée  à  sa  possession. 

1011e  passe  à  vos  yeux  pour  la  même  infamie , 

S’il  faut  la  partager  avec  notre  ennemie3 , 

Et  qu’un  indigne  hymen  la  fasse  retomber 
Sur  celle  qui  venait  pour  vous  la  dérober. 

O  nobles  sentiments  d’une  âme  généreuse  î 
O  fils  vraiment  mes  fils  !  ô  mère  trop  heureuse  î 
Le  sort  de  votre  père  enfin  est  éclairci  : 

Il  était  innocent ,  et  je  puis  l’être  aussi  ; 

11  vous  aima  toujours ,  et  ne  fut  mauvais  père 
Que  charmé  par  la  sœur,  ou  forcé  par  le  frère  ; 

Et,  dans  cette  embuscade  où  son  effort  fut  vain , 

Rodogune,  mes  fils,  le  tua  par  ma  main. 

Ainsi  de  cet  amour  la  fatale  puissance 
Y ous  coûte  votre  père ,  à  moi ,  mon  innocence  >  ;  • 

î  L’ambition  est  une  passion ,  et  non  un  désir.  (V.) 

2  C'est  bien  la  raison  est  du  style  de  la  comédie.  Pour  tant  de  puis¬ 
sance  ne  forme  pas  un  sens  net  :  est-ce  pour  la  puissance  de  la  reine, 
est-ce  pour  la  puissance  de  ses  enfants ,  qui  n’en  ont  aucune?  est-ce  pour 
celle  qu’aura  l’un  d’eux?  (V.) 

3  Le  défaut  de  clarté  vient  principalement  de  la  meme  infamie ,  qui 
n'est  pas  français,  et  de  ce  que  ce  pronom  elle ,  qui  se  rapporte  par  le 
sens  couronne,  est  joint  à  honte  par  la  construction.  (V.) 

4  De  cet  amour  ne  se  rapporte  à  rien;  elle  entend  l'amour  que  Ni«,\à- 
nor  avait  eu  pour  Rodoqune.  (V.) 
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Et  si  ma’  main  pour  vous  n’avait  tout  attenté , 
l/effet  de  cet  amour  vous  aurait  tout  coûté. 

Ainsi  vous  me  rendrez  l’innocence  et  l’estime  ' , 
Lorsque  vous  punirez  la  cause  de  mon  crime. 

De  cette  même  main  qui  vous  a  tout  sauvé, 

Dans  son  sang  odieux  je  l’aurais  bien  lavé; 

Mais  comme  vous  aviez  votre  part  aux  offenses, 

Je  vous  ai  réservé  votre  part  aux  vengeances  ; 

Kt,  pour  11e  tenir  plus  en  suspens  vos  esprits, 

Si  vous  voulez  régner,  le  trône  est  à  ce  prix  \ 

Entre  deux  fils  que  j’aime  avec  même  tendresse 
Embrasser  ma  querelle  est  le  seul  droit  d’aînesse  : 

La  mort  de  Rodogune  en  nommera  l’aîné. 

Quoi  !  vous  montrez  tous  deux  un  visage  étonné 3  ! 


1  Vous  me  rendrez  V estime  ne  peut  se  dire  comme  vous  me  rendra 
L'innocence ;  car  l’innocence  appartient  à  la  personne,  et  l’estime  est 
le  sentiment  d’autrui.  Vous  me  rendez  mon  innocence,  ma  raison,  mou 
repos,  ma  gloire ,  mais  non  pas  mon  estime.  (V.) 

-  Cette  proposition  si  peu  préparée,  si  extraordinaire,  prépare  des 
événements  d’un  si  grand  tragique ,  que  le  spectateur  a  toujours  par¬ 
donné  cette  atrocité ,  quoiqu’elle  ne  soit  ni  dans  la  vérité  historique , 
ni  dans  la  vraisemblance.  La  situatipn  est  théâtrale  ;  elle  attache  malgré 
la  réflexion.  Une  invention  purement  raisonnable  peut  être  très-mau¬ 
vaise;  une  invention  théâtrale ,  que  la  raison  condamne  dans  l’exa¬ 
men,  peut  faire  un  très-grand  effet  :  c’est  que  l’imagination ,  émue 
de  la  grandeur  du  spectacle ,  se  demande  rarement  compte  de  son 
plaisir  vV.)  —  La  proposition  de  Cléopâtre  peut  n’être  pas  raisonnable, 
car  une  passion  violente  ne  raisonne  pas  ;  mais  elle  est  vraisemblable 
de  la  part  d’une  femme  qui  a  tué  son  mari  de  sa  propre  main,  et  qui 
est  capable  de  tout  sacrifier  à  son  ambition.  Elle  se  souvient  que  . 
dans  le  temps  ou  Tryphon  ravageait  la  Syrie,  le  peuple ,  qui  n’obéis¬ 
sait  qu’à  regret  à  une  femme,  voulut  la  forcer,  et  la  força  en  effet,  à 
se  donner  un  maître.  Elle  a  lieu  de  craindre  que  ce  peuple ,  à  qui  elle 
a  promis  fie  nommer  un  roi,  et  qui  l’attend  ce  jour-là  même,  ne  se 
révolte  contre  elle  ,  si  elle  osait  éluder  sa  promesse.  Cependant  ,  si  elle 
nomme  un  roi,  Rodogune  règne.  C’est  la  condition  du  traité  qu’elle  a 
fait  avec  les  Parthcs  ;  et  ce  traité,  qu’elle  a  rendu  public ,  elle  n’ose  le 
violer  ouvertement  :  elle  veut  en  laisser  le  crime  et  le  danger  à  celui 
de  ses  fils  qu’elle  nommera  roi,  et  qui  pourra  la  mettre  à  l’abri  du  res¬ 
sentiment  du  peuple.  Vindicative,  et  plus  ambitieuse  encore,  elle  a 
lieu  de  croire  que  l’offre  d’une  couronne  séduira  du  moins  un  dé  ses 
fils.  Il  nous  semble  que  Voltaire  n’a  pas  assez  fortement  compris  le 
caractère  de  Cléopâtre,  qui  ne  se  dément  pas  un  seul  moment,  et  que 
nous  regardons  Comme  un  des  chefs-d’œuvre  de  Corneille  :  il  n’en 
existe  aucun  de  cette  force  au  théâtre.  (  P.) 

3  En  nommera  l’aîné;  CGt  en  se  rapporte  à  ses  deux  fils;  mais 
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ACTE  II,  SCÈNE  III. 

Redoutez-vous  son  frère?  Après  la  paix  infâme 
Que  même  en  la  jurant  je  détestais  dans  l’âme , 

J’ai  fait  lever  des  gens  par  des  ordres  secrets 
Qu’à  vous  suivre  en  tous  lieux  vous  trouverez  tout  prêts; 

Et,  tandis  qu’il  fait  tête  aux  princes  d’Arménie, 

Nous  pouvons  sans  péril  briser  sa  tyrannie. 

Qui  vous  fait  donc  pâlir  à  cette  juste  loi? 

Est-ce  pitié  pour  elle?  est-ce  haine  pour  moi? 

Voulez- vous  i’épouser  afin  qu’elle  me  brave, 

Et  mettre  mon  destin  aux  mains  de  mon  esclave? 

Vous  ne  répondez  point!  Allez,  enfants  ingrats  , 

Pour  qui  je  crus  en  vain  conserver  ces  États  : 

J’ai  fait  votre  oncle  roi ,  j’en  ferai  bien  un  autre  ; 

Et  mon  nom  peut  encore  ici  plus  que  le  vôtre. 

SÉLEUCUS. 

Mais,  madame,  voyez  que  pour  premier  exploit... 

CLÉOPÂTRE. 

Mais  que  chacun  de  vous  pense  à  ce  qu’il  me  doit. 

Je  sais  bien  que  le  sang  qu’à  vos  mains  je  demande 
N’est  pas  le  digne  essai  d’une  valeur  bien  grande  ; 

Mais  si  vous  me  devez  et  le  sceptre  et  le  jour, 

Ce  doit  être  envers  moi  le  sceau  de  votre  amour  : 

Sans  ce  gage  ma  haine  à  jamais  s’en  défie  ; 

Ce  n’est  qu’en  m’imitant  que  l’on  me  justifie. 

Rien  ne  vous  sert  ici  de  faire  les  surpris  ; 

Je  vous  le  dis  encor,  le  trône  est  à  ce  prix  ; 

Je  puis  en  disposer  comme  de  ma  conquête  ; 

Point  d’aîné ,  point  de  roi ,  qu’en  m’apportant  sa  tête  ; 

Et  puisque  mon  seul  choix  vous  y  peut  élever  1 , 

Pour  jouir  de  mon  crime  il  le  faut  achever 2 . 

comme  il  y  a  un  vers  entre  deux,  le  sens  ne  se  présente  pas  Claire¬ 
ment. 

*  Cet  y  se  rapporte  à  trône,  qui  est  quatre  vers  auparavant  :  les 
pronoms  ,  les  adverbes  doivent  toujours  être  près  des  noms  qu’ils  dési¬ 
gnent  ;  c’est  une  règle  à  laquelle  il  n’y  a  point  d’exception.  (V.) 

a  Ce  vers  est  tiès-beau.  Mais  comment  une  reine  habile  peut-eiie 
avouer  son  crime  à  ses  enfants,  et  les  presser  d’en  commettre  un  au¬ 
tre  ?  (V.) 


RODOGUNR. 


VI 


SCENE  IV. 

SÉLEUCUS,  ANTIOCHUS. 

SÉLEUCUS. 

Est-il  une  constance  à  répreuve  du  foudre 

Dont  ce  cruel  arrêt  met  notre  espoir  en  poudre  1  ?  • 

ANTIOCIIUS. 

Est-il  un  coup  de  foudre  à  comparer  aux  coups 
Que  ce  cruel  arrêt  vient  de  lancer  sur  nous  ? 

SÉLEUCUS. 

O  haines,  ô  fureurs  dignes  d’une  Mégère  ! 

O  femme ,  que  je  n’ose  appeler  encor  mère  ! 

Après  que  tes  forfaits  ont  régné  pleinement , 

Ne  saurais-tu  souffrir  qu’on  règne  innocemment  ? 

Quels  attraits  penses-tu  qu’ait  pour  nous  la  couronne , 

S’il  faut  qu’un  crime  égal  par  ta  main  nous  la  donne  i‘ 

Et  de  quelles  horreurs  nous  doit-elle  combler, 

Si  pour  monter  au  trône  il  faut  te  ressembler? 

ANTIOCIIUS. 

Gardons  plus  de  respect  aux  droits  de  la  nature , 

Et  n’imputons  qu’au  sort  notre  triste  aventure  : 

*  .Voilà  encore  un  foudre  dont  un  arrêt  met  un  espoir  en  poudre  ;  el 
Antiochus  répond  par  écho  à  cette  ligure  incohérente  :  nouvelle 
preuve  du  peu  de  soin  qu’on  prenait  alors  de  châtier  son  style.  Des¬ 
préaux  est  le  premier  qui  ait  appris  comment  on  doit  toujours  parler 
en  vers.  La  douleur  respectueuse  d’Antiochus  est  aussi  contraire  à 
l’histoire  qu’à  la  politique  ordinaire  des  princes.  Plusieurs  ont  fait  enfer¬ 
mer  leurs  mères  pour  de  bien  moindres  crimes.  Cléopâtre  vient  d’avouer 
à  ses  enfants  qu’elle  a  assassiné  leur  père  ;  elle  veut  forcer  à  assassiner 
leur  maîtresse  ;  elle  doit  être  S  leurs  yeux  infiniment  plus  coupable 
que  Clytemnestre  ne  le  fut  pour  Oreste.  Est-ce  là  le  cas  de  dire, 
Y  aime  ma  mère?  Mais  ce  sentiment  d’amour  respectueux  pour  une 
mère  est  si  profondément  gravé  dans  tous  les  cœurs  bien  faits,  que 
tous  les  spectateurs  pensent  comme  Antiochus.  Telle  est  la  magie  de 
la  poésie  ;  le  poète  tient  les  cœurs  dans  sa  main  :  il  peut ,  s’il  veut ,  pein¬ 
dre  Antiochus  comme  un  Oreste,  et  alors  le  public  s’intéressera  à  sa 
vengeance;  il  peut  le  peindre  comme  un  prince  sévère  et  juste,  qui , 
pour  le  bien  de  son  État,  veut  ôter  le  gouvernement  à  une  femme  ho¬ 
micide,  le  fléau  de  scs  sujets;  alors  les  spectateurs  applaudiront  à  sa 
justice  :  il  peut  le  peindre  soumis,  respectueux,  attaché  à  sa  mère 
autant  qu’indigné;  et  alors  le  public  partage  lés  mêmes  sentiments. 
Cette  dernière  situation  est  la  seule  convenable  à  la  construction  de 
cette  tragédie,  d’autant  plus  qu’Antiochus  est  représenté  comme  un 
jeune  homme  soumis;  mais  aussi  son  caractère  est  saris  force.  (  V;) 


ACTE  II,  SCÈNE  IV. 

Nous  le  nommions  cruel  ;  mais  il  nous  était  doux 
Quand  il  ne  nous  donnait  à  combattre  que  nous. 
Confidents  tout  ensemble  et  rivaux  l’un  de  l’autre, 
Nous  ne  concevions  point  de  mal  pareil  au  nôtre  ; 
Cependant ,  à  nous  voir  l’un  de  l’autre  rivaux  , 

Nous  ne  concevions  pas  la  moitié  de  nos  maux. 

SÉLEUCUS. 

Une  douleur  si  sage  et  si  respectueuse , 

Ou  n’est  guère  sensible,  ou  guère  impétueuse; 

Et  c’est  en  de  tels  maux  avoir  l’esprit  bien  fort 
D’en  connaître  la  cause,  et  l’imputer  au  sort. 

'  Pour  moi ,  je  sens  les  miens  avec  plus  de  faiblesse  ; 
Plus  leur  cause  m’est  chère ,  et  plus  l’effet  m’en  blesse 
Non  que  pour  m’en  venger  j’ose  entreprendre  rien  ; 

Je  donnerais  encor  tout  mon  sang  pour  le  sien  : 

Je  sais  ce  que  je  dois  :  mais  dans  cette  contrainte. 

Si  je  retiens  mon  bras ,  je  laisse  aller  ma  plainte; 

Et  j’estime  qu’au  point  qu’elle  nous  a  blessés, 

Qui  ne  fait  que  s’en  plaindre  a  du  respect  assez. 
Voyez-vous  bien  quel  est  le  ministère  infâme 
Qu’ose  exiger  de  nous  la  liaine  d’une  femme  ? 
Voyez-vous  qu’aspirant  à  des  crimes  nouveaux , 

De  deux  princes  ses  fils  elle  fait  ses  bourreaux  ? 

Si  vous  pouvez  le  voir,  pouvez-vous.vous  en  taire? 

ANTIOCHUS. 

Je  vois  bien  plus  encor,  je  vois  qu’elle  est  ma  mère  ; 

Et  plus  je  vois  son  crime  indigne  de  çe  rang , 

Plus  je  lui  vois  souiller  la  source  de  mon  sang. 

J’en  sens  de  ma  douleur  croître  la  violence  ; 

Mais  ma  conlusion  m’impose  le  silence, 

Lorsque  dans  ses  forfaits  sur  nos  fronts  imprimés 
Je  vois  les  traits  honteux  dont  nous  sommes  formés. 

Je  tâche  à  cet  objet  d’être  aveugle  ou  stupide  ; 

J’ose  me  déguiser  jusqu’à  son  parricide  ; 

Je  me  cache  à  moi-même  un  excès  de  malheur 
Où  notre  ignominie  égale  ma  douleur; 

Et,  détournant  les  yeux  d’une  mère  cruelle , 

J’impute  tout  au  sort  qui  m’a  fait  naître  d’elle. 

Je  conserve  pourtant  encore  un  peu  d’espoir  : 

Elle  est  mère,  et  le  sang  a  beaucoup  de  pouvoir; 

Et,  le  sort  Peut-il  bute  encor  plus  inhumaine. 


34  RODOGUNE. 

Une  larme  d’un  fils  peut  amollir  sa  haine*. 

SlÉLEUCUS. 

Ali  !  mon  frère  ,  l’amour  n’est  guère  véhément 
Pour  des  fils  élevés  dans  un  bannissement, 

Et  qu’ayant  lait  nourrir  presque  dans  l’esclavage, 

Plie  n’a  rappelés  que  pour  servir  sa  rage. 

De  ses  pleurs  tant  vantés  je  découvre  le  fard 1 2  3  ; 

Nous  avons  en  son  cœur  vous  et  moi  peu  de  part 
plie  fait  bien  sonner  ce  grand  amour  de  mère  ; 

Mais  elle  seule  enfin  s’aime  et  se  considère  ; 

Et ,  quoi  que  nous  étale  un  langage  si  doux ,  w 

Elle  a  tout  fait  pour  elle ,  et  n’a  rien  fait  pour  nous. 

Ce  n’est  qu’un  faux  amour  que  la  haine  domine; 

Nous  ayant  embrassés,  elle  nous  assassine , 

En  veut  au  cher  objet  dont  nous  sommes  épris  , 

Nous  demande  son  sang ,  met  le  trône  à  ce  prix. 

Ce  n’est  plus  de  sa  main  qu’il  nous  le  faut  attendre  ; 

11  est,  il  est  à  nous,  si  nous  osons  le  prendre. 

Notre  révolte  ici  n’a  rien  que  d’innocent  ; 

11  est  à  l’un  de  nous ,  si  l’autre  le  consent  : 

Régnons ,  et  son  courroux  ne  sera  que  faiblesse  ; 

C’est  l’unique  moyen  de  sauver  la  princesse. 

Allons  la  voir,  mon  frère  ,  et  demeurons  unis  : 

C’est  l’unique  moyen  de'  voir  nos  maux  finis. 

Je  forme  un  beau  dessein  que  son  amour  m’inspire; 

Mais  il  faut  qu’avec  lui  notre  union  conspire  : 

Notre  amour ,  aujourd’hui  si  digne  de  pitié , 

Ne  saurait  triompher  que  par  notre  amitié. 

ANTIOCHUS. 

Cet  avertissement  marque  une  défiance 
Que  la  mienne  pour  vous  souffre  avec  patience. 

1  II  n’est  peut-être  pas  bien  naturel  qu’Antioclras  dise  qu’une  larme 
peut  changer  le  cœur  de  Cléopâtre ,  après  qu’elle  lui  a  proposé  de 
sang-froid  le  plus  grand  des  crimes;  mais  ce  contraste  du  caractère 
d’Antiochus  avec  celui  de  Séleucus  est  si  beau ,  qu’on  aime  cette  petite 
illusion  que  se  fait  le  cœur  vertueux  d’Antiochus.  (V.) 

2  Le  fard  des  pleurs  est  des  plus  impropres.  On  peut  demander  pour¬ 
quoi  on  a  dit  avec  succès  le  faste  des  pleurs ,  pour  exprimer  l’osten¬ 
tation  d’une  douleur  étudiée,  et  que  le  mot  de  fard  n’est  pas  receva¬ 

ble  :  c’est  qu’en  effet  il  y  a  de  l’ostentation,  du  faste,  dans  l’appareil 
d’une  douleur  qu’on  étale;  mais  on  ne  peut  mettre  réellement  du  fard 
sur  des  larmes  :  cette  figure  n’est  pas  juste .  parce  qu'elle  n’est  pas  vraie. 
CV.) 


ACTE  JH,  SCÈNE  I. 

Allons ,  et  soyez  sûr  que  même  le  trépas 

!Ne  peut  rompre  des  nœuds  que  l’amour  ne  rompt  pas. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

UODOGUNIi,  ORONTE ,  LAONICE. 

RODOGUNE. 

Voilà  comme  l’amour  succède  à  la  colère, 

Comme  elle  ne  me  voit  qu’avec  des  yeux  de  mère  ; 
Comme  elle  aime  la  paix ,  comme  elle  fait  un  roi , 

Et  comme  elle  use  enfin  de  ses  fils  et  de  moi. 

Et  tantôt  mes  soupçons  lui  faisaient  une  offense? 

Elle  n’avait  rien  fait  qu’en  sa  juste  défense? 

Lorsque  tu  la  trompais  elle  fermait  les  yeux  ? 

Ali  !  que  ma  défiance  en  jugeait  beaucoup  mieux  ! 

Tu  le  vois ,  Laonice. 

LAONICE. 

Et  vous  voyez ,  madame 
Quelle  fidélité  vous  conserve  mon  âme, 

Et  qu’ayant  reconnu  sa  haine  et  mon  erreur , 

Le  cœur  gros  de  soupirs ,  et  frémissant  d’horreur , 

Je  romps  une  foi  due  aux  secrets  de  ma  reine , 

Et  vous  viens  découvrir  mon  erreur  et  sa  haine. 

RODOGUNE. 

Cet  avis  salutaire  est  l’unique  secours 
A  qui  je  crois  devoir  le  reste  de  mes  jours. 

Mais  ce  n’est  pas  assez  de  m’avoir  avertie  ; 

Il  faut  de  ces  périls  m’aplanir  la  sortie  ;  » 

Il  faut  que  tes  conseils  m’aident  à  repousser... 

LAONICE. 

Madame  ,  au  nom  des  dieux ,  veuillez  m’en  dispenser; 
C’est  assez  que  pour  vous  je  lui  sois  infidèle , 

Sans  m’engager  encore  à  des  conseils  contre  elle. 
Oronte  est  avec  vous ,  qui ,  comme  ambassadeur , 
Devait  de  cet  hymen  honorer  ia  splendeur; 


RO  DO  G  UNE. 


SG 

Comine  c’est  en  ses  mains  que  le  roi  votre  frère 
A  dépose  le  soin  d’une  tête  si  chère , 

.Je  vous  laisse  avec  lui  pour  en  délibérer 
Quoi  que  vous  résolviez ,  laissez-moi  l’ignorer. 

Au  reste ,  assurez-vous  de  l’amour  des  deux  princes  ; 
Plutôt  que  de  vous  perdre  ils  perdront  leurs  provinces  : 
Mais  je  ne  réponds  pas  que  ce  cœur  inhumain 
Ne  veuille  à  leur  refus  s’armer  d’une  autre  main. 

Je  vous  parle  en  tremblant  ;  si  j’étais  ici  vue , 

Votre  péril  croîtrait ,  et  je  serais  perdue. 

Fuyez,  grande  princesse,  et  souffrez  cet  adieu. 

RODOGUNE. 

Va  j  je  reconnaîtrai  ce  service  en  son  lieu. 

SCÈNE  IL 

RODOGUNE, ORONTE. 

RODOGUNE. 

Que  ferons-nous ,  Oronte ,  en  ce  péril  extrême, 

Où  l’on  fait  de  mon  sang  le  prix  d’un  diadème? 
Fuirons-nous  chez  mon  frère?  attendrons-nous  la  mort 
Ou  ferons-nous  contre  elle  un  généreux  effort? 

ORONTE. 

Notre  fuite ,  madame ,  est  assez  difficile  ; 

J’ai  vu  des  gens  de  guerre  épandus  par  la  ville. 

Si  l’on  veut  votre  perte ,  on  vous  fait  observer 
Ou ,  s’il  vous  est  permis  encor  de  vous  sauver, 

L’avis  de  Laonice  est  sans  doute  une  adresse  : 

Feignant  de  vous  servir,  elle  sert  sa  maîtresse. 

La  reine,  qui  surtout  craint  de  vous  voir  régner , 

Vous  donne  ces  terreurs  pour  vous  faire  éloigner  ; 

Et,  pour  rompre  un  hymen  qu’avec  peine  elle  endure. 
Elle  en  veut  à  vous-même  imputer  la  rupture. 

Elle  obtiendra  par  vous  le  but  de  ses  souhaits , 

Et  vous  accusera  de  violer  la  paix  ; 

Et  le  roi ,  plus  piqué  contre  vous  que  contre  elle, 

Vous  voyant  lui  porter  une  guerre  nouvelle, 

Blâmera  vos  frayeurs  et  nos  légèretés, 

D’avoir  osé  douter  de  la  loi  des  traités  ; 

Et  peut-être ,  pressé  des  guerres  d’Arménie, 

Vous  laissera  moquée,  et  la  reine  impunie. 


ACTE  M>  SCÈNE  11L  J7 

A  ces  honteux  moyens  gardez  de  recourir. 

C’est  ici  qu’il  vous  faut  ou  régner  ou  périr. 

Le  ciel  pour  vous  ailleurs  n’a  point  fait  de  couronne; 

Et  Ton  s’en  rend  indigne  alors  qu’on  l’abandonne. 

RODOGUNE. 

Ah  î  que  de  vos  conseils  j’aimerais  la  vigueur, 

Si  nous  avions  la  force  égale  à  ce  grand  cœur! 

Mais  pourrons-nous  braver  une  reine  en  colère 
Avec  ce  peu  de  gens  que  m’a  laissés  mon  frère  ? 

ORONTE. 

J’aurais  perdu  l’esprit,  si  j’osais  me  vanter 
Qu’avec  ce  peu  de  gens  nous  pussions  résister. 

Nous  mourrons  à  vos  pieds,  c’est  toute  l’assistance 
Que  vous  peut  en  ces  lieux  offrir  notre  impuissance  : 

Mais  pouvez-vous  trembler  quand  dans  ces  mêmes  lieux 
Vous  portez  le  grand  maître  et  des  rois  et  des  dieux1  ? 
L’amour  fera  lui  seul  tout  ce  qu’il  vous  faut  faire. 

Faites-vous  un  rempart  des  fils  contre  la  mère  ; 

Ménagez  bien  leur  flamme,  ils  voudront  tout  [jour  vous  ; 

Et  ces  astres  naissants  sont  adorés  de  tous. 

Quoi  que  puisse  en  ces  lieux  une  reine  cruelle, 

Pouvant  tout  sur  ses  fils ,  vous  y  pouvez  plus  qu’elle. 
Cependant  trouvez  bon  qu’en  ces  extrémités 
Je  tâche  à  rassembler  nos  PartheS  écartés  ; 

Ils  sont  peu ,  mais  vaillants ,  et  peuvent  de  sa  rage 
Empêcher  la  surprise  et  le  premier  outrage. 

Craignez  moins;  et  surtout,  madame ,  en  ce  grand  jour , 

Si  vous  voulez  régner,  faites  régner  l’amour. 

SCÈNE  IIL 

HODOGUNE. 

Quoi  !  je  pourrais  descendre  à  ce  lâche  artifice 
D’aller  de  mes  amants  mendier  le  service , 

Et,  sous  l’indigne  appât  d’un  coup  d’œil  affété , 

J’irais  jusqu’en  leur  cœur  chercher  ma  sûreté! 

Celles  de  ma  naissance  ont  horreur  des  bassesses  ; 

Leur  sang  tout  généreux  liait  ces  molles  adresses. 

*  L'amour  maître  des  dieux  est  une  expression  de  madrigal  indigne 
d  un  ambassadeur.  —  Remarquons  encore  qu’on  n’aime  point  à  voir  un 
ambassadeur  jouer  un  rôle  si  peu  considérable.  (V.) 

COliMMI.Ï.E  —  T.  II . 
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RODOGUNE. 


Quel  que  soit  le  secours  qu’ils  me  puissent  offrir , 

Je  croirai  faire  assez  de  le  daigner  souffrir  : 

Je  verrai  leur  amour,  j’éprouverai  sa  force , 

Sans  flatter  leurs  désirs ,  sans  leur  jeter  d’amorce; 

Et ,  s’il  est  assez  fort  pour  me  servir  d’appui , 

Je  le  ferai  régner,  mais  en  régnant  sur  lui. 

Sentiments  étouflés  de  colère  et  de  haine , 

Rallumez  vos  flambeaux  à  celles  de  la  reine 1 , 

Et  d’un  oubli  contraint  rompez  la  dure  loi , 

Pour  rendre  enfin  justice  aux  mânes  d’un  grand  roi; 
Rapportez  à  mes  yeux  son  image  sanglante, 

D’amour  et  de  fureur  encore  étincelante , 

Telle  que  je  le  vis,  quand  tout  percé  de  coups 

11  me  cria  :  «  Vengeance!  Adieu  ;  je  meurs  pour  vous!  » 

Chère  ombre,  hélas  !  bien  loin  de  l’avoir  poursuivie, 

J’allais  baiser  la  main  qui  t’arracha  1 1  vie, 

Rendre  un  respect  de  fdlc  à  qui  versa  ton  sang  : 

Mais  pardonne  au  devoir  que  m’impose  mon  rang  : 

Plus  la  haute  naissance  approche  des  couronnes, 

Plus  cette  granâeur  même  asservit  nos  personnes  ; 

Nous  n’avons  point  de  cœur  pour  aimer  ni  haïr 2; 

Toutes  nos  passions  ne  savent  qu’obéir. 

Après  avoir  armé  pour  venger  cet  outrage , 

D’une  paix  mal  conçue  on  m’a  faite  le  gage 
Et  moi,  fermant  les  yeux  sur  ce  noir  attentat , 

Je  suivais  mon  destin  en  victime  d’État  : 

Mais  aujourd’hui  qu’on  voit  cette  main  parricide , 

Des  restes  de  ta  vie  insolemment  avide, 

Vouloir  encor  percer  ce  sein  infortuné, 

Pour  y  chercher  le  cœur  que  tu  m’avais  donné, 

De  la  paix  qu’elle  rompt  je  ne  suis  plus  le  gage; 

Je  brise  avec  honneur  mon  illustre  esclavage; 

J’ose  reprendre  un  <  œur  pour  aimer  et  haïr. 

Et  ce  n’est  plus  qu  a  toi  que  je  veux  obéir. 

*  Des  sentiments  qui  rallument  des  flambeaux  à  la  haine  de  la  reine 
et  qui  rompent  la  loi  dure  d’un  oubli  contraint  pour  rendre  justice  , 
ce  sont  des  paroles  qui  ne  forment  point  un  sens  net  ;  c’est  un  style  aussi 
obscur  qu’emphatique;  et  on  doit  d’autant  plus  le  remarquer,  que  plus 
d’un  auteur  a  imite  ces  fautes.  (V.) 

2  Ici,  elle  n’a  point  de  cœur  pour  aimer  ni  haïr;  et,  dans  le  même 
monologue ,  elle  reprend  un  cteur  pour  aimer  et  haïr  :  ces  antithèses , 
«es  jeux  de  vers  ne  sont  plus  permis.  (V.) 
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ACTE  III,  SCÈNE  IV* 

Le  conseil  tiras- tu  cet  effort  sur  ma  flamme  1  , 

Toi,  son  vivant  portrait,  que  j’adore  dans  l’âme, 

Cher  prince,  dont  je  n’ose  en  mes  plus  doux  souhaits 
Fier  encor  le  nom  aux  murs  de  ce  palais  ? 

Je  sais  quelles  seront  tes  douleurs  et  tes  craintes; 

Je  vois  déjà  tes  maux ,  j’entends  déjà  tes  plaintes  : 

Mais  pardonne  aux  devoirs  qu’exige  enfin  un  roi 
A  qui  tu  dois  le  jour  qu’il  a  perdu  pour  moi. 

J’aurai  mêmes  douleurs,  j’aurai  mêmes  alarmes; 

S’il  t’en  coûte  un  soupir,  j’en  verserai  des  larmes2. 

Mais,  dieux!  que  je  me  trouble  en  les  voyant  tous  deux 
Amour,  qui  me  confonds ,  cache  du  moins  tes  feux  ; 

Et  content  de  mon  cœur  dont  je  te  fais  le  maître, 

Dans  mes  regards  surpris  garde-toi  de  paraître. 

SCÈNE  IV. 

ANTIOCHÜS,  SÉLEUCUS ,  RODOGUNE. 

ANTtOCIHJS. 

Ne  vous  offensez  pas ,  princesse ,  de  nous  voir 
De  vos  yeux  à  vous-même  expliquer  le  pouvoir  3. 

Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  nos  cœurs  en  soupirent  '1  ; 

A  vos  premiers  regards  tous  deux  ils  se  rendirent; 

Mais  un  profond  respect  nous  fit  taire  et  brûler; 

Et  ce  même  respect  nous  force  de  parler. 

L’heureux  moment  approche  où  votre  destinée 

«  Consentir  à ,  et  non  consentir  le  :  ce  verbe  gouverne  toujours  le 
datif,  exprimé  chez  nous  parla  préposition  à.  Il  est  vrai  qu’au  barreau 
on  viole  cette  règle  ;  mais  le  style  du  barreau  est  celui  des  barbarismes. 
(V.) 

2  Que  veut  dire  cela?  veut-elle  parler  de  l’ordre  qu’elle  va  donner  à 
ses  deux  amants  de  tuer  leur  mère?  est-ce  là  le  cas  d’un  soupir?  ne 
faut-il  pas  avouer  que  presque  tous  les  sentiments  de  ce  monologue  ne 
sont  ni  assez  vrais  ni  assez  touchants?  (V.) 

3  Et  de  quoi  veut-il  qu’elle  s’offense?  de  ce  que  deux  frères,  dont 
l’un  doit  l’épouser  et  la  faire  reine,  joignent  à  l’oflre  du  trône  un 
sentiment  dont  elle  doit  être  charmée  et  honorée  ?  Ce  faux  goût  était 
introduit  par  nos  romans  de  chevalerie,  dans  lesquels  un  héros  était 
sûr  de  l’indignation  de  sa  dame,  quand  il  lui  avait  fait  sa  déclaration  ; 
et  ce  n’était  qu’après  beaucoup  de  temps  et  de  façons  qu’on  lui  par¬ 
donnait.  (V.) 

4  Cet  en  ne  parait  se  rapporter  à  rien ,  car.Ies  coeurs  ne  soupirent  pas 
l’expliquer  un  pouvoir.  (V.) 
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RODOGtHNK. 


Semble  être  aucunement  à  la  nôtre  enchaînée  * , 

Puisque  d'un  droit  d’aînesse  incertain  parmi  nous  * 

La  nôtre  attend  un  sceptre,  et  la  vôtre  un  époux. 

C’est  trop  d’indignité,  que  notre  souveraine 
De  l’un  de  ses  captifs  tienne  le  nom  de  reine 1 2  3  ; 

Notre  amour  s’en  offense ,  et ,  changeant  cette  loi , 

Remet  à  notre  reine  à  nous  choisir  un  roi. 

Ne  vous  abaissez  plus  à  suivre  la  couronne 4  ; 

Donnez-la ,  sans  souffrir  qu’avec  elle  on  vous  donne; 

Réglez  notre  destin,  qu’ont  mal  réglé  les  dieux; 

Notre  seul  droit  d’aînesse  est  de  plaire  à  vos  yeux  : 

L’ardeur  qu’allume  en  nous  une  flamme  si  pure 
Préfère  votre  choix  au  choix  de  la  nature , 

Et  vient  sacrifier  à  votre  élection 5 
Toute  notre  espérance  et  notre  ambition. 

Prononcez  donc,  madame,  et  faites  un  monarque  : 

Nous  céderons  sans  honte  à  cette  illustre  marque  ; 

Et  celui  qui  perdra  votre  divin  objet 
Demeurera  du  moins  votre  premier  sujet; 

Son  amour  immortel  saura  toujours  lui  dire 
Que  ce  rang  près  de  vous  vaut  ailleurs  un  empire; 

Il  y  mettra  sa  gloire ,  et,  dans  un  tel  malheur. 

L’heur  de  vous  obéir  flattera  sa  douleur. 

RODOGÜNE. 

Princes,  je  dois  beaucoup  à  cette  déférence 
De  votre  ambition  et  de  votre  espérance  ; 

Et  j’en  recevrais  l’offre  avec  quelque  plaisir, 

Si  celles  de  mon  rang  avaient  droit  de  choisir. 

Comme  sans  leur  avis  les  rois  disposent  d’elles 
Pour  affermir  leur  trône  ou  finir  leurs  querelles , 

Le  destin  des  États  est  arbitre  du  leur, 

Et  l’ordre  des  traités  règle  tout  dans  leur  cœur. 

1  Aucunement  est  un  terme  de  loi  qui  ne  doit  jamais  entrer  dans  un 
vers.  (V.) 

2  Incertain  parmi  nous,  il  veut  dir q  incertain  entre  nous  deux; 
mais  parmi  ne  peut  jamais  être  employé  pour  entre.  (V.) 

3  C’efct  jouer  sur  les  mots  de  reine  et  de  captif ,  et  c’est  un  Ion  de 
galanterie  qui  est  bien  loin  du  tragique.  (V.) 

4  On  ne  suit  point  une  couronne ,  on  suit  l’ordre ,  la  loi  qui  dispose 
de  la  couronne.  Cette  faute  est  répétée  plus  bas.  (V.) 

5  Élection  ne  peut  être  employé  pour  choix ;  élection  d’nn  empe¬ 
reur,  d’un  pape ,  suppose  plusieurs  suffrages.  (V.) 


ACTE  III,  SCENE  IV.  ; 

C’est  lui  que  suit  le  mien ,  et  non  pas  la  couronne  : 

J’aimerai  l’un  de  vous,  parce  qu’il  me  l’ordonne; 

Du  secret  révélé  j’en  prendrai  le  pouvoir  l. 

Et  mon  amour  pour  naître  attendra  mon  devoir. 

N’attendez  rien  de  plus ,  ou  votre  attente  est  vaine. 

Le  choix  que  vous  m’offrez  appartient  à  la  reine  ; 
J’entreprendrais  sur  elle  à  l’accepter  de  vous. 

Peut-être  on  vous  a  tû  jusqu’où  va  son  courroux  ; 

Mais  je  dois  par  épreuve  assez  bien  le  connaître 
Pour  fuir  l’occasion  de  le  faire  renaître. 

Que  n’en  ai-je  souffert ,  et  que  n’a-t-elle  osé  ! 

Je  veux  croire  avec  vous  que  tout  est  apaise; 

Mais  craignez  avec  moi  que  ce  choix  ne  ranime 
Cette  haine  mourante  à  quelque  nouveau  crime  7  : 
Pardonnez-moi  ce  mot  qui  viole  un  oubli 
Que  la  paix  entre  nous  doit  avoir  établi. 

Le  feu  qui  semble  éteint  souvent  dort  sous  la  cendre; 

Qui  l’ose  réveiller  peut  s’en  laisser  surprendre  ; 

Et  je  mériterais  qu’il  me  put  consumer. 

Si  je  lui  fournissais  de  quoi  se  rallumer. 

SÉLEUCUS. 

Pouvez-vous  redouter  sa  haine  renaissante, 

S’il  est  en  votre  main  de  la  rendre  impuissante  ? 

Faites  un  roi,  madame,  et  régnez  avec  lui  ; 

Son  courroux  désarmé  demeure  sans  appui , 

Et  toutes  ses  fureurs  sans  effet  rallumées 
Ne  pousseront  en  l’air  que  de  vaines  fumées. 

Mais  a-t-elle  intérêt  au  choix  que  vous  ferez , 

Pour  en  craindre  les  maux  que  vous  vous  figurez? 

J. a  couronne  est  à  nous;  et ,  sans  lui  faire  injure. 

Sans  manquer  de  respect  aux  droits  de  la  nature, 

Chacun  de  nous  à  l’autre  en  peut  céder  sa  part, 

El  rendre  à  votre  choix  ce  qu’il  doit  au  hasard. 

Qu’un  si  faible  scrupule  en  notre  faveur  cesse  : 

Votre  inclination  vaut  bien  un  droit  d’aînesse, 

Dont  vous  seriez  traitée  avec  trop  de  rigueur , 

S’il  se  trouvait  contraire  aux  vœux  de  votre  cœur. 

On  vous  applaudirait  quand  vous  seriez  à  plaindre; 

»  Je  prendrai  du  secret  révélé  le  pouvoir  de  vous  aimer;  cela  n’e*t 
pas  français  :j’cn  prendrai  est  obscur.  (V.) 

'  Ranime  ne  peut  gouverner  le  datif;  c’est  un  solécisme.  (V.) 

4. 


KODOGUNE. 
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Pour  vous  faire  régner  ce  serait  vous  contraindre, 

Vous  donner  la  couronne  en  vous  tyrannisant, 

Et  verser  du  poison  sur  ce  noble  présent. 

Au  nom  de  ce  beau  feu  qui  tous  deux  nous  consume, 
Princesse ,  à  notre  espoir  ôtez  celte  amertume  ; 

Et  permettez  que  l’heur  qui  suivra  votre  époux  1 
Se  puisse  redoubler  à  le  tenir  de  vous  2. 

RODOGÜNE. 

Ce  beau  feu  vous  aveugle  autant  comme  il  vous  brûle  ; 

Et,  tâchant  d’avancer,  son  effort  vous  recule. 

Vous  croyez  que  ce  choix  que  l’un  et  l’autre  attend 
Pourra  faire  un  heureux  sans  faire  un  mécontent; 

Et  moi ,  quelque  vertu  que  votre  cœur  prépare  3 , 

Je  crains  d’en  faire  deux  si  le  mien  se  déclare  : 

Non  que  de  l’un  et  l’autre  il  dédaigne  les  vœux  ; 

Je  tiendrais  à  bonheur  d’être  à  l’un  de  vous  deux; 

Mais  souffrez  que  je  suive  enfin  ce  qu’on  m’ordonne  : 

Je  me  mettrai  trop  haut  s’il  faut  que  je  me  donne  ; 

Quoique  aisément  je  cède  aux  ordres  de  mon  roi , 

11  n’est  pas  bien  aisé  de  m’obtenir  de  moi. 

Savez-vous  quels  devoirs , quels  travaux  ,  quels  services, 
Voudront  de  mon  orgueil  exiger  les  caprices  4  ? 

Par  quels  degrés  de  gloire  on  me  peut  mériter  5? 

En  quels  affreux  périls  il  faudra  vous  jeter  ? 

Ce  cœur  vous  est  acquis  après  le  diadème. 

Princes;  mais  gardez-vous  de  le  rendre  à  lui-même. 

Vous  y  renoncerez  peut-être  pour  jamais 
Quand  je  vous  aurai  dit  à  quel  prix  je  le  mets. 

SÉLEUCUS. 

Quels  seront  les  devoirs ,  quels  travaux ,  quels  services 
Dont  nous  ne  vous  fassions  d’amoureux  sacrifices  ? 

1  Un  heur  qui  suit  un  époux ,  et  qui  redouble  à  le  tenir!  tout  cela 
est  impropre,  et  n’est  ni  bien  construit,  ni  français,  ce  sont  autant  de 
barbarismes.  (V.) 

2C’e.'t  encore  un  barbarisme  :  un  heur  qui  redouble  à  le  tenir!  il 
semble  que  ce  soit  cet  heur  qui  tienne.  (V.) 

3  Cela  paraît  pas  bien  dit  ;  on  ne  prépare  pas  une  vertu  comme  on  pré¬ 
pare  une  réponse,  un  dessein  ,  une  action  ,  un  discours,  etc.  (V.) 

4  11  est  bien  étrange  qu’elle  se  serve  de  ce  mot,  et  qu’elle  appelle 
caprice  l’abominable  proposition  qu’elle  va  faire.(V.) 

5  Elle  appelle  un  parricide  degré  de  gloire ,  si  elle  parle  sérieusement, 
elle  dit  une  chose  aussi  affreuse  que  fausse  ;  si  c’est  une  ironie,  c’est 
joindre  le  comique  à  l’horreur.'(V.) 
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ACTE  III,  SCÈNE  IV. 

Et  quels  affreux  périls  pourrons-nous  redouter. 

Si  c’est  par  ces  degrés  qu’on  peut  vous  mériter? 

ANTIOCHUS. 

Princesse ,  ouvrez  ce  cœur,  et  jugez  mieux  du  nôtre; 

Jugez  mieux  du  beau  feu  qui  brûle  l’un  et  l’autre; 

Et  dites  hautement  à  quel  prix  votre  choix 
Veut  faire  l’un  de  nous  le  plus  heureux  des  rois. 

RODOGUNE. 

Princes,  le  voulez-vous? 

ANTIQCIUJS. 

C’est  notre  unique  envie. 

RODOGUNE. 

Je  verrai  cette  ardeur  d’un  repentir  suivie. 

SÉLEüCUS. 

Avant  ce  repentir  tous  deux  nous  périrons. 

RODOGUNE. 

Enfin  vous  le  voulez? 

SÉLEUCUS. 

Nous  vous  en  conjurons. 

RODOGUNE. 

Eh  bien  donc!  il  est  temps  de  me  faire  connaître. 

J’obéis  à  mon  roi ,  puisqu'un  de  vous  doit  i’ètre ; 

Mais  quand  j’aurai  parlé,  si  vous  vous  en  plaignez, 

J’atteste  tous  les  dieux  que  vous  m’y  contraignez , 

Et  que  c’est  malgré  moi  qu’à  moi-même  rendue 
J’écoute  une  chaleur  qui  m’était  défendue  1  ; 

Qu’un  devoir  rappelé  me  rend  un  souvenir 
Que  la  foi  des  traités  ne  doit  plus  retenir. 

Tremblez,  princes ,  tremblez  au  nom  de  votre  père  : 

Il  est  mort,  et  pour  moi ,  par  les  mains  d’une  mère. 

Je  l’avais  oublié,  sujette  à  d’autres  lois; 

Mais  libre,  je  lui  rends  enfin  ce  que  je  dois. 

C’est  à  vous  de  choisir  mon  amour  ou  ma  haine. 

J’aime  les  fils  du  roi ,  je  hais  ceux  de  la  reine  : 

Réglez-vous  là-dessus;  et,  sans  plus  me  presser, 

Voyez  auquel  des  deux  vous  voulez  renoncer. 

11  faut  prendre  parti;  mon  choix  suivra  le  vôtre  : 

Je  respecte  autant  l’un  que  je  déteste  l’autre. 

1  Une  chaleur  défendue ,  un  devoir  gui  rend  un  souvenir,  un  sou¬ 
venir  que  les  traités,  ne  peuvent  retenir  font  un  amas  de  termes  im¬ 
propres  ,  et  une  construction  trop  vicieuse.  (V.) 


ROnOGlïSK. 


Niais  ce  que  j'aime  en  vous  du  sang  de  ce  grand  roi , 
S’il  n’est  digne  de  lui ,  n’est  pas  digne  de  moi. 

Ce  sang  que  vous  portez ,  ce  trône  qu’il  vous  laisse  1 , 
Valent  bien  que  pour  lui  votre  cœur  s’intéresse. 

Votre  gloire  le  veut,  l’amour  vous  le  prescrit. 

Qui  peut  contre  elle  et  lui  soulever  votre  esprit ?  ? 

Si  vous  leur  préférez  une  mère  cruelle , 

Soyez  cruels ,  ingrats ,  parricides  comme  elle  : 

Vous  devez  la  punir,  si  vous  la  condamnez; 

Vous  devez  l’imiter,  si  vous  la  soutenez. 

Quoi  !  cette  ardeur  s’éteint!  l’un  et  l’autre  soupire  ! 
J’avais  su  le  prévoir,  j’avais  su  le  prédire... 

antiochus. 


Princesse... 


KODOCUNE. 

Il  n’est  plus  temps ,  le  mot  en  est  lâché  : 
Quand  j’ai  voulu  me  taire ,  en  vain  je  l’ai  tâché. 
Appelez  ce  devoir  haine,  rigueur,  colère  ; 

Pour  gagner  Rodogune  il  faut  venger  un  père; 

Je  me  donne  à  ce  prix  :  osez  me  mériter, 

Pt  voyez  qui  de  vous  daignera  m’accepter. 

Adieu ,  princes3. 


SCÈNE  y. 


ANTIOCHUS,  SÉLEUCUS. 

ANTIOCHUS. 

Hélas  !  c’est  donc  ainsi  qu’on  traite 
Les  plus  profonds  respects  d’une  amour  si  parfaite  ^  I 


»  On  ne  porte  point  un  sang  :  il  était  aisé  de  dire  :  ce  sang  qui  rouit 
en  vous  ,  ou  le  sang  dont  vous  sortez.  (V.) 

3  Le  sens  est  louche  :  contre  elle  signifie  contre  votre  gloire ,  et  lui 
signifie  votre  amour  ;  c’est  là  le  sens  ;  mais  il  faut  le  chercher.  La 
clarté  est  la  première  loi  de  l’art  d’écrire;  et  puis  comment  l’esprit  de 
ces  princes  peut-il  être  soulevé  contre  leur  gloire?  est-ce  parce  qu’ils 
s’effrayent  d’un  parricide  ?  (V.) 

3  Observez  qu’elle  n’a  pas  dit  un  seul  mot  de  la  seule  chose  qui  pour¬ 
rait  en  quelque  façon  lui  faire  pardonner  cette  horreur  insensée;  elle 
devait  leur  dire  au  moins:  Cléopâtre  vous  a  demandé  ma  tête,  ma 
sûreté  me  force  à  vous  demander  la  sienne.  (V.) 

*  Est-ce  ici  le  temps  de  se  plaindre  qu’on  a  mal  reçu  les  profonds  res¬ 
pects  de  l’amour,  quand  il  s’agit  d’un  parricide  ?  (V.) 
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ACTE  III,  SCÈNE  V. 

SÉLEUCUS.  '  5 

Elle  nous  fuit ,  mon  frère,  après  cette  rigueur. 

ANTIOCHUS. 

Elle  fuit,  mais  en  Parthe ,  en  nous  perçant  le  cœur. 

SÉLEUCUS. 

Que  le  ciel  est  injuste  !  Une  âme  si  cruelle 
Méritait  notre  mère ,  et  (levait  naître  d’elle. 

ANTIOCHUS. 

Plaignons -nous  sans  blasphème. 

SÉLEUCUS. 

Ah  !  que  vous  me  gênez 
Par  cette  retenue  où  vous  vous  obstinez  ! 

Faut-il  encor  régner?  faut-il  l’aimer  encore? 

ANTIOCHUS. 

11  faut  plus  de  respect  pour  celle  qu’on  adore r. 

SÉLEUCUS. 

C’est  ou  d’elle  ou  du  trône  être  ardemment  épris, 

Que  vouloir  ou  l’aimer  ou  régner  à  ce  prix. 

ANTIOCHUS. 

C’est  et  d’elle  et  de  lui  tenir  bien  peu  de  compte , 

Que  faire  une  révolte  et  si  pleine  et  si  prompte  \ 

SÉLEUCUS. 

Lorsque  l’obéissance  a  tant  d’impiété , 

La  révolte  devient  une  nécessité. 

ANTIOCHUS. 

La  révolte,  mon  frère,  est  bien  précipitée 
Quand  la  loi  qu’elle  rompt  peut  être  rétractée  3  ; 

Et  c’est  à  nos  désirs  trop  de  témérité 
l)e  vouloir  de  tels  biens  avec  facilité  : 

Le  ciel  par  les  travaux  veut  qu’on  monte  à  la  gloire  ; 

Pour  gagner  un  triomphe  il  faut  une  victoire. 

Mais  que  je  tâche  en  vain  de  flatter  nos  tourments  ! 

Nos  malheurs  sont  plus  forts  que  ces  déguisements 

»  Peut-on  employer  ces  idées  et  ces  expressions  de  roman  dans  un 
moment  si  terrible? 

2  Faire  une  révolte  contre  une  femme  qui  a  imaginé  quelque  chose  de 
si  noir  !  faire  une  révolte  n’est  pas  français.  (V.) 

3'0n  ne  rompt  point  une  loi ,  on  ne  la  rétracte  pas  ;  révoquer  est  le  moi 
propre  :  on  rétracte  une  opinion.  (V.) 

4  Un  déguisement  n’est  point  fort  :  il  faut  toujours,  ou  le  mot  propre, 
ou  une  métaphore  juste.  Antiochus  vent  dire  qu’il  ne  peut  se  dissimuler 
scs  malheurs.  (V.) 


RODOGUNE. 


Ad 

Leur  excès  à  mes  yeux  paraît  un  noir  abîme 
Où  la  haine  s’apprête  à  couronner  le  crime , 

Où  la  gloire  est  sans  nom ,  la  vertu  sans  honneur  t 
Où  sans  un  parricide  il  n’est  point  de  bonheur; 

Et,  voyant  de  ces  maux  l'épouvantable  image, 

Je  me  sens  affaiblir  quand  je  vous  encourage; 

Je  frémis,  je  chancelle,  et  mon  cœur  abattu 
Suit  tantôt  sa  douleur,  et  tantôt  sa  vertu. 

Mon  frère,  pardonnez  à  des  discours  sans  suite , 

Qui  font  trop  voir  le  trouble  où  mon  âme  est  réduite. 

SÉLEUCUS. 

J’en  ferais  comme  vous,  si  mon  esprit  troublé 
Ne  secouait  le  joug  dont  il  est  accablé. 

Dans  mon  ambition ,  dans  l’ardeur  de  ma  flamme, 

Je  vois  ce  qu’est  un  trône ,  et  ce  qu’est  une  femme  ; 
Et ,  jugeant  par  leur  prix  de  leur  possession , 

J’éteins  enfin  ma  flamme  et  mon  ambition  ; 

El  je  vous  céderais  l’un  et  l’autre  avec  joie, 

Si ,  dans  la  liberté  que  le  ciel  me  renvoie , 

La  crainte  de  vous  faire  un  funeste  présent 
Ne  me  jetait  dans  l’âme  un  remords  trop  cuisant. 
Dérobons-nous ,  mon  frère ,  à  ces  âmes  cruelles , 

Et  laissons-ies  sans  nous  achever  leurs  querelles. 

ANTIOCIIUS. 

Comme  j’aime  beaucoup,  j’espère  encore  un  peu. 
L’espoir  ne  peut  s’éteindre  où  brûle  tant  de  feu  ; 

Et  son  reste  confus  me  rend  quelques  lumières 
Pour  juger  mieux  que  vous  de  ces  âmes  si  fières. 
Croyez-moi,  Tune  et  l’autre  a  redouté  nos  pleurs  : 
Leur  fuite  à  nos  soupirs  a  dérobé  leurs  cœurs  ; 

Et,  si  tantôt  leur  haine  eût  attendu  nos  larmes, 

Leur  haine  à  nos  douleurs  aurait  rendu  les  armes. 

SÉLEUCUS. 

Pleurez  donc  à  leurs  yeux ,  gémissez  ,  soupirez , 

Et  je  craindrai  pour  vous  ce  que  vous  espérez. 

Quoi  qu’en  votre  faveur  vos  pleurs  obtiennent  d’elle 
il  vous  faudra  parer  leurs  haines  mutuelles, 

Sauver  l’une  de  l’autre  ;  et  peut-être  leurs  coups, 

N  ous  trouvant  au  milieu ,  ne  perceront  que  vous  : 
C’est  ce  qu’il  faut  pleurer.  Ni  maîtresse  ni  mère 
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ACTE  111,  SCÈNE  VI. 

N’ont  plus  de  choix  ici  ni  de  lois  à  nous  faire  1  ; 

Quoi  que  leur  rage  exige  ou  de  vous  ou  de  moi , 

Rodogune  est  à  vous,  puisque  je  vous  fais  roi. 

Épargnez  vos  soupirs  près  de  l’une  et  de  l’autre. 

J’ai  trouvé  mon  bonheur,  saisissez-vous  du  vôtre  : 

Je  n’en  suis  point  jaloux  ;  et  ma  triste  amitié 
Ne  le  verra  jamais  que  d’un  œil  de  pitié. 

SCÈNE  VI. 

ANTIOCHÜS. 

Que  je  serais  heureux  si  je  n’aimais  un  frère! 

Lorsqu’il  ne  veut  pas  voir  le  mal  qu’il  se  veut  faire , 

Mon  amitié  s’oppose  à  son  aveuglement  : 

Elle  agira  pour  vous  ,  mon  frère ,  également, 

Et ,  n’abusera  point  de  cette  violence 
Que  l’indignation  fait  à  votre  espérance2. 

La  pesanteur  du  coup  souvent  nous  étourdit3  • 

On  le  croit  repoussé  quand  il  s’approfondit  ; 

Et  quoiqu’un  juste  orgueil  sur  l’heure  persuade , 

Qui  ne  sent  point  son  mal  est  d’autant  plus  malade; 

Ces  ombres  de  santé  cachent  mille  poisons, 

Et,  la  mort  suit  de  près  ces  fausses  guérisons. 

Daignent  les  justes  dieux  rendre  vain  ce  présage! 

Cependant  allons  voir  si  nous  vaincrons  l’orage, 

Et  si ,  contre  l’effort  d’un  si  puissant  courroux , 

La  nature  et  l’amour  voudront  parler  pour  nous4. 

1  II  veut  dire  :  nous  n’avons  plus  à  choisir  entre  Cléopâtre  et  Ro¬ 
dogune.  N’ont  plus  de  choix,  dans  le  sens  qu’on  lui  donne  ici,  n’est 
pas'  français.  (V.)  —  Ce  n’est  point  lâ  du  tout,  la  pcnsee  de  Sélcucus  ;  il 
veut  dire  :  «  Ni  Cléopâtre  ni  Rodogune  n’ont  plus  désormais  à  choisir 
«  entre  nous  ,  puisque  je  vous  fais  roi ,  et  que  je  vous  cède  Rodogune.  » 
Ce  ne  peut  être  que  par  distraction  que  Voltaire  lui  prête  ici  un  sens  si 
opposé  à  celui  de  Corneille.  (P.) 

*  Cela  est  très-obscur,  et  à  peine  intelligible  ;  on  ne  fait  point  vio¬ 
lence  à  une  espérance.  (V.) 

3  Antiochus  perd  là  dix  vers  entiers  à  débiter  des  sentences:  est* ce 
l’occasion  de  disserter,  de  parler  de  malades  qui  ne  sentent  point  leur 
mal,  et  d’ombres  de  santé  qui  cachent  mille  poisons?  On  ne  peut  trop 
répéter  que  la  véritable  tragédie  rejette  toutes  les  dissertations,  toutes 
les  comparaisons,  tout  ce  qui  sent  le  rhéteur,  et  que  tout  doit  être  sen¬ 
timent  ,  jusque  dans  le  raisonnement  même  (V.) 

4  L-a  nature  et  l’amour  qui  parlent  contre  l’effort  d’un  courroux’ 
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RODOGUNE 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ANTIOCHUS,  RODOGUNE. 

RODOGUNE. 

Prince,  qu’ai-je  entendu  ?  parce  que  je  soupire , 

Vous  présumez  que  j’aime,  et  vous  m’osez  le  dire 1  ï 
Est-ce  un  frère ,  est-ce  vous  dont  la  témérité 
S’imagine... 

ANTIOCHUS. 

Apaisez  ce  courage  irrité , 

Princesse;  aucun  de  nous  ne  serait  téméraire 
Jusqu’à  s’imaginer  qu’il  eût  l’heur  de  vous  plaire  : 

Je  vois  votre  mérite  et  le  peu  que  je  vaux , 

Et  ce  rival  si  cher  connaît  mieux  ses  défauts  2. 

Mais  si  tantôt  ce  cœur  parlait  par  votre  bouche, 

11  veut  que  nous  croyions  qu’un  peu  d’amour  le  touche, 

Et  qu’il  daigne  écouter  quelques-uns  de  nos  vœux , 

Puisqu’il  tient  à  bonheur  d’être  à  l’un  de  nous  deux. 

Si  c’est  présomption  de  croire  ce  miracle , 

Voilà  encore  des  expressions  impropres  :  je  ne  me  lasserai  point  de  dire 
qu?il les  faut  remarquer,  non  pas  pour  observer  des  fautes,  mais  pour 
être  utile  à  ceux  qui  ne  lisent  pas  avec  assez  d’attention,  à  ceux  qui 
veulent  se  former  le  goût  et  posséder  leur  langue  ,  à  ceux  qui  veulent 
écrire ,  aux  étrangers  qui  nous  lisent.  On  a  passé  boaucoup  de  fautes 
eontre  la  langue  et  contre  l’élégance  et  la"nettcté  de  la  construction  :  le 
lecteur  attentif  peut  les  sentir.  On  a  craint  de  faire  trop  de  remarques , 
et  de  marquer  une  affectation  de  critiquer.  (V.) 

1  L’âme  du  spectateur  était  remplie  de  deux  assassinats  proposés 
par  deux  femmes  ;  on  attendait  la  suite  de  ces  horreurs  :  le  spectateur 
est  étonné  de  voir  Rodogune  qui  se  fâche  de  ce  qu’on  présume  qu'elle 
pourrait  aimer  un  des  princes ,  destiné  pour  être  son  époux  ;  elle  ne 
parle  que  de  la  témérité  d’Antiochus,  qui,  en  la  voyant  soupirer,  ose 
supposer  qu’elle  n’est  pas  insensible.  C’était  un  des  ridicules  à  la  mode 
dans  les  romans  de  chevalerie,  comme  on  l’a  déjà  dit;  il  fallait  qu’un 
chevalier  n’imaginût  pas  que  la  dame  de  ses  pensées  pût  être  sensible 
avant  de  très-longs  services  :  ces  idées  infectèrent  notre  théâtre.  (V.) 

2  Est-ce  à  Antiocims  à  parler  des  défauts  de  son  frère?  comment 
peut-on  dire  à  une  telle  femme  que  les  deux  frères  connaissent  trop 
bien  leurs  défauts  pour  oser  croire  qu’elle  puisse  aimer  l’un  des  deux- 
(V.) 
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ACTE  1 V ,  SCENE  I. 

C’est  une  impiété  de  douter  de  l’oracle  , 

Et  mériter  les  maux  où  vous  nous  condamnez , 
Qu’éteindre  un  bel  espoir  que  vous  nous  ordonnez. 
Princesse ,  au  nom  des  dieux,  au  nom  de  cette  flamme. .. 

RODOGUNE. 

Un  mot  ne  fait  pas  voir  jusques  au  fond  d’une  âme  ; 

Et  votre  espoir  trop  prompt  prend  trop  de  vanité 
Des  termes  obligeants  de  ma  civilité. 

Je  l’ai  dit,  il  est  vrai  ;  mais,  quoi  qu’il  en  puisse  être , 
Méritez  cet  amour  que  vous  voulez  connaître. 

Lorsque  j’ai  soupiré  ,  ce  n’était  pas  pour  vous  1  ; 

J'ai  donné  ces  soupirs  aux  mânes  d’un  époux 2; 

Et  ce  sont  les  effets  du  souvenir  fidèle 

Que  sa  mort  à  toute  heure  en  mon  âme  rappelle. 

Princes ,  soyez  ses  fils ,  et  prenez  son  parti  : 

ANTIOCHUS. 

Recevez  donc  son  cœur  en  nous  deux  réparti  ; 

Ce  cœur,  qu’un  saint  amour  rangea  sous  votre  empire, 
Ce  cœur,  pour  qui  le  vôtre  à  tous  moments  soupire, 

Ce  cœur,  en  vous  aimant  indignement  percé, 

Reprend  pour  vous  aimer  le  sang  qu’il  a  versé  3  ; 

II  le  reprend  en  nous ,  il  revit ,  il  vous  aime, 

Et  montre ,  en  vous  aimant,  qu’il  est  encor  le  même. 

Ah  !  princesse ,  en  l’état  où  le  sort  nous  a  mis , 
Pouvons-nous  mieux  montrer  que  nous  sommes  ses  fils? 

RODOGUNE. 

Si  c’est  son  cœur  en  vous  qui  revit  et  qui  m’aime, 


1  Ce  vers  paraît  trop  comique,  et  achève  de  révolter  le  lecteur  judi¬ 
cieux,  qui  doit  attendre  ce  que  deviendra  la  proposition  d’un  assassinat 
horrible.  (V.) 

2  11  est  expliqué  très-clairement,  dans  les  premiers  actes  ,  que  jamais 
Rodogune  n’a  épousé  Nicanor.  Elle  était,  comme  nous  l’avons  dit 
promise  à  ce  prince;  et  c’est  dans  ce  sens  qu’elle  peut  le  nommer  son 
époux  ;  mais  il  n’exista  point  de  mariage.  Rodogune,  en  un  mot',  ne  fut 
jamais ,  à  l’égard  de  Nicanor,  que  ce  que  Monime  croyait  être  à  l’égard 
de  Mithridate,  veuve  sans  avoir  eu  d’époux.  (P.) 

3  C’est  donc  le  cœur  de  Nicanor  réparti  entre  ses  deux  fils ,  qui ,  ayant 
été  percé,  reprend  le  sang  qu’il  a  versé,  c’est-ù-dire  son  propre  sang  , 
pour  aimer  encore  sa  femme  dans  la  personne  de  ses  deux  enfants.  Que 
dire  de  telles  idées  et  de  telles  expressions?  comment  ne  pas  remar¬ 
quer  de  pareils  défauts?  et  comment  les  excuser?  que  gagnerait-on 
à  vouloir  les  pallier  ?  ce  serait  trahir  Part  qu’on  doit  enseigner  aux 
jeunes  gens.  (V.) 
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RODOGUNE. 


Faites,  ce  qu’il  ferait  s’il  vivait  en  lui-même  1  ; 

A  ce  cœur  qu’il  vous  laisse  osez  prêter  un  bras  : 

Pouvez- vous  le  porter  et  ne  l’écouter  pas 2? 

S’il  vous  explique  mal  ce  qu’il  en  doit  attendre , 

Il  emprunte  ma  voix  pour  se  mieux  faire  entendre. 

Une  seconde  fois  il  vous  le  dit  par  moi 3  : 

Prince ,  il  faut  le  venger. 

ANTIOCHUS. 

J’accepte  cette  loi. 

Nommez  les  assassins,  et  j’y  cours. 

RODOGUNE. 

Quel  mystère 

Vous  fait,  en  l’acceptant,  méconnaître  une  mère? 

ANTIOCHUS. 

Ali!  si  vous  ne  voulez  voir  finir  nos  destins, 

Nommez  d’autres  vengeurs  ou  d’autres  assassins. 

RODOGUNE. 

Ah  !  je  vois  trop  régner  son  parti  dans  votre  âme  ; 

Prince ,  vous  le  prenez. 

ANTIOCHUS. 

Oui ,  je  le  prends ,  madame  1 
Et  j’apporte  à  vos  pieds  le  plus  pur  de  son  sang 
Que  la  nature  enferme  en  ce  malheureux  flanc. 

Satisfaites  vous-même  à  cette  voix  secrète 
Dont  la  vôtre  envers  nous  daigne  être  l’interprète  : 

Exécutez  son  ordre;  et  hâtez-vous  sur  moi 

»  Rodogune  continue  la  figure  employée  par  Antiochus,  mais  on  ne 
peut  dire  vivre  en  soi-mème.  Ce  style  fait  beaucoup  de  peine;  mais  ce 
qui  en  fait  bien  davantage  ,  c’est  que  Rodogune  passe  ainsi  tout  d’un 
coup  de  la  modeste  fierté  d’une  fille  qui  ne  veut  pas  qu’on  lui  parle  d’a¬ 
mour,  à  l’exécrable  empressement  d’exiger  d’un  fils  la  tête  de  sa  mère. 
(V./ 

2  Prêter  un  bras  à  un  cœur,  le  porter  et  ne  pas  l'écouter ,  sont  des 
expressions  si  forcées,  si  fausses,  qu’on  voit  bien  que  la  situation  n’est 
point  naturelle;  car  d’ordinaire,  comme  dit  Boileau, 

Ce  que  l’on  conçoit  bien  s’exprime  clairement.  (V.) 

3  Est-il  possible  qu’ Antiochus  puisse  lui  dire  :  Nommez  les  assassins  ? 
Quel  faux  artifice  !  ne  les  connaît  il  pas?  ne  sait-il  pas  que  c’est  sa  mère? 
ne  s’en  est-elle  pas  vantée  à  lui-même  ?  Je  n’ai  point  de  terme  pour 
exprimer  la  peine  que  me  font  les  fautes  de  ce  grand  homme;  elles  con¬ 
solent  au  moins ,  en  faisant  voir  l’extrême  difficulté  de  faire  une  bonne 
pièce  de  théâtre.  (V.) 

*  Quelle  froideur  dans  de  tels  éclaircissements,  et  quelles  étranges 

expressions!  Fous  le  prenez?  Oui,  je  le  prends. 
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ACTE  IV,  SCÈNE  L 


De  punir  une  reine  et  de  venger  un  roi  : 

Mais  Quitte  par  ma  mort  d’un  devoir  si  sévère , 
Écoutez-en  un  autre  en  faveur  de  mon  frère. 

De  deux  princes  unis  à  soupirer  pour  vous 
Prenez  l’un  pour  victime,  et  l’autre  pour  époux; 
Punissez  un  des  (ils  des  crimes  de  la  mère  1 , 

Mais  payez  l’autre  aussi  des  services  du  père; 

Et  laissez  un  exemple  à  la  postérité 
Et  de  rigueur  entière ,  et  d’entière  équité. 

Quoi  !  n’écouterez- vous  ni  l’amour  ni  la  haine? 

Ne  pourrai-je  obtenir  ni  salaire  ni  peine  ? 

Ce  cœur  qui  vous  adore,  et  que  vous  dédaignez... 

RODOGUNE. 

Hélas ,  prince  2  ! 


ANTIOCHUS. 

Est-ce  encor  le  roi  que  vous  plaignez 3! 
Ce  soupir  ne  va-t-il  que  vers  l’ombre  d’un  père? 

RODOGUNE. 

Allez,  ou  pour  le  moins  rappelez  votre  frère  : 

Le  combat  pour  mon  âme  était  moins  dangereux 
Lorsque  je  vous  avais  à  combattre  tous  deux  : 

Vous  êtes  plus  fort  seul  que  vous  n’étiez  ensemble; 

Je  vous  bravais  tantôt,  et  maintenant  je  tremble. 
J’aime;  n’abusez  pas,  prince,  de  mon  secret  • 

Au  milieu  de  ma  haine  il  m’échappe  à  regret  ; 

Mais  enlin  il  m’échappe ,  et  cette  retenue 

Ne  peut  plus  soutenir  l’effort  de  votre  vue- 

Oui ,  j’aime  un  de  vous  deux  malgré  ce  grand  courroux, 

Et  ce  dernier  soupir  dit  assez  que  c’est  vous. 

Un  rigoureux  devoir  à  cet  amour  s’oppose  : 


»  Peut-on  sérieusement  dire  à  Rodogune  :  Tuez  l’un  de  nous  deux, 
et  épousez  Vautre  ,  et  se  complaire  dans  cette  pensée  aussi  froide  que 
barbare,  et  la  retourner  en  deux  ou  trois  façons?  Corneille  fait  dire  à 
Sabine ,  dans  les  Horaces  ••  Que  l'un  de  v>ous  me  tue ,  et  que  Vautre  me 
venge;  il  répète  ici  cette  pensée,  mais  il  la  délaye,  il  la  rend  insipide  ; 
tous  ces  froids  efforts  de  l’esprit  ne  sont  que  des  amplifications.  Ce  n’est 
pas  là  Virgile  ,  ce  n’est  pas  là  Racine.  (V.) 

2  Rodogune  passe  tout  d’un  coup  de  l’assassinat  à  la  tendresse.  La 
petite  finesse  du  soupir  qui  va  vers  l’ombre  d’un  père,  et  Rodogune 
qui  tremble  d’atmer ,  forment  ici  une  pastorale.  Cela  n’est  que  trop 
vrai  ;  et,  encore  une  fois ,  il  faut  le  dire  et  le  redire.  (V.) 

3  Ce  mélange  de  tendresse  naïve  et  d’atrocités  affreuses  n’est  pas 
supportable.  (V.) 
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KODOGUNE. 

INe  m’en  accusez  point ,  vous  en  ôtes  la  cause; 

Vous  l’avez  fait  renaître  en  me  pressant  d’un  choix 
Qui  rompt  de  vos  traités  les  favorables  lois. 

D’un  père  mort  pour  moi  voyez  le  sort  étrange  : 

Si  vous  me  laissez  libre ,  il  faut  que  je  le  venge  »  ; 

Et  mes  feux  dans  mon  àme  ont  beau  s’en  mutiner  > , 

Ce  n’est  qu’à  ce  prix  seul  que  je  puis  me  donner  : 

Mais  ce  n’est  pas  de  vous  qu’il  faut  que  je  l’attende  5  , 

Votre  refus  est  juste  autant  que  ma  demande. 

A  force  de  respect  votre  amour  s’est  trahi. 

Je  voudrais  vous  haïr  s’il  m’avait  obéi; 

Et  je  n’estime  pas  l'honneur  d’une  vengeance 
Jusqu’à  vouloir  d’un  crime  être  la  récompense 4. 

J  Pourquoi?  elle  a  donc  été  sa  femme?  mais  si  elle  ne  l’a  point  été, 
elle  n’est  point  du  tout  obligée  de  venger  Nicanor;  elle  n’est  obligée 
qu’à  remplir  les  conditions  de  la  paix  ,  qui  interdisent  toute  vengeance* 
ainsi  elle  raisonne  fort  mal.  (V.)  —  Elle  n’a  point  été  sa  femme;  mais 
elle  pourrait  se  croire  obligée  de  venger  un  prince  dont  elle  était’ 
aimée ,  et  à  qui  elle  avait  été  promise.  (P.) 

-  Des  Jeux  qui  se  mutinent!  cela  est  impropre;  et  s'en  mutinent  est 
encore  plus  mauvais  :  on  ne  se  mutine  pointée;  mutiner  est  un  verbe 
qui  n’a  point  de  régime.  Cette  scène  est  un  entassement  de  barba¬ 
rismes  et  de  solécismes  ,  autant  que  de  pensées  fausses.  Ce  sont  ces 
défauts,  applaudis  par  quelques  ignorants  entêtés,  que  Boileau  avait  en 
vue  ,  quand  il  disait,  dans  son  Art  poétique: 

Mon  esprit  n’admet  point  un  pompeux  barbarisme, 

Ni  d’un  vers  ampoulé  l’orgueilleux  solécisme.  (V.) 

s  pourquoi  l’a-t-elle  donc  demandé?  Toutes  ces  contradictions  sont 
la  suite  de  cette  proposition  révoltante  qu’elle  a  faite  d’assassiner  sa 
belle-mère  ;  une  faute  en  attire  cent  autres.  (V.) 

4  Y  a-t-il  de  l’honneur  dans  cette  vengeance?  Elle  change  à  présent 
d'avis  ;  elle  ne  voudrait  plus  d’Antiochus ,  s’il  avait  tué  sa  mère  :  ce  n’est 
pas  là  assurément  le  caractère  qu’exigent  Horace  et  Boileau  : 

Qu’en  tout  avec  soi-même  il  se  montre  d’accord , 

Et  qu’il  soit  jusqu’au  bout  tel  qu’on  l’a  vu  d’abord.  (V.) 

—  Elle  ne  change  ni  d’avis  ni  de  caractère;  elle  prouve  seulement  que 
jamais  elle  n’avait  eu  l’intention  de  faire  sérieusement  aux  deux  princes 
une  proposition  dont  elle  savait  bien  que  l’un  et  l’autre  seraient  infailli¬ 
blement  révoltés.  Voilà  du  moins  ce  que,  dans  l’examen  de  sa  pièce, 
Corneille  oppose  aux  objections  qu’on  lui  fit  de  son  temps,  et  que  Vol¬ 
taire  n’a  fait  que  renouveler.  Quant  à  nous,  il  nous  semble  que  le 
grand  succès  de  cette  tragédie,  principalement  dans  sa  nouveauté,  est 
une  preuve  très-forte  que  le  public  ne  se  méprit  jamais  sur  la  véritable 
intention  de  Corneille.  Il  n’imagina  point,  puisqu’il  n’en  fut  point  ré¬ 
volté,  que  la  proposition  de  Rodogune  pût  être  sérieuse.  Mais  quand  il 
\it ,  au  dénoùment ,  toutes  les  beautés  que. Corneille  avait  su  tirer  d’une 


ACTE  IV,  SCÈNE  I.  *3 

Rentrons  donc  sous  les  lois  que  m’impose  la  pai*.. 

Puisque  m’en  affranchir  c’est  vous  perdre  à  jamais. 

Prince,  en  votre  faveur  je  ne  puis  davantage  : 

L* orgueil  de  ma  naissance  enfle  encor  mon  courage , 

Et,  quelque  grand  pouvoir  que  l’amour  ait  sur  moi, 

Je  n’oublierai  jamais  que  je  me  dois  un  roi. 

Oui ,  malgré  mon  amour,  j’attendrai  d’une  mère 
Que  le  trône  me  donne  ou  vous  ou  votre  frère. 

Attendant  son  secret ,  vous  aurez  mes  désirs  ; 

Et  s’il  le  fait  régner ,  vous  aurez  mes  soupirs  1  : 

C’est  tout  ce  qu’à  mes  feux  ma  gloire  peut  permettre , 

Et  tout  ce  qu’à  vos  feux  les  miens  osent  promettre. 

ANTIOCHUS. 

Que  voudrais-je  de  plus?  son  bonheur  est  le  mien  ; 

Rendez  heureux  ce  frère,  et  je  ne  perdrai  rien. 

I/amitié  le  consent ,  si  l’amour  l’appréhende. 

Je  bénirai  le  ciel  d’une  perte  si  grande; 

Et ,  quittant  les  douceurs  de  cet  espoir  flottant, 

Je  mourrai  de  douleur ,  mais  je  mourrai  content 2. 

RODOGUNE. 

Et  moi ,  si  mon  destin  entre  ses  mains  me  livre , 

Pour  un  autre  que  vous  s’il  m’ordonne  de  vivre , 

Mon  amour...  Mais  adieu  ;  mon  esprit  se  confond. 

Prince,  si  votre  flamme  à  la  mienne  répond , 

Si  vous  n’êtes  ingrat  à  ce  cœur  qui  vous  aime  3 , 

Ne  me  revoyez  point  qu’avec  le  diadème 4. 

invention  qui  peut  n'être  pas  exempte  de  reproche ,  mais  qui  lui  fournil 
le  plus  beau  cinquième  acte  qu’il  y  ait  peut-être  sur  aucun  théâtre , 
alors  il  ne  sut  plus  qu’admirer.  (P.) 

1  Elle  voulait  tout  à  l’heure  tuer  Cléopâtre ,  et  à  présent  elle  lui  est 
soumise.  Et  qu’est-cc  qu’un  secret  qui  fait  regner  ?  (V.) 

2  II  est  assurément  impossible  de  mourir  affligé  et  content.  (V.) 

3  Si  vous  n’êtes  ingrat  à  ce  cœur  qui  vous  aime, 

n'est  pas  français  ;  on  dit  :  ingrat  envers  quelqu’un ,  et  non  ingrat  à 
quelqu’un.  J’ai  déjà  remarqué  ailleurs  qn’ingrat  vis-à-vis  de  quelqu'un 
est  une  de  ces  mauvaises  expressions  qu’on  a  mises  à  la  mode  depuis 
quelque  temps.  Presque  personne  ne  s’étudie  à  bien  parler  sa  langue, 
(V.) 

1  U  faut  :  ne  me  revoyez  qu’avec. 


RODOGUNE. 
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SCÈNE  II. 

ANTIOCHUS. 

Les  plus  doux  de  mes  vœux  enfin  sont  exaucés. 

Tu  viens  de  vaincre ,  amour;  mais  ce  n’est  pas  assez  : 
Si  tu  veux  triompher  en  cette  conjoncture , 

Après  avoir  vaincu,  fais  vaincre  la  nature: 

Et  prête-lui  pour  nous  ces  tendres  sentiments 
Que  ton  ardeur  inspire  aux  cœurs  des  vrais  amants, 
Cette  pitié  qui  force,  et  ces  dignes  faiblesses 
Dont  la  vigueur  détruit  les  fureurs  vengeresses. 

Voici  la  reine.  Amour,  nature,  justes  dieux, 
Faites-la-moi  fléchir,  ou  mourir  à  ses  yeux  ‘. 

SCÈNE  III. 

CLÉOPÂTRE,  ANTIOCHUS,  LAONICE. 

CLEOPATRE. 

Eli  bien!  Antiochus,  vous  dois-je  la  couronne1 *? 

ANTIOCHUS. 

Madame,  vous  savez  si  le  ciel  me  la  donne. 

CLEOPATRE. 

Vous  savez  mieux  que  moi  si  vous  la  méritez. 

ANTIOCHUS. 

Je  sais  que  je  péris  si  vous  ne  m’écoutez. 

CLEOPATRE. 

Un  peu  trop  lent  peut-être  à  servir  ma  colère , 

Vous  vous  êtes  laissé  prévenir  par  un  frère? 

Il  a  su  me  venger  quand  vous  délibériez3, 


1  Pourquoi  Rodrigue  et  Chimène  parlent-ils  si  bien ,  et  Antiochus  et 
Rodogune  si  mal?  c’est  que  l’amour  de  Chimène  est  véritablement  tra¬ 
gique  ,  ét  que  celui  de  Rodogune  et  d’Ai.tiochus  ne  l’est  point  du  tout  ; 
c’est  un  amour  (roid  dans  un  sujet  terrible.  (V.) 

5  C’est-à-dire ,  voulez-vous  tuer  Rodogune  ?  cela  ne  peut  s’entendre 
autrement;  cela  même  signifie  ;  avez-vous  tué  Rodogune?  car  elle  n’a 
promis  la  couronne  qu’a  l’assassin.  (V.) 

3  On  ne  peut  imaginer  que  Cléopâtre  veuille  dire  ici  autre  chose, 
sinon  :  Séleucus  vient  de  tuer  sa  maîtresse  et  la,  vôtre.  A  ce  mot  seul , 
Antiochus  ne  doit-il  pas  entrer  en  fureur? 
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ACTE  IV,  SCÈNE  III. 

Et  je  dois  à  son  bras  ce  que  vous  espériez  '  ? 

Je  vous  en  plains ,  mon  fils,  ce  malheur  est  extrême  ; 
C’est  périr  en  effet  que  perdre  un  diadème. 

Je  n’y  sais  qu’un  remède,  encore  est-il  fâcheux  , 
Étonnant ,  incertain ,  et  triste  pour  tous  deux; 

Je  périrai  moi-même ,  avant  que  de  le  direa  : 

Mais  enfin  on  perd  tout  quand  on  perd  un  empire. 

ANTIOCHUS. 

Le  remède  à  nos  maux  est  tout  en  votre  main  , 

Et  n’a  rien  de  fâcheux ,  d’étonnant ,  d’incertain  ; 
Votre  seule  colère  a  fait  notre  infortune. 

Nous  perdons  tout,  madame,  en  perdant  Kodogune  . 
Nous  l’adorons  tous  deux  ;  jugez  en  quels  tourments 
Nous  jette  la  rigueur  de  vos  commandements. 

L’aveu  de  cet  amour  sans  doute  vous  offense  : 

Mais  enfin  nos  malheurs  croissent  parle  silence; 

Et  votre  cœur,  qu’aveugle  un  peu  d’inimitié, 

S’il  ignore  nos  maux ,  n’en  peut  prendre  pitié. 

Au  point  où  je  les  vois ,  c’en  est  le  seul  remède. 

CLÉOPÂTRE. 

Quelle  aveugle  fureur  vous-même  vous  possède  ! 
Avez-vous  oublié  que  vous  parlez  à  moi? 

Ou  si  vous  présumez  être  déjà  mon  roi? 

ANTIOCHUS. 

Je  tâche  avec  respect  à  vous  faire  connaître 
Les  forces  d’un  amour  que  vous  avez  fait  naître. 

CLÉOPÂTRE. 

Moi,  j’aurais  allumé  cet  insolent  amour? 

ANTIOCHUS. 

Et  quel  autre  prétexte  a  fait  notre  retour1 2  3  ? 


1  Ce  vers  confirme  encore  la  mort  de  Rodogune  ;  il  n’en  est  rien,  à  la 
vérité,  mais  Cléopâtre  le  dit  positivement.  Comment  Antiochus  n’est-il 
pas  saisi  du  plus  affreux  déspspoir  à  cette  nouvelle  épouvantable;' 
comment  peut-il  raisonner  de  sang-froid  avec  sa  mère,  comme  si  elle 
ne  lui  avait  rien  dit?  Rien  de  tout  cela  n’est  vraisemblable  :  Il  ne  l’est 
pas  que  Cléopâtre  veuille  faire  accroire  que  Rodogune  est  morte;  il  ne 
l’est  pas qu  Antiochus  soutienne  cette  conversation  :  s’il  croit  Cléopâtre, 
il  doit  être  furieux  ;  s’il  ne  la  croit  pas,  il  doit  lui  dire  :  Osez-vous  bien 
imputer  ce  crime  à  mon  frère?  (V.) 

2  On  n’entend  pas  mieux  ce  que  c'est  que  ce  secret.  Ces  deux  couplets 
paraissent  remplis  d’obscurités.  (V.) 

3  Un  prétexte  qui  fait  un  retour  n’est  pas  français.  (V.), 
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RODOGUNE. 


Nous  avez-vous  mandés  qu’afm  qu’un  droit  d’aînesse 
Donnât  à  l’un  de  nous  le  trône  et  la  princesse? 

Vous  avez  bien  fait  plus ,  vous  nous  l’avez  fait  voir  ; 

Et  c’était  par  vos  mains  nous  mettre  en  son  pouvoir. 

Qui  de  nous  deux ,  madame ,  eût  osé  s’en  défendre , 

Quand  vous  nous  ordonniez  à  tous  deux  d’y  prétendre  •  > 

Si  sa  beauté  dès  lors  n’eût  allumé  nos  feux  , 

Le  devoir  auprès  d’elle  eût  attaché  nos  vœux  ; 

Le  désir  de  régner  eût  fait  la  même  chose  ; 

Et ,  dans  l’ordre  des  lois  que  la  paix  nous  impose, 

Nous  deviens  aspirer  à  sa  possession 
Par  amour,  par  devoir,  ou  par  ambition. 

Nous  avons  donc  aimé ,  nous  avons  cru  vous  plaire  ; 

Chacun  de  nous  n’a  craint  que  le  bonheur  d’un  frère  ; 

Et  cette  crainte  enfin  cédant  à  l’amitié , 

J’implore  pour  tous  deux  un  moment  de  pitié. 

Avons-nous  dû  prévoir  cette  haine  cachée, 

Que  la  foi  des  traités  n’avait  point  arrachée ?  ? 

CLÉOPÂTRE. 

Non,  mais  vous  avez  dû  garder  le  souvenir 
Des  hontes  que  pour  vous  j’avais  su  prévenir  3 , 

Et  de  l’indigne  état  où  votre  Rodogune 

Sans  moi,  sans  mon  courage,  eût  mis  votre  fortune. 

Je  croyais  que  vos  cœurs,  sensibles  à  ses  coups, 

En  sauraient  conserver  un  généreux  courroux  ; 

Et  je  le  retenais  avec  ma  douceur  feinte, 

Afin  que,  grossissant  sous  un  peu  de  contrainte, 

Ce  torrent  de  colère  et  de  ressentiment 
Fût  plus  impétueux  en  son  débordement. 

Je  fais  plus  maintenant  :  je  presse,  sollicite, 

*  Il  me  semble  qu'il  n’est  point  du  tout  intéressant  de  savoir  si  Cléo¬ 
pâtre  a  fait  naître  elle-même  l’amour  des  deux  frères  pour  Rodogune  ; 
ce  n’est  pas  là  ce  qui  doit  l’inquiéter.  (1  doit  trembler  que  Cléopâtre 
irait  déjà  fait  assassiner  Rodogune  par  Séleucus,  comme  elle  l’a  déjà 
dit ,  ou  du  moins  qu’elle  n’emploie  le  bras  de  quelque  autre  :  cette  idée 
si  naturelle  ne  se  présente  pas  seulement  à  lui;  c’était  la  seule  qui  put 
inspirer  de  la  terreur  et  de  la  pitié,  et  c’est  la  seule  qui  ne  vienne  pas 
dans  la  tète  d’Antiochus  ;  il  s’amuse  à  dire  inutilement  que  les  deux 
frères  devaient  aimer  Rodogune  :  il  veut  le  prouver  en  forme  ;  il  parle 
de  l'ordre  des  lois.  (V.) 

3  Ce  verbe  arracher  exige  une  préposition  et  un  substantif  :  on  arra¬ 
che  la  haine  du  cœur.  (V.) 

j  l  a  honte  n’a  point  de  pluriel ,  du  moins  dans  le  st>ie  noble.  (V.? 


ACTE  IV,  SCÈNE  111. 

Je  commande,  menace,  et  rien  ne  vous  irrite. 

Le  sceptre,  dont  ma  main  vous  doit  récompenser, 
N’a  point  de  quoi  vous  faire  un  moment  balancer; 
Vous  ne  considérez  ni  lui  ni  mon  injure  ; 

L'amour  étouffe  en  vous  la  voix  de  la  nature  : 

Et  je  pourrais  aimer  des  fils  dénaturés  ! 

ANTIOCHUS. 

La  nature  et  l’amour  ont  leurs  droits  séparés; 

L’un  n’ôte  point  à  l’autre  une  âme  qu’il  possède. 

CLÉOPÂTRE. 

Non,  non  ;  où  l’amour  règne  il  faut  que  l’autre  cède. 

ANTIOCHUS. 

Leurs  charmes  à  nos  cœurs  sont  également  doux. 
Nous  périrons  tous  deux  s'il  faut  périr  pour  vous  ; 
Mais  aussi... 

CLEOPATRE. 

Poursuivez,  fils  ingrat  et  rebelle. 

ANTIOCHUS. 

Nous  périrons  tous  deux  s’il  faut  périr  pour  elle. 

CLEOPATRE. 

Périssez,  périssez!  votre  rébellion 
Mérite  plus  d’horreur  que  de  compassion. 

Mes  yeux  sauront  le  voir  sans  verser  une  larme , 

Sans  regarder  en  vous  que  l’objet  qui  vous  charme  ; 

Et  je  triompherai ,  voyant  périr  mes  lils , 

De  ses  adorateurs  et  de  mes  ennemis. 

ANTIOCHUS. 

Eh  bien  !  triomphez-en ,  que  rien  ne  vous  retienne  : 
Votre  main  tremble-t-elle  ?  y  voulez- vous  la  mienne 1 
Madame,  commandez,  je  suis  prêtd’obéir; 

Je  percerai  ce  cœur  qui  vous  ose  trahir  : 

Heureux  si  par  ma  mort  je  puis  vous  satisfaire , 

Et  noyer  dans  mon  sang  toute  votre  colère  ! 

Mais  si  la  dureté  de  votre  aversion 
Nomme  encor  notre  amour  une  rébellion , 

Du  moins  souvenez-vous  qu’elle  n’a  pris  pour  armes 
Que  de  faibles  soupirs  et  d’impuissantes  larmes. 

CLÉOPÂTRE. 

Ali  !  que  n’a-t-elle  pris  et  la  flamme  et  le  1er! 


1  Cet  y  ne  se  rapporte  à  rien.  ;V.’> 
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RODOGUNE. 


Que  bien  plus  aisément  j’en  saurais  triompher  : 

Vos  larmes  dans  mon  cœur  ont  trop  d’intelligence  ; 

Elles  ont  presque  éteint  cette  ardeur  de  vengeance  . 

Je  ne  puis  refuser  des  soupirs  à  vos  pleurs; 

Je  sens  que  je  suis  mère  auprès  de  vos  douleurs 1 . 

C  en  est  fait ,  je  me  rends ,  et  ma  colère  expire. 

Rodogune  est  à  vous,  aussi  bien  que  l’empire; 

Rendez  grâces  aux  dieux  qui  vous  ont  fait  l’aîné 2 
Possédez-la ,  régnez. 

ANTIOCHUS. 

O  moment  fortuné! 

O  trop  heureuse  fin  de  l’excès  de  ma  peine  ! 

Je  rends  grâces  aux  dieux  qui  calment  votre  haine. 

Madame,  est-il  possible? 

CLÉOPÂTRE. 

En  vain  j’ai  résisté , 

La  nature  est  trop  forte,  et  mon  cœur  s’est  dompté. 

Je  ne  vous  dis  plus  rien  ;  vous  aimez  votre  mère , 

Et  votre  amour  pour  moi  taira  ce  qu’il  faut  taire. 

ANTIOCHUS. 

Quoi  !  je  triomphe  donc  sur  le  point  de  périr  ! 

La  main  qui  me  blessait  a  daigné  me  guérir! 

CLÉOPÂTRE. 

Oui ,  je  veux  couronner  une  flamme  si  belle. 

Allez  à  la  princesse  en  porter  la  nouvelle; 

Son  cœur  comme  le  vôtre  en  deviendra  charmé  : 

1  Cela  n'est  pas  français;  il  fallait  dire  :  vos  douleurs  me  font  sentir 
que  je  suis  mère.  La  correction  du  style  est  devenue  d'une  nécessité 
absolue  :  on  est  obligé  de  tourner  quelquefois  un  vers  en  plusieurs  ma¬ 
nières  avant  de  rencontrer  la  bonne.  (V.) 

2  Je  suis  encore  surpris  du  peu  d’effet  que  produit  ici  cette  déclara¬ 
tion  de  la  primogéniture  d’Antioehus  ;  c’est  pourtant  le  sujet  de  la 
pièce ,  c’est  ce  qui  est  annoncé  dès  les  premiers  vers  comme  la  chose  la 
plus  importante.  Je  pense  que  la  raison  de  l’indifférence  avec  laquelle 
on  entend  cette  déclaration  ,  est  qu’on  ne  la  croit  pas  vraie.  Cléopâtre 
vient  de  s’adoucir  sans  aucune  raison  ;  on  pense  que  tout  ce  qu’elle  dit 
est  feint.  Une  autre  raison  encore  du  peu  d’effet  de  cette  déclaration  si 
importante j  c’est  qu’elle  est  noyée  dans  un  amas  de  petits  artifices,  de 
mauvaises  raisons  ,  et  surtout  de  mauvais  vers.  Cela  peut  rendre  atten¬ 
tif,  mais  cela  ne  saurait  toucher.  J’observe  que,  parmi  ces  défauts,  l’in¬ 
térêt  de  curiosité  se  fait  toujours  sentir;  c’est  ce  qui  soutient  la  pièce 
jusqu’au  cinquième  acte,  dont  les  grandes  beautés,  la  situation  unique, 
et  le  terrible  tableau  ,  demandent  grâce  pour  tant  de  fautes,  et  l’obtieu- 
nent.  ^V.) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  IV. 

Vous  n’aimeriez  pas  tant  si  vous  n’étiez  aimé. 

antiochus. 

Heureux  Antiochus!  heureuse  Rodogune 1  ! 

Oui,  madame,  entre  nous  la  joie  en  est  commune. 

CLÉOPÂTRE. 

Allez  donc;  ce  qu’ici  vous  perdez  de  moments 
Sont  autant  de  larcins  à  Vos  contentements  ; 

Et  ce  soir,  destiné  pour  la  cérémonie, 

Fera  voir  pleinement  si  ma  haine  est  finie. 

ANTIOCHUS. 

Et  nous  vous  ferons  voir  tous  nos  désirs  bornés 
A  vous  donner  en  nous  des  sujets  couronnés. 

SCÈNE  IV. 

CLÉOPÂTRE,  LAONICE. 

LAONICE. 

Enlin  ce  grand  courage  a  vaincu  sa  colère. 

CLÉOPÂTRE. 

Que  ne  peut  point  un  fils  sur  le  cœur  d’une  mère  ! 

LAONICE. 

Vos  pleurs  coulent  encore ,  et  ce  cœur  adouci... 

CLEOPATRE. 

Envoyez-moi  son  frère,  et  nous  laissez  ici. 

Sa  douleur  sera  grande ,  à  ce  cpie  je  présume  ; 

Mais  j’en  saurai  sur  l’heure  adoucir  l’amertume. 

Ne  lui  témoignez  rien  :  il  lui  sera  plus  doux 
D’apprendre  tout  de  moi ,  qu’il  ne  serait  de  vous. 

1  Quoi  !  après  qu'elle  ne  lui  a  parlé  que  d’assassiner  Rodogune ,  après 
avoir  voulu  lu:  faire  accroire  que  Sétcueus  l’a  tuée,  après  lui  avoir  dit  : 
périssez  y  périssez  *  elle  lui  dit  que  scs  larmes  ont  de  l'intelligence 
dans  son  cœur  ;  et  Antiochus  la  croit  !  Non ,  une  telle  crédulité  n’est 
pas  dans  la  nature.  Antiochus  n’a  jamais  dû  avoir  plus  de  délianee,  et 
il  n’en  témoigne  aucune  :  il  devrait  au  moins  demander  si  le  change¬ 
ment  inopiné  de  sa  mère  est  bien  vrai  ;  il  devrait  dire  :  Est-il  possible 
que  vous  soyez  tout  autre  en  un  moment !  serai-je  assez  heureux? 
etc.;  mais  point;  il  s’écrie  toul  d’un  coup  :  O  moment  fortune!  ô  trop 
heureuse  fin  !  Plus  j’y  réfléchis,  et  moins  je  trouve  ccttc  scène  natu¬ 
relle.  (V.) 
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RODOGUNE. 


SCÈNE  V\ 

CLÉOPÂTRE. 

Que  tu  pénètres  mal  le  fond  de  mon  courage! 

Si  je  verse  des  pleurs ,  ce  sont  des  pleurs  de  rage  ; 

Et  ma  haine,  qu’en  vain  tu  crois  s’évanouir. 

Ne  les  a  fait  couler  qu’afin  de  t’éblouir. 

Je  ne  veux  plus  que  moi  dedans  ma  confidence. 

Et  toi ,  crédule  amant ,  que  charme  l’apparence , 

Et  dont  l’esprit  léger  s’attache  avidement 
Aux  attraits  captieux  de  mon  déguisement , 

Va ,  triomphe  en  idée  avec  ta  Rodogune  ; 

Au  sort  des  immortels  préfère  ta  fortune  ; 

Tandis  que ,  mieux  instruite  en  l’art  de  me  venger , 

En  de  nouveaux  malheurs  je  saurai  te  plonger. 

Ce  n’est  pas  tout  d’un  coup  que  tant  d’orgueil  trébuche s  . 

1  On  dit  qu’au  théâtre  on  n’aime  pas  les  scélérats.  II  n’y  a  point  de 
criminelle  plus  odieuse  que  Cléopâtre  ,  et  cependant  on  se  plaît  à  la  voir; 
du  moins  le  parterre ,  qui  n’est  pas  toujours  composé  de  connaisseurs 
sévères  et  délicats,  s’est  laissé  subjuguer  quand  une  actrice  imposante  a 
joué  ce  rôle  :  elle  ennoblit  l’horreur  de  son  caractère  par  la  fierté  des 
traits  dont  Corneille  la  peint;  on  ne  lui  pardonne  pas,  mais  on  attend 
avec  impatience  ce  qu’elle  fera,  après  avoir  promis  Rodogune  et  le  trône 
à  son  fils  Antiochus.  Si  Corneille  a  manqué  à  son  art  dans  les  détails  ,  il 
a  rempli  le  grand  projet  de  tenir  les  esprits  en  suspens  ,  et  d’arranger 
tellement  les  événements,  que  personne  ne  peut  deviner  le  dénoû- 
ment  de  cette  tragédie.  (V.) 

3  r-rébucher  n’a  jamais  été  du  style  noble.  (V.)  —  Pourquoi  limiter 
toujours  le  nombre  des  mots  qui  peuvent  entrer  dans  le  style  noble? 
Nous  croyons  qu’il  en  est  bien  peu  qui ,  habilement  employés ,  ne  puis¬ 
sent  entrer  dans  un  beau  vers.  Opposons  ,  une  fois  pour  toutes ,  aux 
éternels  scrupules  de  Voltaire,  une  autorité  qui  doit  avoir  d’autant 
plus  de  poids  que  c’est  un  grammairien  qui  défend  les  droits  de  la 
poésie.  L’abbé  d’Olivet ,  en  faisant  remarquer  la  construction  hardie  de 
ces  deux  vers  d’Esther, 

Quand  sera  le  voile  arraché, 

Qui  sur  tout  l’univers  jette  une  nuit  si  sombre? 

ne  balance  pas  à  condamner  la  timidité  de  nos  poètes,  qui  n’osent  pres¬ 
que  plus  se  permettre  ces  transpositions.  «  Pour  peu  qu’ils  continuent , 
«  dit-il,  à  ne  vouloir  que  des  tours  prosaïques,  nous  n’aurons  plus  de 
«  vers.  »  Il  fait  des  vœux  pour  que  des  mots  qui  passent  pour  vieillis 
dans  \a  prose  ne  soient  pas  abandonnés  de  nos  poètes  ;  et  il  cite  en  effet 
quelques-uns  de  ces  mots ,  qui  sont  encore,  en  vers,  d’un  s  excellent 
usage.  Enfin  il  désire,  en  homme  dégoût,  que  notre  poésie  soit  plus 
attentive  à  maintenir  scs  privilèges.  (P.) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  VI. 

De  qui  se  rend  trop  tôt  on  doit  craindre  une  embûche; 

Ei  c’est  mal  démêler  le  cœur  d’avec  le  front 1 , 

Que  prendre  pour  sincère  un  changement  si  prompt. 

L’effet  te  fera  voir  comme  je  suis  changée. 

SCÈNE  VI. 

CLÉOPÂTRE, SÉLEUCUS. 

CLÉOPÂTRE. 

Savez- vous ,  Séleucus ,  que  je  me  suis  vengée  ? 

SÉLEUCUS. 

Pauvre  princesse,  hélas 2 3 *  ! 

CLEOPATRE. 

Vous  déplorez  son  sort! 

Quoi  !  l’aimiez- vous? 

SÉLEUCUS. 

Assez  pour  regretter  sa  mort  5. 

CLÉOPÂTRE. 

Vous  lui  pouvez  servir  encor  d’amant  fidèle  ; 

Si  j’ai  su  me  venger,  ce  n’a  pas  été  d’elle. 

SÉLEUCUS. 

O  ciel  !  et  de  qui  donc ,  madame  ? 

CLÉOPÂTRE. 

C’est  de  vous, 

Ingrat ,  qui  n’aspirez  qu’à  vous  voir  son  époux  ; 

De  vous ,  qui  l’adorez  en  dépit  d’une  mère  ; 

Do  vous ,  qui  dédaignez  de  servir  ma  colère  ; 

De  vous ,  de  qui  l’amour ,  rebelle  à  mes  désirs , 

S’oppose  à  ma  vengeance ,  et  détruit  mes  plaisirs. 

SÉLEUCUS. 

De  moi? 

CLÉOPÂTRE. 

De  toi,  perfide!  Ignore,  dissimule 
Le  mal  que  tu  dois  craindre  et  le  feu  qui  te  brûle; 

1  Je  crois  qu’il  eût  fallu  distinguer,  au  lieu  de  dcmcler ;  car  le  cœur 
et  le  front  ne  sont  point  raétés  ensemble. 

-■  Cette  réponse  est  insoutenable;  la  bassesse  de  1  expression  s’y  joint 
à  une  indifférence  qu'on  n’attendait  pas  d’un  homme  amoureux  ;  on  ne 
parlerait  pas  ainsi  de  la  mort  d’une  personne  qu’ou  connaîtrait  à  peine  : 
il  croit  que  sa  maîtresse  est  assassinée,  et  il  dit  :  Pauvre  princesse  l 
(V-) 

3  Enchérit  encore  sur  cette  faute.  (V.) 
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RODOGUNE. 


6* 


Et  si  pour  l'ignorer  tu  crois  t'en  garantir, 

Du  moins  en  l’apprenant  commence  à  le  sentir. 

Le  trône  était  à  toi  par  le  droit  de  naissance  ; 
Rodogune  avec  lui  tombait  en  ta  puissance  ; 

Tu  devais  l’épouser,  tu  devais  être  roi! 

Mais  comme  ce  secret  n’est  connu  que  de  moi , 

Je  puis,  comme  je  veux,  tourner  le  droit  d’aînesse. 
Et  donne  à  ton  rival  ton  sceptre  et  ta  maîtresse. 

SÉLEUCUS. 


A  mon  frère  ? 

CLÉOPÂTRE. 

C'est  lui  que  j’ai  nommé  l’aîné. 

SÉLEUCUS. 

Vous  ne  m’affligez  point  de  l’avoir  couronné; 

Et  ,  par  une  raison  qui  vous  est  inconnue , 

Mes  propres  sentiments  vous  avaient  prévenue  : 

Les  biens  que  vous  m’ôtez  n’ont  point  d’attraits  si  doux 
Que  mon  cœur  n’ait  donnés  à  ce  frère  avant  vous  : 

Et,  si  vous  bornez  là  toute  votre  vengeance, 

Vos  désirs  et  les  miens  seront  d’intelligence. 

CLEOPATRE. 

C’est  ainsi  qu’on  déguise  un  violent  dépit; 

C’est  ainsi  qu’une  feinte  au  dehors  l’assoupit  1 , 

Et  qu’on  croit  amuser  de  fausses  patiences 
Ceux  dont  en  l’âme  on  craint  les  justes  défiances. 

SÉLEUCUS. 

Quoi  !  je  conserverais  quelque  courroux  secret  ! 

CLÉOPÂTRE. 

QUoi !  lâche  ,  tu  pourrais  la  perdre  sans  regret, 

Elle  de  qui  les  dieux  te  donnaient  l’hyménée , 

Elle  dont  tu  plaignais  la  perte  imaginée ? 

SÉLEUCUS. 

Considérer  sa  perte  avec  compassion , 

Ce  n’est  pas  aspirer  à  sa  possession. 

CLÉOPÂTRE. 

Que  la  mort  la  ravisse,  ou  qu’un  rival  Remporte, 

La  douleur  d’un  amant  est  également  forte; 


1  Ou’est-ccgu’Mne/emtequi  assoupit  au  dehors,  et  de  fausses  paUen- 
ns  qui  amusent  ceux  dont  on  craint  en  l'âme  des  défiances t  Corc- 
inent  l’auteur  de  China  a-t-il  pu  écrire  dans  un  style  si  incorrect  et  si 
peu  noble?  (V.) 


03 


ACTE  IV,  SCÈNE  VI, 

Et  tei  qui  se  console  après  l’instant  fatal 
Ne  saurait  voir  son  bien  aux  mains  de  son  rivai  . 

Piqué  jusques  au  vif,  il  tâche  à  le  reprendre  ; 

11  lait  de  l’insensible,  afin  de  mieux  surprendre; 
D’autant  plus  animé ,  que  ce  qu’il  a  perdu 
Par  rang  ou  par  mérite  à  sa  flamme  était  dû  ' . 

SËLEÜCÜS. 

Peut-être;  mais  enlin  par  quel  amour  de  mère 
Pressez-vous  tellement  ma  douleur  contre  un  frère? 
Prenez-vous  intérêt  à  la  laire  éclater? 

CLÉOPÂTRE. 

J’en  prends  a  la  connaître ,  et  la  faire  avorter; 

■J'en  prends  à  conserver  malgré  toi  mon  ouvrage 
Des  jaloux  attentats  de  ta  secrète  rage. 

SÉLELCÜS. 

Je  le  veux  croire  ainsi  ;  mais  quel  autre  intérêt 
Nous  fait  tous  deux  aînés  quand  et  comme  il  vous  plaît  ? 
Qui  des  deux  vous  doit  croire,  et  par  quelle  justice 
Faut-il  que  sur  moi  seul  tombe  tout  le  supplice , 

Et  que  du  même  amour  dont  nous  sommes  blessés 
Il  soit  récompensé,  quand  vous  m’en  punissez? 

CLEOPATRE. 

Comme  reine,  à  mon  choix  je  fais  justice  ou  grâce  ; 

Et  je  m’étonne  fort  d’où  vous  vient  cette  audace , 

D’où  vient  qu’un  fils,  vers  moi  noirci  de  trahison, 

<  >se  de  mes  faveurs  me  demander  raison. 

SÉLECCÜS. 

Vous  pardonnerez  donc  ces  chaleurs  indiscrètes  : 

Je  ne  suis  point  jaloux  du  bien  que  vous  lui  faites  ; 

Et  je  vois  quel  amour  vous  avez  pour  tous  deux , 

Plus  que  vous  ne  pensez,  et  plus  que  je  ne  veux  : 

Ce  respect  me  défend  d’en  dire  davantage. 

Je  n’ai  ni  faute  d’yeux  ni  faute  de  courage, 

Madame  ;  mais  enfin  n’espérez  voir  en  moi 


*  Tout  cela  est  mal  exprimé ,  et  est  d’un  style  familier  et  bas.  Une 
chose  duc  par  rang  n’est  pas  français.  Le  reste  de  la  scène  est  plus 
naturel  et  mieux  écrit  ;  mais  Séleueus  ne  dit  rien  qui  doive  faire  prendre 
a  sa  mère  la  résolution  de  l’assassiner  :  un  grand  crime  doit  au  moins 
être  nécessaire.  Pourquoi  Séleueus  ne  prend-il  pas  des  mesures  contre 
sa  mère,  comme  il  l’avait  proposé  à  Antiochus?  En  ce  cas,  Cléopâtre 
aurait  quelque, raison  qui  semblerait  colorer  ses  crimes.  (V.) 


P.ODOGUIVE, 


G  4 

Qu'amitié  pour  mon  frère,  et  zèle  pour  mon  roi. 
Adieu. 


SCÈNE  Vil. 

CLÉOPÂTRE. 

De  quel  malheur  suis-je  encore  capable  *  ! 

Leur  amour  m'offensait ,  leur  amitié  m’accable  ; 

Et  contre  mes  fureurs  je  trouve  en  mes  deux  fils 
Deux  enfants  révoltés  et  deux  rivaux  unis. 

Quoi  !  sans  émotion  perdre  trône  et  maîtresse! 

Quel  est  ici  ton  charme ,  odieuse  princesse  ? 

Et  par  quel  privilège ,  allumant  de  tels  feux , 

Peux -tu  n'en  prendre  qu’un,  etm’ôter  tous  les  deux  a? 
N’espère  pas  pourtant  triompher  de  ma  haine  : 

Pour  régner  sur  deux  cœurs,  tu  n’es  pas  encor  reine. 
Je  sais  bien  qu’en  l’état  où  tous  deux  je  les  voi 
11  me  les  faut  percer  pour  aller  jusqu’à  toi  : 

Mais  n’importe;  mes  mains  sur  le  père  enhardies 
Pour  un  bras  refusé  sauront  prendre  deux  vies; 

Leurs  jours  également  sont  pour  moi  dangereux  : 

J’ai  commencé  par  lui ,  j’achèverai  par  eux1 2  3. 


1  On  est  capable  d’une  résolution ,  d’une  action  vertueuse  ou  crimi¬ 
nelle;  on  n’est  point  capable  d’un  malheur.  (V.) 

2  Elle  veut  dire  :  en  n'en  prenant  qu'un;  car  Uodogunc  ne  pouvait 
pas  prendre  deux  maris.  Cette  antithèse,  en  prendre  un,  et  en  ôter  deux, 
est  recherchée.  J’ai  déjà  remarqué  que  l’antithèse  est  trop  familière  à 
la  poésie  française  ;  ce  pourrait  bien  être  la  faute  de  la  langue,  qui  n’a 
point  le  nombre  et  l’harmonie  do  la  latine  et  de  la  grecque;  c’est  encore 
plus  notre  faute  :  nous  ne  travaillons  pas  assez  nos  vers,  nous  n avons 
pas  assez  d’attention  au  choix  des  paroles,  nous  ne  luttons  pas  assez  con¬ 
tre  les  difficultés.  (V.) 

3  Je  ne  sais  si  on  sera  de  mon  sentiment ,  mais  je  ne  vois  aucune  né¬ 
cessité  pressante  qui  puisse  forcer  Cléopâtre  à  se  défaire  de  ses  deux 
enfants  :  Antiochus  est  doux  et  soumis;  Sélcucus  ne  l’a  point  menacée. 
J’avoue  que  son  atrocité  me  révolte;  et,  quelque  méchant  que  soit  le 
genre  humain ,  je  ne  crois  pas  qu’une  telle  résolution  soit  dans  ia  nature. 
Si  ces  deux  enfants  avaient  comploté  de  la  faire  enfermer,  comme  ils  le 
devaient,  peut-être  la  fureur  pouvait  rendre  Cléopâtre  un  peu  excusa¬ 
ble  :  mais  une  femme  qui  de  sang-froid  se  résout  à  assassiner  un  de  ses 
lils,  et  à  empoisonner  l’autre,  n’est  pour  moi  qu'un  monstre  qui  me  dé¬ 
goûte  :  cela  est  plus  atroce  que  tragique;  il  faut  toujours,  à  mon  avis, 
qu’un  grand  crime  ait  quelque  chose  d’excusable.  (V.) 


ACTE  V,  SCÈNE  I. 

Sors  de  mon  cœur ,  nature ,  ou  fais  qukils  m’obéissent  : 
Fais-les  servir  ma  haine,  ou  consens  qu’ils  périssent. 
Mais  déjà  l’un  a  vu  que  je  les  veux  punir. 

Souvent  qui  tarde  trop  se  laisse  prévenir. 

Allons  chercher  le  temps  d’immoler  mes  victimes, 

Et  de  me  rendre  heureuse  à  force  de  grands  crimes. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

CLÉOPÂTRE. 

Enfin,  grâces  aux  dieux ,  j’ai  moins  d’un  ennemi  '. 
La  mort  de  Séleucus  m’a  vengée  à  demie  ; 

Son  ombre,  en  attendant  Rodogune  et  son  frère, 
Peut  déjà  de  ma  part  les  promettre  à  son  père 2  • 

Ils  le  suivront  de  près ,  et  j’ai  tout  préparé 
Pour  réunir  bientôt  ce  que  j’ai  séparé. 

O  toi ,  qui  n’attends  plus  que  la  cérémonie 
Pour  jeter  à  mes  pieds  ma  rivale  punie , 

Et  par  qui  deux  amants  vont  d’un  seul  coup  du  sor  t 
Recevoir  I  hyménéc,  et  le  trône,  et  la  mort; 


1  11  n’est  point  de  serpent ,  ni  de  monstre  odieux  , 
Qui  ,  par  l’art  imité,  ne  puisse  plaire  aux  yeux. 


11  faut  bien  que  cela  soit  ainsi,  puisque  le  public  écoute  encore,  non 
sans  plaisir,  ce  monologue.  Je  ne  puis  trahir  ma  pensée  jusqu'à  déguiser  la 
peine  qu’il  me  fait  :  je  trouve  surtout  cette  exclamation,  grâces  aux  dieux , 
aussi  déplacée  qu’horrible.  Grâces  aux  dieux ,  je  viens  d'égorger  mon 
fils,  de  qui  je  n’avais  nul  sujet  de  me  plaindre!  mais  enfin  je  conçois  que 
cette  détestable  fermeté  de  Cléopâtre  peut  attacher,  et  surtout  qu’on  est 
très-curieux  de  savoir  comment  Cléopâtre  réussira  ou  succombera  ; 
c’est  là  ce  qui  fait,  à  mon  avis ,  le  grand  mérite  do  cette  pièce.  (V.) 

2  De  ma  part  est  une  expression  familière;  mais,  ainsi  placée,  elle 
devient  fière  et  tragique:  c’est  là  le  grand  art  de  la  diction.  11  serait  âsou- 
haiter  que  Corneille  l’eût  employé  souvent;  mais  il  serait  à  souhaiter 
aussi  que  la  rage  de  Cléopâtre  pût  avoir  quelque  excuse  au  moins  appa¬ 
rente.  (V.) 


G. 


RODOGUNE. 


CG 

Poison,  nie  sauras- tu  rendre  mon  diadème? 

Le  fer  m’a  bien  servie ,  en  feras-tu  de  même? 

Me  seras-tu  fidèle?  Et  toi,  que  me  veux-tu , 

Ridicule  retour  d’une  sotte  vertu  , 

Tendresse  dangereuse  autant  comme  importune? 

Je  ne  veux  point  pour  fils  l’époux  de  Rodogune, 

Et  ne  vois  plus  en  lui  les  restes  de  mon  sang , 

S’il  m’arrache  du  trône  et  la  met  en  mon  rang. 

Reste  du  sang  ingrat  d'un  époux  infidèle  . 

Héritier  d’une  flamme  envers  moi  criminelle , 

Aime  mon  ennemie ,  et  péris  comme  lui. 

Pour  la  faire  tomber  j’abattrai  son  appui  : 

Aussi  bien  sous  mes  pas  c’est  creuser  un  abîme 
Que  retenir  ma  main  sur  la  moitié  du  crime; 

Et ,  te  faisant  mon  roi ,  c’est  trop  me  négliger, 

Que  te  laisser  sur  moi  père  et  frère  à  venger. 

Qui  se  venge  à  demi  court  lui-même  à  sa  peine  : 
fl  faut  ou  condamner  ou  couronner  sa  haine. 

Dût  le  peuple  en  fureur  pour  ses  maîtres  nouveaux 
De  mon  sang  odieux  arroser  leurs  tombeaux , 

Dût  le  Partlie  vengeur  me  trouver  sans  défense, 

Dût  le  ciel  égaler  le  supplice  à  l’offense , 

Trône ,  à  t’abandonner  je  ne  puis  consentir  ; 

Par  un  coup  de  tonnerre  il  vaut  mieux  en  sortir; 

Il  vaut  mieux  mériter  le  sort  le  plus  étrange  *. 

Tombe  sur  moi  le  ciel ,  pourvu  que  je  me  venge 2  ! 

J’en  recevrai  le  coup  d’un  visage  remis  : 

SI  est  doux  de  périr  après  ses  ennemis  ; 

Et,  de  quelque  rigueur  que  le  destin  me  traite, 

.Je  perds  moins  à  mourir  qu’à  vivre  leur  sujette. 

Mais  voici  Laonice;  il  faut  dissimuler 
Ce  que  le  seul  effet  doit  bientôt  révéler. 

»  il  vaut  mieux  mériter,  etc.  Il  est  bien  plus  étrange  qu’un  vers  si 
oiseux  et  si  faible  se  trouve  entre  deux  vers  si  beaux  et  si  forts.  Plai¬ 
gnons  la  stérilité  de  nos  rimes  dans  le  genre  noble  ;  nous  n’en  avons 
qu’un  très-petit  nombre,  et  l’embarras  de  trouver  une  rime  convenable 
lait  souvent  beaucoup  de  tort  au  génie;  mais  aussi,  quand  cette  dif- 
ficulté  est  toujours  surmontée,  le  génie  alors  brille  dans  toute  sa 
perfection.  (V.) 

2  On  sait  bien  que  le  ciel  ne  peut  tomber  sur  une  personne;  mais 
cette  idée  ,  quoique  très-fausse  ,  était  reçue  du  vulgaire  ;  elle  exprima 
toute  la  fureur  de  Cléopâtre,  elle  fait  frémir.  (V.) 


ACTE  Y,  SCÈNE  11T,  07 

SCÈNE  lï. 

CLÉOPÂTRE  ,  LAON ICE. 

CLÉOPÂTRE. 

Viennent-ils,  nos  amants? 

LAON1CE. 

Iis  approchent,  madame  '  : 

On  lit  dessus  leur  front  l’allégresse  de  l’âme; 

L’amour  s’y  fait  paraître  avec  la  majesté  ; 

Et,  suivant  le  vieil  ordre  en  Syrie  usité , 

D’une  grâce  en  tous  deux  tout  auguste  et  royale , 

Us  viennent  prendre  ici  la  coupe  nuptiale; 

Pour  s’en  aller  au  temple,  au  sortir  du  palais, 

Par  les  mains  du  grand  prêtre  être  unis  à  jamais  *  : 

C’est  là  qu’il  les  attend  pour  bénir  l’alliance. 

Le  peuple  tout  ravi  par  ses  vœux  le  devance , 

Et  pour  eux  à  grands  cris  demande  aux  immortels 
Tout  ce  qu’on  leur  souhaite  au  pied  de  leurs  autels, 

Impatient  pour  eux  que  la  cérémonie 
Ne  commence  bientôt ,  ne  soit  bientôt  finie. 

Les  Parthes à  la  foule  aux  Syriens  mêlés1 2 3 , 
fous  nos  vieux  différends  de  leur  âme  exilés, 

Pont  leur  suiLe  assez  grosse,  et  d’une  voix  commune 
Bénissent  à  l’envi  le  prince  et  Rodogune. 

Mais  je  les  vois  déjà  :  madame,  c’est  à  vous 
A  commencer  ici  des  spectacles  si  doux. 

SCÈNE  III. 

CLÉOPÂTRE,  ANTIOCHUS,  RODOGUNE,  ORONTE  , 
LAONICE,  TROUPE  DE  PARTHES  ET  DE  SYRIENS. 

CLEOPATRE. 

Approchez,  mes  enfants  ;  car  l’amour  maternelle , 

Madame,  dans  mon  cœur  vous  tient  déjà  pour  telle 

1  Cette  description  que  fait  Laoniee,  toute  simple  qu’elle  est,  me  pa. 
mit  tu  Grand  coup  de  l'art  :  elle  intéresse  pour  les  deux  époux  ;  c'est 
un  beau  contraste  avec  la  rage  de  Cléopâtre.  Ce  moment  excite  la 
crainte  et  la  pitié  ;  et  voilà  la  vraie  tragédie.  (V„) 

2  On  sent  assez  la  dureté  de  ces  sons,  grand,  prêtre ,  être ;  il  est  aisé 
de  substituer  le  mot  de  pontife.  (V.) 

3  II  faut  en  foule.  (V,) 
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KODOGUNF. 


Et  je  crois  que  ce  nom  ne  vous  déplaira  pas 

RODOCUNE. 

Je  le  chérirai  même  au  delà  du  trépas. 

11  m’est  trop  doux ,  madame;  et  tout  l’heur  que  j’espère. 

C’est  de  vous  obéir  et  respecter  en  mère. 

CLÉOPÂTRE. 

Aimez-moi  seulement;  vous  allez  être  rois, 

Et  s’il  faut  du  respect ,  c’est  moi  qui  vous  le  dois. 

ANTIOCHUS. 

Ah  !  si  nous  recevons  la  suprême  puissance , 

Ce  n’est  pas  pour  sortir  de  votre  obéissance  : 

Vous  régnerez  ici  quand  nous  y  régnerons , 

El  ce  seront  vos  lois  que  nous  y  donnerons. 

CLÉOPÂTRE. 

J’ose  le  croire  ainsi  ;  mais  prenez  votre  place  : 
ii  est  temps  d’avancer  ce  qu’il  faut  que  je  fasse. 

(  Ici  Antiochus  s’assied  dans  un  fauteuil ,  Rodogune  usa  gauche ,  en 
même  rang ,  et  Cléopâtre  à  sa  droite,  mais  en  rang  inferieur, 
et  gui  marque  quelque  inégalité.  Orontc  s’assied  aussi  à  la  gau¬ 
che  de  Rodogune,  avec  la  même  différence;  et  Cléopâtre ,  cepen¬ 
dant  qu’ils  prennent  leurs  places ,  parle  ci  l’oreille  de  Laonice ,qui 
s’en  va  quérir  une  coupe  de  vin  empoisonné.  Après  qu’elle  est  par¬ 
tie ;  Cléopâtre  continue  :  ) 

Peuple  qui  m’écoutez ,  Parthes  et  Syriens , 

Sujets  du  roi  son  frère,  ou  qui  fûtes  les  miens, 

Voici  de  mes  deux  fils  celui  qu’un  droit  d’aînesse 
Elève  dans  le  troue ,  et  donne  à  la  princesse. 

Je  lui  rends  cet  État  que  j’ai  sauvé  pour  lui , 

Je  cesse  de  régner;  il  commence  aujourd’hui. 

Qu’on  ne  me  traite  plus  ici  de  souveraine  : 

Voici  votre  roi ,  peuple ,  et  voilà  votre  reine. 

Vivez  pour  les  servir,  respectez-les  tous  deux , 

Aimez-les,  et  mourez ,  s’il  est  besoin  ,  pour  eux. 

Oronte,  vous  voyez  avec  quelle  franchise 
Je  leur  rends  ce  pouvoir  dont  je  me  suis  démise  : 

Prêtez  les  yeux  au  reste 1 ,  et  voyez  les  effets 
Suivre  de  point  en  point  les  traités  de  la  paix. 

(  Laonice  revient  avec  uue  coupe  à  la  main.  ) 

»  Pourquoi  dit-on  prêter  l’oreille ,  et  que  prêter  les  yeux  n’est  pas 
français?  N’est-ce  point  qu’on  peut  s'empêcher  à  toute  force  d’enten¬ 
dre,  en  détournant  ailleurs  son  attention,  et  qu’on  ne  peut  sVinpéc fcer 
•le  voir,  quand  on  a  les  yeux  ouverts?  (V.) 
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OKO.M'E. 

Votre  sincérité  s’y  fait  assez  paraître, 

Madame;  et  j’en  ferai  récit  au  roi  mon  maître. 

CLEOPATRE. 

L’hymen  est  maintenant  notre  plus  cher  souci. 

L’usage  veut ,  mon  fils ,  qu’on  le  commence  ici  : 

Recevez  de  ma  main  la  coupe  nuptiale , 

Pour  être  après  unis  sous  la  foi  conjugale; 

Puisse-t-elle  être  un  gage,  envers  votre  moitié, 
l)e  votre  amour  ensemble  et  de  mon  amitié! 

ANTIOCHUS,  prenant  la  coupc. 

Ciel  !  que  ne  dois-je  point  aux  bpntés  d’une  mère! 

CLEOPATRE. 

Le  temps  presse,  et  votre  heur  d’autant  plus  se  diffère 
ANTIOCHUS ,  à  Rodogune. 

Madame,  hâtons  donc  ces  glorieux  moments  : 

Voici  l’heureux  essai  de  nos  contentements. 

Mais  si  mon  frère  était  le  témoin  de  ma  joie... 

CLÉOPÂTRE. 

C’est  être  trop  cruel  de  vouloir  qu’il  la  voie  : 

Ce  sont  des  déplaisirs  qu’il  fait  bien  d’épargner  ; 

Et  sa  douleur  secrète  a  droit  de  l’éloigner. 

ANTIOCHUS. 

J1  m’avait  assuré  qu’il  la  verrait  sans  peine. 

Mais  n’importe,  achevons. 

SCÈNE  IV. 

CLÉOPÂTRE,  ANTIOCHUS,  RODOGUNE  ,  ORONTE  , 
Tl  MA  GÈNE ,  LAONICE  ,  troupe. 

T1MAGÈNE. 

Ah  !  seigneur  ! 

CLÉOPÂTRE. 

Timagène , 

Quelle  est  votre  insolence  ! 

TIMAGÈNE. 

Ah  !  madame  ! 

ANTIOCHUS,  rendant  la  coupe  à  Laouics. 

Parlez. 

TIMAGÈNE. 

Souffrez  pour  un  moment  que  mes  sens  rappelés... 
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ANTIOCHUS. 

Qu’est-il  donc  arrivé? 

TIMAGÈNE. 

Le  prince  votre  frère... 

ANTIOCHUS. 

Quoi!  se  voudrait-il  rendre  à  mon  bonheur  contraire: 

TIMAGÈNE. 

L’ayant  cherché  longtemps  afin  de  divertir 
L’ennui  que  de  sa  perte  il  pouvait  ressentir. 

Je  l'ai  trouvé,  seigneur ,  au  bout  de  cette  allée, 

Où  la  clarté  du  ciel  semble  toujours  voilée. 

Sur  un  lit  de  gazon ,  de  faiblesse  étendu , 

11  semblait  déplorer  ce  qu’il  avait  perdu  ; 

Son  âme  à  ce  penser  paraissait  attachée  ; 

Sa  tête  sur  un  bras  languissamment  penchée, 
Immobile  et  rêveur,  en  malheureux  amant1... 

ANTIOCHUS. 

Enfin,  que  faisait-il  ?  Achevez  promptement. 

TIMAGÈNE. 

l)’une  profonde  plaie  en  l’estomac  pu  verte 
Son  sang  à  gros  bouillons  sur  cette  couche  verte. , . 

CLEOPATRE. 

i  I  est  mort  î 


TIMAGÈNE. 

Oui ,  madame. 

CLEOPATRE. 

Ah  !  destins  ennemis , 

Qui  m’enviez  le  bien  que  je  m’étais  promis , 

Voilà  le  coup  fatal  que  je  craignais  dans  l’âme; . 
Voilà  le  désespoir  où  l’a  réduit  sa  flamme. 

Pour  vivre  en  vous  perdant  il  avait  trop  d’amour, 
Madame ,  et  de  sa  main  il  s’est  privé  du  jour. 

TIMAGÈNE,  à  Cléopâtre. 

Madame ,  il  a  parlé  ;  sa  main  est  innocente. 

CLÉOPÂTRE,  à  Timagènc. 

La  tienne  est  donc  coupable,  et  ta  rage  insolente, 
Par  une  lâcheté  qu’on  ne  peut  égaler, 

L’ayant  assassiné,  le  fait  encor  parler  î 


*  Peut-on  dire  d’un  prince  assassiné,  qu’il  est  rêveur  en  malheureux 
amant  sur  un  Ht  de  gazon? 


ACTE  V,  SCÈNE  IV. 


7  f 


ANTIOCnUS. 

Timagène,  souffrez  la  douleur  d'une  mère, 

Et  les  premiers  soupçons  d'une  aveugle  colère. 

Comme  ce  coup  fatal  n’a  point  d’autres  témoins, 

J’en  ferais  autant  qu’elle ,  à  vous  connaître  moins 
Mais  que  vous  a-t-il  dit?  Achevez,  je  vous  prie. 

TIMAGÈNE. 

Surpris  d’un  tel  spectacle,  à  l’instant  je  m’écrie  ; 

Et  soudain  à  mes  cris,  ce  prince,  en  soupirant, 

Avec  assez  de  peine  entr’ouvre  un  œil  mourant  ; 

Et  ce  reste  égaré  de  lumière  incertaine 

Lui  peignant  son  cher  frère  au  lieu  de  Timagène, 

Rempli  de  votre  idée,  il  m’adresse  pour  vous 
Ces  mots  où  l’amitié  règne  sur  le  courroux  : 

«  Une  main  qui  nous  fut  bien  chère 
«  Venge  ainsi  le  refus  d’un  coup  trop  inhumain . 

«  Régnez;  et  surtout,  mon  cher  frère, 

«  Gardez-vous  de  la  même  main. 

«  C’est...  »  La  Parque  à  ce  mot  lui  coupe  la  parole  ; 

Sa  lumière  s’éteint ,  et  son  âme  s’envole  : 

Et  moi ,  tout  effrayé  d’un  si  tragique  sort , 

J’accours  pour  vous  en  faire  un  funeste  rapport. 

ANTIOCHUS. 

Rapport  vraiment  funeste ,  et  sort  vraiment  tragique , 

Qui  va  changer  en  pleurs  l’allégresse  publique. 

O  frère,  plus  aimé  que  la  clarté  du  jour  ! 

O  rival ,  aussi  cher  que  m’était  mon  amour  ! 

Je  te  perds,  et  je  trouve  en  ma  douleur  extrême 
Un  malheur  dans  ta  mort  plus  grand  que  ta  mort  même. 

O  de  ses  derniers  mots  fatale  obscurité! 

En  quel  gouffre  d'horreur  m’as-tu  précipité  ? 

Quand  j’y  pense  chercher  la  main  qui  l’assassine , 

Je  m’impute  à  forfait  tout  ce  que  j’imagine; 

Mais ,  aux  marques  enfin  que  tu  m’en  viens  donner , 

Fatale  obscurité  !  qui  dois-je  en  soupçonner  ? 

«  Une  main  qui  nous  fut  bien  chère  !  > 

Madame ,  est-ce  la  vôtre ,  ou  celle  de  ma  mère 1  ? 

1  II  n’y  a  point  de  situation  plus  forte,  il  n’y  en  a  point  où  l’on  ait 
porté  plus  loin  la  terreur,  et  cette  incertitude  effrayante  qui  serre  rime 
dans  l’attente  d’un  événement  qui  ne  peut  être  que  tragique.  Ces  mots 
terribles  : 
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Vous  vouliez  toutes  deux  un  coup  trop  inhumain; 

Nous  vous  avons  tous  deux  refusé  notre  main  : 

Qui  de  vous  s’est  vengée?  est-ce  l’une,  est-ce  l’autre , 

Qui  fait  agir  la  sienne  au  refus  de  la  nôtre? 

Est-ce  vous  qu’en  coupable  il  me  faut  regarder? 

Est-ce  vous  désormais  dont  je  me  dois  garder 1  ? 

CLEOPATRE. 

Quoi  !  vous  me  soupçonnez? 

RODOGUNE. 

Quoi!  je  vous  suis  suspecte? 

ANTIOCHUS. 

Je  suis  amant  et  fils,  je  vous  aime  et  respecte  ; 

Mais,  quoi  que  sur  mon  cœur  puissent  des  noms  si  doux  , 
A  ces  marques  enfin  je  ne  connais  que  vous. 

As-tu  bien  entendu? dis-tu  vrai,  ïimagène? 

T1MAGÈNE. 

Avant  qu’en  soupçonner  la  princesse  ou  la  reine , 

Je  mourrais  mille  fois  ;  mais  enfin  mon  récit 
Contient,  sans  rien  de  plus ,  ce  que  le  prince  a  dit. 


«  Une  main  qui  nous  fut  bien  chère  !  • 

Madame ,  est-ce  la  vôtre ,  ou  celle  de  ma  mère  ? 

Ces  mots  font  frémir;  et  ce  qui  mérite  encore  plus  d’éloges,  c’est  que 
la  situation  est  aussi  bien  dénouée  qu’elle  est  fortement  conçue.  Cléo¬ 
pâtre,  avalant  elle-même  le  poison  préparé  pour  son  fils  et  pour  Itodo- 
gune ,  et  se  flattant  encore  de  vivre  assez  pour  les  voir  périr  avec  elle, 
forme  un  dénoùment  admirable.  II  faut  bien  qu’il  le  soit ,  puisqu’il  a  fait 
pardonner  les  étranges  invraisemblances  sur  lesquelles  il  est  fondé ,  et 
qui  ne  peuvent  pas  avoir  d’autre  excuse.  Ceux  qui  ont  cru,  bien  mal  à 
propos,  que  la  gloire  de  Corneille  était  intéressée  à  ce  qu’on  juslituU  scs 
fautes ,  out  fait  de  vains  efforts  pour  pallier  celles  du  plan  de  Uodogune. 
Tour  en  venir  à  bout,  il  faudrait  pouvoir  dire  :  Il  est  dans  l’ordre  des 
choses  vraisemblables  que ,  d’un  côté ,  une  mère  propose  à  ses  deux  fils , 
a  deux  princes  reconnus  sensibles  et  vertueux,  d’assassiner  leur  maî¬ 
tresse,  et  que,  d’un  autre  côté,  dans  le  même  jour,  cette  même  maî¬ 
tresse,  qui  n’est  point  représentée  comme  une  femme  atroce,  propose 
à  deux  jeunes  princes  dont  elle  connaît  la  vertu  d'assassiner  leur  mère. 
Comme  ü  est  impossible  d’accorder  cette  assertion  avec  le  bon  sens,  il  vau! 
beaucoup  mieux  abandonner  une  apologie  insoutenable,  et  laisser  à  Cor¬ 
neille  le  soin  de  ec  défendre  lui-môme.  11  s*y  prend  mieux  que  ses  dé¬ 
fenseurs  :  il  a  fait  le  cinquième  acte.  Souvenons-nous  donc  une  bonne 
fois,  et  pour  toujours,  que  sa  gloire  n'est  pas  de  n’avoir  point  commis 
de  fautes,  mais  d’avoir  su  les  racheter  :  elle  doit  suffire  à  ce  créateur 
de  la  scène  française.  (LA  H.) 

*  Cette  situation  est  sans  doute  des  plus  théâtrales,  elle  ne  permet 
pas  aux  spectateurs  de  respirer.  (V.' 
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ANTIOCHUS. 

D’un  et  d’autre  côté  l’action  est  si  noire 

Que ,  n’en  pouvant  douter ,  je  n’ose  encor  la  croire. 

O  quiconque  des  deux  avez  versé  son  sang , 

Ne  vous  préparez  plus  à  me  percer  le  liane. 

Nous  avons  mal  servi  vos  haines  mutuelles, 

Aux  jours  l’une  de  l'autre  également  cruelles  ; 

Mais  si  j’ai  refusé  ce  détestable  emploi , 

Je  veux  bien  vous  servir  toutes  deux  contre  moi  : 

Qui  que  vous  soyez  donc,  recevez  une  vie 
Que  déjà  vos  fureurs  m’ont  à  demi  ravie. 

RODOGUNE. 

Ah  !  seigneur ,  arrêtez. 

TIMACÈNE. 

Seigneur,  que  faites-vous? 

ANTIOCHUS. 

Je  sers  ou  l’une  ou  l’autre,  et  je  préviens  ses  coups. 

CLÉOPÂTRE. 

Vivez,  régnez  heureux. 

ANTIOCHUS. 

Otez-moi  donc  de  doute , 

Et  montrez-moi  la  main  qu’il  faut  que  je  redoute, 

Qui  pour  m'assassiner  ose  me  secourir, 

Et  me  sauve  de  moi  pour  me  faire  périr. 

Puis-je  vivre  et  traîner  cette  gêne  éternelle 1 , 

Confondre  l’innocente  avec  la  criminelle , 

Vivre,  et  ne  pouvoir  plus  vous  voir  sans  m’alarmer , 

Vous  craindre  toutes  deux,  toutes  deux  vous  aimer? 

Vivre  avec  ce  tourment,  c’est  mourir  à  toute  heure. 
Tirez-moi  de  ce  trouble  ,  ou  souffrez  que  je  meure. 

Et  que  mon  déplaisir ,  par  un  coup  généreux , 

Épargne  un  parricide  à  l’une  de  vous  deux. 

CLEOPATRE. 

Puisque ,  le  même  jour  que  ma  main  vous  couronne, 

Je  perds  un  de  mes  fds ,  et  l’autre  me  soupçonne; 

Qu’au  milieu  de  mes  pleurs ,  qu’il  devrait  essuyer, 

Son  peu  d’amour  me  force  à  me  justifier; 

Si  vous  n’en  pouvez  mieux  consoler  une  mère 

‘  1  Or  ne  traîne  point  une  gène  ;  mais  le  discours  d’Autioeliiu  est 
beau  .  que  celte  légère  faute  n’est  pas  sensible.  (V.) 

CORNEILLE.  —  T.  U. 
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Qu’en  la  traitant  d’égal 1  avec  une  étrangère , 

Je  vous  dirai ,  seigneur  (  car  ce  n’est  plus  à  moi 
A  nommer  autrement  et  mon  juge  et  mon  roi  ), 

Que  vous  voyez  l’effet  de  cette  vieille  haine 
Qu’en  dépit  de  la  paix  me  garde  l’inhumaine, 

Qu’en  son  cœur  du  passé  soutient  le  souvenir , 

Et  que  j’avais  raison  de  vouloir  prévenir. 

Elle  a  soif  de  mon  sang,  elle  a  voulu  répandre  : 

J’ai  prévu  d’assez  loin  ce  que  j’en  viens  d’apprendre; 

Mais  je  vous  ai  laissé  désarmer  mon  courroux. 

(à  Hodogune. ) 

Sur  la  foi  de  ses  pleurs  je  n’ai  rien  craint  de  vous , 

Madame  ;  mais ,  ô  dieux  î  quelle  rage  est  la  vôtre  ! 

Quand  je  vous  donne  un  fils ,  vous  assassinez  l’autre, 

Et  m’enviez  soudain  l’unique  et  faible  appui 
Qu’une  mère  opprimée  eût  pu  trouver  en  lui! 

Quand  vous  m’accablerez ,  où  sera  mon  retuge? 

Si  je  m’en  plains  au  roi ,  vous  possédez  mon  juge  ; 

Et  s’il  m’ose  écouter ,  peut-être,  hélas!  en  vain 
Il  voudra  se  garder  de  cette  même  main. 

Enfin  je  suis  leur  mère ,  et  vous  leur  ennemie  ; 

J’ai  recherché  leur  gloire,  et  vous  leur  infamie; 

Et  si  je  n’eusse  aimé  ces  fils  que  vous  m’ôte/. , 

Votre  abord  en  ces  lieux  les  eût  déshérités. 

C’est  à  lui  maintenant,  en  cette  concurrence, 

A  régler  ses  soupçons  sur  cette  différence , 

A  voir  de  qui  des  deux  il  doit  se  défier , 

Si  vous  n’avez  un  charme  à  vous  justifier. 

HODOGUNE ,  à  Cléopâtre. 

Je  nie  défendrai  mal  :  l’innocence  étonnée 
Ne  peut  s’imaginer  qu’elle  soit  soupçonnée; 

Et,  n’ayant  rien  prévu  d’un  attentat  si  grand , 

Qui  l’en  veut  accuser  sans  peine  la  surprend2. 

1  Traiter  d’égal  était  alors  une  phrase  faite  pour  les  deux  genres. 
On  écrirait  aujourd’hui  :  traiter  d’égale . 

2  On  n’a  rien  à  dire  sur  ces  deux  plaidoyers  de  Cléopâtre  et  de  Ro- 
dogune.  Ces  deux  princesses  parlent,  toutes  deux  comme  elles  doivent 
parler.  La  réponse  de  Rodogunccst  beaucoup  plus  forte  que  les  discours 
de  Cléopâtre  ,  et  elle  doit  l’être  ;  il  n’y  a  rien  à  y  répliquer,  elle  porte  la 
conviction  ;  et  Antiochus  devrait  en  être  tellement  frappé ,  qu  il  ne  de 
vait  peut-être  pas  dire  :  Non,  je  n’écoute  rien  ;  car,  comment  ne  pas 
eeouter  de  si  bonnes  raisons?  Mais  j’ose  dire  que  le  parti  que  prend  An-' 
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Je  ne  m’étonne  point  de  voir  que  votre  haine 
Pour  me  faire  coupable  a  quitté  Timagène. 

Au  moindre  jour  ouvert  de  tout  jeter  sur  moi , 

Son  récit  s’est  trouvé  digne  de  votre  foi. 

Vous  l’accusiez  pourtant,  quand  votre  âme  alarmée 
Craignait  qu’en  expirant  ce  fils  vous  eût  nommée  • 

Mais  de  ses  derniers  mots  voyant  le  sens  douteux 
Vous  avez  pris  soudain  le  crime  entre  nous  deux. 

Certes ,  si  vous  voulez  passer  pour  véritable 
Que  l’une  de  nous  deux  de  sa  mort  soit  coupable , 

Je  veux  bien  par  respect  ne  vous  imputer  rien  ; 

Mais  votre  bras  au  crime  est  plus  fait  que  le  mien  ; 

Et  qui  sur  un  époux  lit  son  apprentissage 
A  bien  pu  sur  un  fils  achever  son  ouvrage. 

Je  ne  dénierai  point,  puisque  vous  le  savez, 

De  justes  sentiments  dans  mon  âme  élevés  : 

Vous  demandiez  mon  sang;  j’ai  demandé  le  vôtre 
Le  roi  sait  quels  mol  ifs  ont  poussé  l’une  et  l’autre  ; 

Comme  par  sa  prudence  il  a  tout  adouci, 

11  vous  connaît  peut-être,  et  me  connaît  aussi. 

(à  Antioclius.  ) 

Seigneur ,  c’est  un  moyen  de  vous  être  bien  chère 
Que  pour  don  nuptial  vous  immoler  un  frère  : 

On  fait  plus;  on  m’impute  un  coup  si  plein  d’horreur, 

Pour  me  faire  un  passage  à  vous  percer  le  co*ur. 

(à  Cléopâtre.) 

Où  fuirais-je  de  vous  après  tant  de  furie , 

Madame?  et  que  ferait  toute  votre  Syrie, 

Où ,  seule  et  sans  appui  contre  mes  attentats , 

Je  verrais...  ?  Mais,  seigneur,  vous  ne  m’écoutez  pas! 

ANTIOCHUS. 

Non ,  je  n’écoute  rien  ;  et  dans  la  mort  d’un  frère 
Je  ne  veux  point  juger  entre  vous  et  ma  mère  : 

Assassinez  un  fils,  massacrez  un  époux , 

Je  11e  veux  me  garder  ni  d’elle  ni  de  vous. 

Suivons  aveuglément  ma  triste  destinée  ; 

Pour  m’exposer  à  tout ,  achevons  l’hyménée. 

Cher  frère  ,  c’est  pour  moi  le  chemin  du  trépas; 

tiochus  est  infiniment  plus  théâtral  que  s’*l  était  simplement  raison 
nnhle  (V.) 
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La  main  qui  t’a  percé  ne  m’épargnera  pas; 

Je  cherche  à  te  rejoindre,  et  non  à  m’en  défendre. 

Et  lui  veux  bien  donner  tout  lieu  de  me  surprendre  : 
Heureux  si  sa  (ureur  qui  me  prive  de  toi 
Se  fait  bientôt  connaître  en  achevant  sur  moi 1 , 

Et  si  du  ciel ,  trop  lent  à  la  réduire  en  poudre, 

Son  crime  redoublé  peut  arracher  la  foudre  ! 
Donnez-moi... 

ilODOGUNE ,  l’empècliaot  de  prendre  la  coupe. 
Quoi!  seigneur! 

ANTIOCllUS. 

Vous  m’arrêtez  en  vain  : 

Donnez. 


IlODOGUNE. 

Ah!  gardez-vous  de  l’une  et  l’autre  main! 
Cette  coupe  est  suspecte,  elle  vient  de  la  reine; 
Craignez  de  toutes  deux  quelque  secrète  haine. 

CLEOPATRE. 

Qui  m’épargnait  tantôt  ose  enfin  m’accuser  ! 

RODOGUNE. 

De  toutes  deux,  madame,  il  doit  tout  refuser. 

Je  n’accuse  personne,  et  vous  tiens  innocente; 

Mais  il  en  faut  sur  l’heure  une  preuve  évidente  : 

Je  veux  bien  à  mon  tour  subir  les  mêmes  lois. 

On  ne  peut  craindre  trop  pour  le  salut  des  rois. 
Donnez  donc  cette  preuve;  et ,  pour  toute  réplique. 
Faites  faire  un  essai  par  quelque  domestique2. 

CLÉOPÂTRE,  prenant  la  coupe. 

Je  le  ferai  moi-même.  Eh  bien  !  redoutez-vous 
Quelque  sinistre  effet  encor  de  mon  courroux? 

J’ai  souffert  cet  outrage  avecque  patience. 


*  En  achevant  sur  moi  depare  un  peu  ce  morceau ,  qui  est  très-beau  ; 
achevant  demande  absolument  un  régime.  Tout  lieu  de  me  surprendre 
est  trop  faible;  réduire  en  poudre ,  trop  commun.  (V.) 

2  Apparemment  que  les  princesses  syriennes  faisaient  peu  de  cas  de 
Seurs  domestiques;  mais  c’cst  une  réflexion  que  personne  ne  peut  faire, 
dans  l’agitation  où  l’on  est,  et  dans  l’attente  du  dénoùmcnt.  L’action  qui 
termine  cette  scène  fait  frémir,  c’est  le  tragique  porté  au  comble  ;  on 
est  seulement  étonné  que,  dans  les  compliments  d’Antioclius  et  de 
l’ambassadeur,  qui  terminent  la  pièce ,  Anliochus  ne  dise  pas  un  mot  de 
son  frère,  qu’il  aimait  si  tendrement.  Le  rôle  terrible  de  Cléopâtre  et 
le  cinquième  acte  feront  toujours  réussir  cette  pièce.  (V.) 
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ACTE  V,  SCÈNE  IV. 

ANTIOCHUS,  prenant  la  coupe  des  mains  de  Cléopâtre,  après  qu’eüe 
a  bu. 

Pardonnez-lui ,  madame ,  un  peu  de  défiance  : 

Comme  vous  l’accusez ,  elle  fait  son  effort 
A  rejeter  sur  vous  l’horreur  de  celte  mort  ; 

Et ,  soit  amour  pour  moi ,  soit  adresse  pour  elle  ‘ , 

Ce  soin  la  fait  paraître  un  peu  moins  criminelle. 

Pour  moi,  qui  ne  vois  rien ,  dans  le  trouble  où  je  suis , 

Qu’un  gouffre  de  malheurs,  qu’un  abîme  d’ennuis, 

Attendant  qu’en  plein  jour  ces  vérités  paraissent , 

J’en  laisse  la  vengeance  aux  dieux  qui  les  connaissent, 

Et  vais  sans  plus  tarder... 

RODOGUNE. 

Seigneur,  voyez  ses  yeux 
Déjà  tout  égarés ,  troubles  et  furieux , 

Cette  affreuse  sueur  qui  court  sur  son  visage, 

Cette  gorge  qui  s’enfie.  Ah  !  bons  dieux  !  quelle  rage  ! 

Pour  vous  perdre  après  elle,  elle  a  voulu  périr. 

ANTIOCHUS,  rendant  la  coupe  à  Laonice  ou  à  quelque  autre. 

N’importe ,  elle  est  ma  mère ,  il  faut  la  secourir. 

CLÉOPÂTRE. 

Va .  tu  me  veux  en  vain  rappeler  à  la  vie  ; 

Ma  haine  est  trop  fidèle ,  et  m’a  trop  bien  servie  : 

Elle  a  paru  trop  tôt  pour  te  perdre  avec  moi  ; 

C’est  le  seul  déplaisir  qu’en  mourant  je  reçoi  : 

Mais  j’ai  cette  douceur  dedans  cette  disgrâce 
De  ne  voir  point  régner  ma  rivale  en  ma  place. 

Règne;  de  crime  en  crime  enfin  te  voilà  roi. 

Je  t’ai  défait  d’un  père ,  et  d’un  frère ,  et  de  moi  : 

Puisse  le  ciel  tous  deux  vous  prendre  pour  victimes, 

Et  laisser  choir  sur  vous  les  peines  de  mes  crimes  î 
Puissiez-vous  ne  trouver  dedans  votre  union 
Qu’horreur,  que  jalousie,  et  que  confusion! 

Et,  pour  vous  souhaiter  tous  les  malheurs  ensemble  y 
Puisse  naître  de  vous  un  fils  qui  me  ressemble  ! 

ANTIOCHUS. 

Ah  !  vivez  pour  changer  cette  hame  en  amour. 

CLÉOPÂTRE. 

Je  maudirais  les  dieux  s’ils  me  rendaient  le  jour. 


*  U  fallait  peat-être  dire  :  soit  interet  pour  elle.  (V.) 
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Qu’od  m’emporte  d'iei  :  je  me  meurs.  Laonice, 

Si  tu  veux  m’obliger  par  un  dernier  service , 

Après  les  vains  efforts  de  mes  inimitiés, 

Sauve-moi  de  l’affront  de  tomber  à  leurs  pieds. 

(B'.lle  s’eo  va,  et  Laonice  lui  aide  à  marcher.) 
ORONTE. 

Dans  les  justes  rigueurs  d’un  sort  si  déplorable, 

Seigneur ,  le  juste  ciel  vous  est  bien  favorable  ; 

11  vous  a  préservé ,  sur  le  point  de  périr , 

Du  danger  le  plus  grand  que  vous  pussiez  courir  ; 

Et  par  un  digne  effet  de  ses  faveurs  puissantes , 

La  coupable  est  punie,  et  vos  mains  innocentes. 

ANTIOCHUS. 

Oronte,  je  ne  sais,  dans  son  funeste  sort, 

Qui  m'afflige  le  plus,  ou  sa  vie ,  ou  sa  mort  ; 

L’une  et  l’autre  a  pour  moi  des  malheurs  sans  exemple  : 
Plaignez  mon  infortune.  Et  vous,  allez  au  temple 
Y  changer  l’allégresse  en  un  deuil  sans  pareil , 

La  pompe  nuptiale  en  funèbre  appareil  ; 

Et  nous  verrons  après ,  par  d’autres  sacrifices , 

Si  les  dieux  voudront  être  à  nos  vœux  plus  propices  1 . 


1  Rodogune  ne  ressemble  pas  plus  à  Pompée  que  Pompée  ùCinna , 
et  Cinna  au  Cid.  C'est  cette  variété  qui  caractérise  le  vrai  génie.  Le  su¬ 
jet  en  est  aussi  grand  et  aussi  terrible  que  celui  de  Théodore  est  bizarre 
et  impraticable.  Il  y  eut  la  même  rivalité  entre  celte  Rodogune  et  celte 
de  Gilbert ,  qu’on  vit  depuis  entre  la  Phèdre  de  Racine  et  celle  de  Pra- 
don.  La  pièee  de  Gifbert  fut  jouée  quelques  mois  avant  celle  de  Cor¬ 
neille  ,  en  1645  ;  elle  mourut  dès  sa  naissance  ,  malgré  la  protection  de 
Monsieur,  frère  de  Louis  XIII,  et  lieutenant  général  du  royaume,  à 
qui  Gilbert,  résident  de  la  reins  Christine,  la  dédia.  La  reine  de  Suède 
et  le  premier  prince  de  France  ne  soutinrent  point  ce  mauvais  ouvrage, 
comme  depuis  l’hôtel  de  Bouillon  et  l’hôlel  de  Nevers  soutinrent  la 
Phèdre  de  Pradon.  En  vain  le  résident  présente  à  son  altesse  royale , 
dans  son  épître  dédicatoire ,  la  généreuse  Rodogune ,  femme  et  mère 
des  deux  plus  grands  monarques  de  l'Asie  ;  en  vain  compare-t-il  cette 
Rodogune  à  Monsieur,  qui  cependant  ne  lui  ressemblait  en  rien  :  ce 
mauvais  ouvrage  fut  oublié  du  protecteur  et  du  public.  Le  privilège  du 
résident  pour  sa  Rodogune  est  du  8  janvier  ig-ig  ;  elle  fut  imprimée  en 
février  1647.  Le  privilège  de  Corneille  est  du  17  avril  I64G,  et  sa  Rodo¬ 
gune  ne  fut  imprimée  qu’au  si  janvier  1647.  Ainsi  la  Rodogune  de 
Corneille  ne  parut  sur  le  papier  qu’un  an  ou  environ  après  les  repré¬ 
sentations  de  la  pièce  de  Gilbert,  c’est-à-dire  un  an  après  que  cette 
pièce  n’existait,  plus.  Ce  qui  est  étrange ,  c’est  qu’on  retrouve  dans  les 
deux  tragédies  précisément  les  mêmes  situations,  et  souvent  les  mêmes 
sentiments,  que  ces  situations  amènent.  Le  cinquième  acte  est  diffé- 
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Le  sujet  de  cette  tragédie  est  tiré  d’Appian  Alexandrin ,  dont 
voici  les  paroles ,  sur  la  lin  du  livre  qu’ii  a  fait  des  Guerres 
de  Syrie  :  «  Démétrius ,  surnommé  Nicanor,  entreprit  la 
«  guerre  contre  les  Parthes,  et  vécut  quelque  temps  prison- 
*  nier  dans  la  cour  de  leur  roi  Phraates,  dont  il  épousa  la  sœur, 
«  nommée  Rodogune.  Cependant  Diodotus ,  domestique  des 
«  rois  précédents ,  s’empara  du  trône  de  Syrie ,  et  y  lit  as- 
«  seoir  un  Alexandre,  encore  enfant,  fils  d’Alexandre  le  Bà- 
«  tard  et  d’une  fille  de  Ptolomée.  Ayant  gouverné  quelque 
«  temps  comme  tuteur  sous  le  nom  de  ce  pupille,  il  s’en  délit, 
«  et  prit  lui-même  la  couronne  sous  un  nouveau  nom  de.Try- 
«  phon  qu’il  se  donna-  Antiochus ,  frère  du  roi  prisonnier,  ayant 
«  appris  sa  captivité  à  Rhodes,  et  les  troubles  qui  l’avaient  sui- 
«  vie,  revint  dans  la  Syrie,  où,  ayant  défait  Tryphon,  il  le 
«  lit  mourir.  De  là,  il  porta  ses  armes  contre  Phraates,  et, 
«  vaincu  dans  une  bataille ,  il  se  tua  lui-même.  Démétrius , 
«  retournant  en  son  royaume ,  fut  tué  par  sa  femme  Cléopâtre, 
«  qui  lui  dressa  des  embûches  sur  le  chemin,  en  haine  de  cette 
«  Rodogune  qu’il  avait  épousée,  dont  elle  avait  conçu  une  telle 
«  indignation,  qu’elle  avait  épousé  ce  même  Antiochus,  frère 
«  de  son  mari.  Elle  avait  deux  fils  de  Démétrius,  dont  elle  tua 
«  Séleucus  l’ainé ,  d’un  coup  de  flèche ,  sitôt  qu’il  eut  pris  le 
«  diadème  après  la  mort  de  son  père ,  soit  qu’elle  craignit  qu’il 
«  ne  la  voulût  venger  sur  elle ,  soit  que  la  même  fureur  l’em- 

rent;  il  est  terrible  et  pacifique  dans  Corneille.  Gilbert  crut  rendre  sa 
pièce  intéressante  en  rendant  le  dénoùment  heureux  ,  et  il  en  fit  Parte 
le  plus  froid  et  le  plus  insipide  qu’on  put  mettre  sur  le  théâtre.  On  i  eut 
encore  remarquer  que  Rodogune  joue  dan-  la  pièce  de  Gilbert  le  rôle 
que  Corneille  donne  à  Cléopâtre,  et  que  Gilbert  a  falsifié  l’histoire. 
Bernard  de  Fontenetle,  dans  la  vie  de  Corneille  son  oncle,  nous  dit 
que  Corneille  ayant  fait  confidence  du  pian  de  sa  pièce  a  un  ami,  cet 
ami  indiscret  donna  le  plan  au  résident ,  qui ,  contre  le  droit  des  gens, 
vola  Corneille.  Ce  trait  est  peu  vraisemblable  :  rarement  un  homme  re¬ 
vêtu  d’un  emploi  public  se  déshonore,  et  se  rend  ridicule  pour  si  peu 
de  chose  :  tous  les  mémoires  du  temps  en  auraient  parlé  ;ce  larcin  au¬ 
rait  été  une  chose  publique.  On  parle  d’un  ancien  roman  de  Rodogune  : 
je  ne  l’ai  pas  vu;  c’est,  dit-on,  une  brochure  in-3° ,  imprimée  chez 
Sommaville,  qui  servit  également  au  grand  auteur  et  au  mauvais.  Cor¬ 
neille  embellit  le  roman ,  et  Gilbert  le  gâta.  Le  style  nuisit  aussi  beau¬ 
coup  à  Gilbert  :  car,  malgré  les  inégalités  de  Corneille  ,  il  y  eut  autant 
de  différence  entre  ses  vers  et  ceux  de  ses  contemporains  jusqu’à  Racine, 
qu'entre  le  pinceau  de  Michel-Ange  et  la  brosse  des  barbouilleurs, 
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«  portât  à  ce  nouveau  parricide.  Antiochus  son  frère  lui  suc- 
«  céda ,  et  contraignit  cette  mère  dénaturée  de  prendre  le  poison 
«  qu’elle  lui  avait  préparé.  >» 

Justin,  en  son  trente -sixième ,  trente-huitième  et  trente- 
neuvième  livre,  raconte  cette  histoire  plus  au  long,  avec  quel¬ 
ques  autres  circonstances.  Le  premier  des  Machabces,  et  Josèphe, 
au  treizième  des  Antiquités  judaïques,  en  disent  aussi  quelque 
chose  qui  ne  s’accorde  pas  tout  à  fait  avec  Appian.  C’est  à#lui 
que  je  me  suis  attaché  pour  la  narration  que  j’ai  mise  au  pre¬ 
mier  acte,  et  pour  l’effet  du  cinquième ,  que  j’ai  adouci  du  côté 
d’Antiochus.  J’en  ai  dit  la  raison  ailleurs.  Le  reste  sont  des  épi¬ 
sodes  d’invention  ,  qui  ne  sont  pas  incompatibles  avec  l’histoire, 
puisqu’elle  ne  dit  point  ce  que  devint  Rodogune  après  la  mort 
de  Démétrius ,  qui  vraisemblablement  l’amenait  en  Syrie  pren¬ 
dre  possession  de  sa  couronne.  J’ai  fait  porter  à  la  pièce  le 
nom  de  cette  princesse  plutôt  que  celui  de  Cléopâtre,  que  je 
n’ai  même  osé  nommer  dans  mes  vers ,  de  peur  qu’on  ne  con¬ 
fondit  cette  reine  de  Syrie  avec  cette  fameuse  princesse  d’Égypte 
qui  portait  le  même  nom,  et  que  l’idée  de  celle-ci,  beaucoup  plus 
connue  que  l’autre,  ne  semât  une  dangereuse  préoccupation 
parmi  les  auditeurs. 

On  m’a  souvent  fait  une  question  à  la  cour  :  quel  était  celui 
de  mes  poèmes  que  j’estimais  le  plus  ;  et  j’ai  trouvé  tous  ceux 
qui  me  l’ont  faite  si  prévenus  en  faveur  de  Cinna  ou  du  Cid , 
que  je  n’ai  jamais  osé  déclarer  toute  la  tendresse  que  j’ai  tou¬ 
jours  eue  pour  celui-ci,  à  qui  j’aurais  volontiers  donné  mon 
suffrage ,  si  je  n’avais  craint  de  manquer,  en  quelque  sorte ,  au 
respect  que  je  devais  à  ceux  que  je  voyais  pencher  d’un  autre 
côté.  Cette  préférence  est  peut-être  en  moi  un  effet  de  ces  incli¬ 
nations  aveugles  qu’ont  beaucoup  de  pères  pour  quelques-uns 
de  leurs  enfants  plus  que  pour  les  autres  ;  peut-être  y  entre-t-il 
un  peu  d’amour-propre,  en  ce  que  cette  tragédie  me  semble  être 
un  peu  plus  à  moi  que  celles  qui  l’ont  précédée ,  à  cause  des  inci¬ 
dents  surprenants  qui  sont  purement  de  mon  invention  ,  et  n’a¬ 
vaient  jamais  été  vus  au  théâtre;  et  peut-être  eniin  y  a-t-il  un 
peu  de  vrai  mérite  qui  fait  que  cette  inclination  n’est  pas  tout 
à  fait  injuste.  Je  veux  bien  laisser  chacun  en  liberté  de  ses  sen¬ 
timents  ;  mais  certainement  on  peut  dire  que  mes  autres  pièces 
ont  peu  d’avantages  qui  ne  se  rencontrent  en  celle-  ci  :  elle  a  tout 
ensemble  la  beauté  du  sujet,  la  nouveauté  des  fictions ,  la  force 
des  vers,  la  facilité  de  l’expression,  la  solidité  du  raisonnement, 
la  chaleur  des  passions ,  les  tendresses  de  l’amour  et  de  l’amitié; 
et  cet  heureux  assemblage  est  ménagé  de  sorte  qu’elle  s’élève 
d’acte  en  acte.  Le  second  passe  le  premier,  le  troisième  est  au- 
dessus  du  second,  et  le  dernier  l’emporte  sur  tous  les  autres. 
L’action  y  est  une,  grande ,  complète  ;  sa  durée  ne  va  point ,  ou 
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fort  peu ,  au  delà  de  celle  de  la  représentation.  Le  jour  en  csl 
le  plus  illustre  qu’on  puisse  imaginer,  et  l’unité  de  lieu  s’y  ren¬ 
contre  en  la  manière  que  je  l’explique  dans  le  troisième  de 
mes  discours,  et  avec  l’indulgence  que  j’ai  demandée  pour  le 
théâtre. 

Ce  n’est  pas  que  je  me  flatte  assez  pour  présumer  qu’elle  soit 
sans  taches.  On  a  fait  tant  d’objections  contre  la  narration  do 
Laonice  au  premier  acte ,  qu’il  est  malaisé  de  ne  donner  pas  les 
mains  à  quelques-unes.  Je  ne  la  tiens  pas  toutefois  si  inutile  qu’on 
l’a  dit.  Il  est  hors  de  doute  que  Cléopâtre,  dans  le  second,  ferait 
connaître  beaucoup  de  choses  par  sa  contidence  avec  cette  Lao¬ 
nice,  et  par  le  récit  qu’elle  en  a  fait  à  ses  deux  lils ,  pour  leur  re¬ 
mettre  devant  les  yeux  combien  ils  lui  ont  d’obligation  ;  mais  ces 
deux  scènes  demeureraient  assez  obscures ,  si  celte  narration  ne 
les  avait  précédées  ;  et  du  moins  les  justes  défiances  de  Rodo- 
gune  à  la  fin  du  premier  acte ,  et  la  peinture  que  Cléopâtre  fait 
d’elle-môme  dans  son  monologue  qui  ouvre  le  second,  n’auraient 
pu  se  faire  entendre  sans  ce  secours. 

J’avoue  qu’elle  est  sans  artifice,  et  qu’on  la  fait  de  sang-froid 
à  un  personnage  protatique ,  qui  se  pourrait  toutefois  justifier 
par  les  deux  exemples  de  Térence  que  j’ai  cités  sur  ce  sujet  au 
premier  discours.  Timagène,  qui  l’écoute,  n’est  introduit  que  pour 
l’écouter,  bien  que  je  l’emploie  au  cinquième  à  faire  celle  de  la 
mort  de  Séleucus ,  qui  se  pouvait  faire  par  un  autre.  Il  l’écoute 
sans  y  avoir  aucun  intérêt  notable,  et  par  simple  curiosité  d’ap¬ 
prendre  ce  qu’il  pouvait  avoir  su  déjà  en  la  cour  d’Égypte,  où  il 
était  en  assez  bonne  posture,  étant  gouverneur  des  neveux  du  roi, 
pour  entendre  des  nouvelles  assurées  de  tout  ce  qui  se  passait  dans 
la  Syrie,  qui  en  est  voisine.  D’ailleurs ,  ce  qui  ne  peut  recevoir 
d’excuse ,  c’est  que,  comme  il  y  avait  déjà  quelque  temps  qu’il 
était  de  retour  avec  les  princes ,  il  n’y  a  pas  d’apparence  qu’il  aye 
attendu  ce  grand  jour  de  cérémonie  pour  s’informer  de  sa  sœur 
comment  se  sont  passés  tous  ces  troubles,  qu’il  dit  ne  savoir  que 
confusément.  Pollux,  dans  Mèdèe ,  n’est  qu’un  personnage  prola- 
tique  qui  écoute  sans  intérêt  comme  lui;  mais  sa  surprise  de  voir 
Jason  à  Corinthe,  où  il  vient  d’arriver,  et  son  séjour  en  Asie,  que 
la  mer  en  sépare ,  lui  donnent  juste  sujet  d’ignorer  ce  qu’il  en 
apprend,  La  narration  ne  laisse  pas  de  demeurer  froide  comme 
celle-ci ,  parce  qu’il  ne  s’est  encore  rien  passé  dans  la  pièce  qui 
excite  la  curiosité  de  l’auditeur,  ni  qui  lui  puisse  donner  quelque 
émotion  en  l’écoutant  ;  mais  si  vous  voulez  réfléchir  sur  celle 
de  Curiacedans  V Horace,  vous  trouverez  qu’elle  fait  tout  un  autre 
effet.  Camille,  qui  l’écoùte,  a  intérêt,  comme  lui ,  à  savoir  com¬ 
ment  s’est  faite  une  paix  dont  dépend  leur  mariage  ;  et  l’auditeur, 
que  Sabine  et  elle  n’ont  entretenu  que  de  leurs  malheurs  et  des 
appréhensions  d’une  bataille  qui  se  va  donner  entre  deux  partis, 
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où  elles  voient  leurs  frères  dans  l’un  et  leur  amour  dans  l’autre, 
n’a  pas  moins  d’avidité  qu’elle  d’apprendre  comment  une  paix 
si  surprenante  s’est  pu  conclure. 

Ces  défauts  dans  cette  narration  confirment  ce  que  j’ai  dit 
ailleurs  ,  que  ,  lorsque  la  tragédie  a  son  fondement  sur  des  guer¬ 
res  entre  deux  États,  ou  sur  d’autres  affaires  publiques,  il  est 
très-malaisé  d’introduire  un  acteur  qui  les  ignore,  et  qui  puisse 
recevoir  le  récit  qui  en  doit  instruire  les  spectateurs  en  parlant 
à  lui. 

J’ai  déguisé  quelque  chose  de  la  vérité  historique  en  celui- 
ci  :  Cléopâtre  n’épousa  Antiochus  qu’en  haine  de  ce  que  son 
mari  avait  épousé  Rodogune  chez  les  Parthes;  et  je  fais  qu’elle 
ne  l’épouse  que  par  la  nécessité  de  ses  affaires,  sur  un  faux  bruit 
de  la  mort  de  Démétrius  ,  tant  pour  ne  la  faire  pas  méchante 
sans  nécessité ,  comme  Ménélas  dans  YOreste  d’Euripide ,  que 
pour  avoir  lieu  de  feindre  que  Démétrius  n’avait  pas  en¬ 
core  épousé  Rodogune ,  et  venait  l’épouser  dans  son  royaume 
pour  la  mieux  établir  en  la  place  de  l’autre ,  par  le  consente¬ 
ment  de  ses  peuples ,  et  assurer  la  couronne  aux  enfants  qui  naî¬ 
traient  de  ce  mariage.  Cette  iiction  m’était  absolument  nécessaire, 
alin  qu’il  fût  tué  avant  que  de  l’avoir  épousée ,  et  que  l’amour 
que  ses  deux  lils  ont  pour  elle  ne  fit  point  d’horreur  aux  specta¬ 
teurs,  qui  n’auraient  pas  manqué  d’en  prendre  une  assez  forte, 
s’ils  les  eussent  vus  amoureux  delà  veuve  de  leur  père,  tant 
cette  affection  incestueuse  répugne  à  nos  mœurs! 

Cléopâtre  a  lieu  d’attendre  ce  jour-là  à  faire  confidence  à  Lao- 
nice  de  ses  desseins  et  des  véritables  raisons  de  tout  ce  qu’elle 
a  fait.  Elle  eût  pu  trahir  son  secret  aux  princes  ou  à  Rodogune, 
si  elle  l’eût  su  plus  tôt;  et  cette  ambitieuse  mère  ne  lui  en 
fait  part  qu’au  moment  qu’elle  veut  bien  qu’il  éclate,  par  la 
cruelle  proposition  qu?elle  va  faire  à  ses  lils.  On  a  trouvé  celle 
que  Rodogune  leur  fait  à  son  tour  indigne  d’une  personne  ver¬ 
tueuse  ,  comme  je  la  peins  ;  mais  on  n’a  pas  considéré  qu’elle 
ne  la  fait  pas,  comme  Cléopâtre,  avec  espoir  de  la  voir  exécu¬ 
ter  par  les  princes,  mais  seulement  pour  s’exempter  d’en  choi¬ 
sir  aucun ,  et  les  attacher  tous  deux  à  sa  protection  par  une 
espérance  égale.  Elle  était  avertie  par  Laonice  de  celle  que  la 
reine  leur  avait  faite,  et  devait  prévoir  que ,  si  elle  se  fût  décla¬ 
rée  pour  Antiochus  qu’elle  aimait ,  son  ennemie,  qui  avait  seule 
le  secret  de  leur  naissance ,  n’eût  pas  manqué  de  nommer  Sé- 
leucus  pour  ainé,  afin  de  les  commettre  l’un  contre  l’autre  ,  et 
d’exciter  une  guerre  civile  qui  eut  pu  causer  sa  perte.  Ainsi  elle 
devait  s’exempter  de  choisir,  pour  les  contenir  tous  deux  dans 
l’égalité  de  prétention ,  et  elle  n’en  avait  point  de  meilleur  moyen 
que  de  rappeler  le  souvenir  de  ce  qu’elle  devait  à  la  mémoire  de 
leur  père ,  qui  avait  perdu  la  vie  pour  elle  ,  et  leur  faire  cette 
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proposition  qu’elle  savait  bien  qu’ils  n’accepteraient  pas.  Si  le 
traité  de  paix  l’avait  forcée  à  se  départir  de  ce  juste  sentiment 
de  reconnaissance  ,  la  liberté  qu’ils  lui  rendaient  la  rejetait  dans 
cette  obi igation.  Il  était  de  son  devoir  de  venger  cette  morl;  mais 
il  était  de  celui  des  princes  de  ne  se  pas  charger  de  cette  ven 
geance.  Elle  avoue  elle-même  à  Antiochus  qu  elle  les  haïrait , 
s’ils  lui  avaient  obéi;  que,  comme  elle  a  fait  ce  qu’elle  a  dû  par 
cette  demande,  ils  font  ce  qu’ils  doivent  par  leur  refus  ;  qu’elle 
aime  trop  la  vertu  pour  vouloir  être  le  prix  d’un  crime;  et 
que  la  justice  qu’elle  demande  de  la  mort  de  leur  père  serait  un 
parricide ,  si  elle  la  recevait  de  leurs  mains. 

Je  dirai  plus  :  quand  cette  proposition  serait  tout  à  fait  con¬ 
damnable  en  sa  bouche,  elle  mériterait  quelque  grâce,  et  pour 
l’éclat  que  la  nouveauté  de  l’invention  a  fait  au  théâtre,  et  pour 
l’embarras  surprenant  où  elle  jette  les  princes,  et  pour  l’effet 
qu’elle  produit  dans  le  reste  de  la  pièce ,  qu’elle  conduit  à  l’action 
historique.  Elle  est  cause  que  Séleucus  ,  par  dépit ,  renonce  au 
trône  et  à  Ig  possession  de  cette  princesse;  que  la  reine,  le  vou¬ 
lant  animer  contre  son  frère,  n’en  peut  rien  obtenir,  et  qu’enlin 
elle  se  résout  par  désespoir  de  les  perdre  tous  deux,  plutôt  que 
de  se  voir  sujette  de  son  ennemie. 

Elle  commence  par  Séleucus,  tant  pour  suivre  l’ordre  de  l’his¬ 
toire,  que  parce  que ,  s’il  fût  demeuré  en  vie  après  Antiochus  et 
Rodogune,  qu’elle  voulait  empoisonner  publiquement,  il  les 
aurait  pu  venger.  Elle  ne  craint  pas  la  même  chose  d’Antiochus 
pour  son  frère,  d’autant  qu’elle  espère  que  le  poison  violent  qu’elle 
lui  a  préparé  fera  un  effet  assez  prompt  pour  le  faire  mourir 
«vaut  qu’il  ait  pu  rien  savoir  de  cette  autre  mort ,  ou  du  moins 
avant  qu’il  l’en  puisse  convaincre,  puisqu’elle  a  si  bien  pris  son 
temps  pour  l’assassiner,  que  ce  parricide  n’a  point  eu  de  témoins. 
J’ai  parlé  ailleurs  de  l’adoucissement  que  j’ai  apporté  pour  em¬ 
pêcher  qu’Antiochus  n’en  commît  un  en  la  forçant  de  prendre 
le  poison  qu’elle  lui  présente,  et  du  peu  d’apparence  qu’il  y 
avait  qu’un  moment  après  qu’elle  a  expiré  presque  à  sa  vue,  il 
parlât  d’amour  et  de  mariage  à  Rodogune.  Dans  l’état  où  ils  ren¬ 
trent  derrière  le  théâtre,  ils  peuvent  le  résoudre  quand  ils  les  ju¬ 
geront  à  propos.  L’action  est  complète ,  puisqu’ils  sont  hors  de 
péril  ;  et  la  mort  de  Séleucus  m’a  exempté  de  développer  le  se¬ 
cret  du  droit  d’aînesse  entre  les  deux  frères,  qui  d’ailleurs  n’eût 
jamais  été  croyable,  ne  pouvant  être  éclairci  que  par  une  bouche 
en  qui  l’on  n’a  pas  vu  assez  de  sincérité  pour  prendre  aucune  as¬ 
surance  sur  son  témoignage. 
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Voici  une  hardie  entreprise  sur  l’histoire,  dont  vous  ne  re¬ 
connaîtrez  aucune  chose  dans  cette  tragédie  ,  que  l’ordre  de  la 
succession  des  empereurs  Tibère,  Maurice,  Phocas,.  et  Héra- 
clius.  J’ai  falsifié  la  naissance  de  ce  dernier;  mais  ce  n’a  été  qu’en 
sa  faveur,  et  pour  lui  en  donner  une  plus  illustre,  le  faisant  fils 
de  l’empereur  Maurice,  bien  qu’il  ne  le  fut  que  d’un  préteur 
d’Afrique  de  même  nom  que  lui.  J’ai  prolongé  la  durée  de  l’em¬ 
pire  de  son  prédécesseur  de  douze  années,  et  lui  ai  donné  un 
fils,  quoique  l’histoire  n’en  parle  point ,  mais  seulement  d’une 
fille  nommée  Domitia,  qu’il  maria  à  un  Priscus  ou  Crispus, 
J’ai  prolongé  de  même  la  vie  de  l'impératrice  Constantine  ;  et 
comme  j’ai  fait  régner  ce  tyran  vingt  ans  au  lieu  de  huit ,  je 
n’ai  fait  mourir  cette  princesse  que  dans  la  quinzième  année 
de  sa  tyrannie,  quoiqu’il  l’eût  sacrifiée  à  sa  sûreté  avec  ses  filles 
dès  la  cinquième.  Je  ne  me  mettrai  pas  en  peine  de  justifier  cette 
licence  que  j’ai  prise  ;  l’événement  l’a  assez  justifiée,  et  les  exem* 
pies  des  anciens  que  j’ai  rapportés  sur  Rodogune  semblent  l’au¬ 
toriser  suffisamment  :  mais  ,  à  parler  sans  fard ,  je  ne  voudrais 
pas  conseiller  à  personne  de  la  tirer  en  exemple.  C’est  beaucoup 
hasarder,  et  l’on  n'est  pas  toujours  heureux  ;  et,  dans  un  dessein 
de  cette  nature ,  ce  qu’un  bon  succès  fait  passer  pour  une  ingé¬ 
nieuse  hardiesse,  un  mauvais  le  fait  prendre  pour  une  témérité 
ridicule. 

Baronius,  parlant  de  la  mort  de  l’empereur' Maurice,  et  de 
celle  de  ses  fils ,  que  Phocas  faisait  immoler  à  sa  vue ,  rapporte 
une  circonstance  très-rare ,  dont  j’ai  pris  l’occasion  de  former 
le  nœud  de  cette  tragédie,  à  qui  elle  sert  de  fondement.  Cette 
nourrice  eut  tant  de  zèle  pour  ce  malheureux  prince,  qu’elle 
exposa  son  propre  fils  au  supplice,  au  lieu  d’un  des  siens 
qu’on  lui  avait  donné  à  nourrir.  Maurice  reconnut  l’échange ,  et 
l’empêcha  'par  une  considération  pieuse  que  cette  extermina¬ 
tion  de  toute  sa  famille  était  un  juste  jugement  de  Dieu ,  au¬ 
quel  il  n’eût  pas  cru  satisfaire ,  s’il  eût  souffert  que  le  sang 
d’un  autre  eût  payé  pour  celui  d’un  de  ses  fils.  Mais  quant  à  ce 
qui  était  de  la  mère ,  elle  avait  surmonté  l’affection-  maternelle 
en  faveur  de  son  prince ,  et  l’on  peut  dire  que  son  enfant  était 
mort  pour  son  regard  .  Comme  j’ai  cru  que  cette  action  était  as¬ 
sez  généreuse  pour  mériter  une  personne  plus  illustre  à  la  pro¬ 
duire  ,  j’ai  fait  de  celte  nourrice  une  gouvernante.  J’ai  supposé 
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que  l’échange  avait  eu  son  effet  ;  et  de  cet  enfant  sauvé  par  la 
supposition  d’un  autre,  j’en  ai  fait  Héraclius,  le  successeur  de 
Phocas.  Bien  plus ,  j’ai  feint  que  cette  Léontine  ne  croyant  pas 
pouvoir  cacher  longtemps  cet  enfant  que  Maurice  avait  commis 
a  sa  fidélité ,  vu  la  recherche  exacte  que  Phocas  en  faisait  faire; 
et  se  voyant  même  déjà  soupçonnée ,  et  prête  à  être  découverte  , 
se  voulut  mettre  dans  les  bonnes  grâces  de  ce  tyran,  en  lui  allant 
offrir  ce  petit  prince  dont  il  était  en  peine ,  au  lieu  duquel  elle 
lui  livra  son  propre  lils  Léonce.  J’ai  ajouté  que  par  cette  action 
Phocas  fut  tellement  gagné,  qu’il  crut  ne  pouvoir  remettre 
son  lils  Marlian  aux  mains  d’une  personne  qui  lui  fut  plus  ac¬ 
quise  ,  d’autant  que  ce  qu’elle  venait  de  faire  l’avait  jetée, 
à  ce  qu’il  croyait ,  dans  une  haine  irréconciliable  avec  les  amis 
de  Maurice ,  qu’il  avait  seuls  à  craindre.  Cette  faveur  où  je 
la  mets  auprès  de  lui  donne  lieu  à  un  second  échange  d’Héra- 
clius,  qu’elle  nourrissait  comme  son  lils  sous  le  nom  de  Léonce , 
avec  Martian  ,  que  Phocas  lui  avait  confié.  Je  lui  fais  prendre 
l’occasion  de  l’éloignement  de  ce  tyran,  que  j’arrête  trois ^ans, 
sans  revenir,  à  la  guerre  contre  les  Perses  ;  et  à  son  retour,  je  fais 
qu’elle  lui  donne  Héraclius  pour  lils  ,  qui  est  dorénavant  élevé 
auprès  de  tui  sous  le  nom  de  Martian  ,  cependant  qu’elle  relient 
le  vrai  Martian  auprès  d’elle ,  et  le  nourrit  sous  le  nom  de  son 
Léonce,  qu’elle  avait  exposé  pour  l’autre.  Comme  ces  deux  prin¬ 
ces  sont  grands,  et  que  Phocas,  abusé  par  ce  dernier  échange, 
presse  Héraclius  d’épouser  Pulchérie ,  lille  de  Maurice ,  qu’il 
avait  réservée  exprès  seule  de  toute  sa  famille ,  afin  qu’elle  por¬ 
tât  par  ce  mariage  le  droit  et  les  titres  de  l’empire  dans  sa  maison  ; 
Léontine,  pour  empêcher  celte  alliance  incestueuse  du  frère  et 
de  la  sœur,  avertit  Héraclius  de  sa  naissance.  Je  serais  trop  long 
si  je  voulais  ici  toucher  le  reste  des  incidents  d’un  poème  si  em¬ 
barrassé,  et  me  contenterai  de  vous  avoir  donné  ces  lumières , 
alin  que  vous  en  puissiez  commencer  la  lecture  avec  moins  d’obs¬ 
curité.  Vous  vous  souviendrez  seulement  qu’Héraclius  passe 
pour  Martian  ,  lils  de  Phocas ,  et  Martian  pour  Léonce ,  lils  de 
Léontine  ;  et  qu’Héraclius  sait  qiii  il  est ,  et  qui  est  ce  faux 
Léonce;  mais  que  le  vrai  Martian,  Phocas,  ni  Pulchérie,  n’en 
savent  rien,  non  plus  que  le  reste  des  acteurs,  hormis  Léontine 
et  sa  lille  Eudoxe. 

On  m’a  fait  quelque  scrupule  de  ce  qu’il  n’est  pas  vraisem¬ 
blable  qu’une  mère  expose  son  lils  à  la  mort  pour  en  préserver 
un  autre  :  à  quoi  j’ai  deux  réponses  à  faire  ;  la  première  ,  que 
notre  unique  docteur  Aristote  nous  permet  de  mettre  quelque¬ 
fois  des  choses  qui  même  soient  contre  la  raison  et  l’apparence, 
pourvu  que  ce  soit  hors  de  l’action,  ou,  pour  me  servir  des 
termes  latins  de  ses  interprètes ,  extra  fabulam%  comme  est  ici 
cette  supposition  d’enfant ,  cl  nous  donne  pour  exemple  OEdipe , 
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qui ,  ayant  tué  un  roi  de  Thèbes ,  l’ignore  encore  vingt  ans  apres  ; 
l’autre,  que  l’action  étant  vraie  du  côté  de  la  mère,  comme 
j’ai  remarqué  tantôt,  il  ne  faut  plus  s’informer  si  elle  est  vrai¬ 
semblable,  étant  certain  que  toutes  les  vérités  sont  recevables 
dans  la  poésie,  quoiqu’elle  ne  soit  pas  obligée  à  les  suivre.  La 
liberté  qu’elle  a  de  s’en  écarter  n’est  pas  une  nécessité,  et  la  vrai- 
semblance  n’est  qu’une  condition  nécessaire  à  la  disposition  ,  et 
non  pas  au  choix  du  sujet ,  ni  des  incidents  qui  sont  appuyés  de 
l’histoire.  Tout  ce  qui  entre  dans  le  poëme  doit  être  croyable  ;  et 
il  l’est ,  selon  Aristote ,  par  l’un  de  ces  trois  moyens ,  la  vérité , 
la  vraisemblance,  ou  l’opinion  commune.  J’irai  plus  outre;  et, 
quoique  peut-être  on  voudra  prendre  cette  proposition  pour  un 
paradoxe,  je  ne  craindrai  point  d’avancer  que  le  sujet  d’une 
belle  tragédie  doit  n’ètre  pas  vraisemblable.  La  preuve  en  est 
aisée  par  le  même  Aristote ,  qui  ne  veut  pas  qu’on  en  compose 
une  d’un  ennemi  qui  tue  son  ennemi ,  parce  que,  bien  que  cela 
soit  fort  vraisemblable,  il  n’excite  dans  l’àme  des  spectateurs 
ni  pitié  ni  crainte,  qui  sont  les  deux  passions  de  la  tragédie , 
mais  il  nous  renvoie  la  choisir  dans  les  événements  extraordinai  ¬ 
res  qui  se  passent  entre  personnes  proches,  comme  d’un  père  qui 
lue  son  fils,  une  femme  son  mari,  un  frère  sa  sœur;  ce  qui , 
n’étant  jamais  vraisemblable,  doit  avoir  l’autorité  de  l’histoire 
ou  de  l’opinion  commune,  pour  être  cru  :  si  bien  qu’il  n’est  pas 
permis  d’inventer  un  sujet  de  cette  nature.  C’est  la  raison  qu’il 
donne  de  ce  que  les  anciens  traitaient  presque  les  mêmes  sujets, 
d’autant  qu’ils  rencontraient  peu  de  familles  où  fussent  arrivés 
de  pareils  désordres,  qui  font  les  belles  et  puissantes  oppositions 
du  devoir  et  de  la  passion. 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  m’étendre  plus  au  long  sur  cette  ma¬ 
tière  :  j’en  ai  dit  ces  deux  mots  en  passant ,  par  une  nécessité  de 
me  défendre  d’une  objection  qui  détruirait  tout  mon  ouvrage , 
puisqu’elle  va  en  saper  le  fondement ,  et  non  par  ambition  d’éta¬ 
ler  mes  maximes,  qui  peut-être  ne  sont  pas  généralement 
avouées  des  savants.  Aussi  ne  donne-je  ici  mes  opinions  qu’à  la 
mode  de  M.  de  Montaigne  non  pour  bonnes,  mais  pour  mien¬ 
nes.  Je  m’en  suis  bien  trouvé  jusqu’à  présent;  mais  je  ne  tiens 
pas  impossible  qu’on  réussisse  mieux  en  suivant  les  contraires. 


HERACLIUS, 

TRAGÉDIE.  -  icî7. 


ACTEURS. 

PIIOCAS,  empereur  d’Orient. 

IIÉRACLIUS ,  fils  de  l’empereur  Maurice  ,  cru  Martian ,  fils  de  Pho- 
cas,  amant  d’Eudoxe. 

MARTIAN,  fils  de  Phocas  ,  cru  Léonce,  fils  de  Léontine,  amant  de 
Pulchéric. 

PULCHÉRIE  ,  fille  de  l’empereur  Maurice  ,  maîtresse  de  Martian. 
LÉONTINE,  dame  de  Constantinople,  autrefois  gouvernante  d’Jlé* 
radius  et  de  Martian. 

EUDOXE,  fille  de  Léontine ,  et  maîtresse  d’Héraclius. 

CRISPE ,  gendre  de  Phocas. 

EXUPÈRE  ,  patricien  de  Constantinople. 

AMINTAS,  ami  d’Exiipère. 

Un  page  de  Léontine. 

La  scène  est  à  Constantinople. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

PHOCAS,  CRISPE. 

PIIOCAS. 

Crispe,  il  n’est  que  trop  vrai ,  la  plus  belle  couronne 
N’a  que  de  faux  brillants  dont  l’éclat  l’environne  1  ; 

Et  celui  dont  le  ciel  pour  un  sceptre  fait  choix , 

*  On  trouve  souvent  dans  Corneille  de  ces  maximes  vagues  et  de 
ces  lieux  communs,  où  le  poète  se  met  à  la  place  du  personnage.  S’il  y 
a  dans  Racine  quelque  passage,  qui  ressemble  au  début  de  Phocas, 
c’est  celui  d’Agamemnon  dans  Iphigénie  : 

Heureux  qui ,  satisfait  il*  son  humble  fortune  , 

Libre  du  joug  superbe  où  je  suis  attaché. 

Vit  dans  Pétat.obscur  où  les  dieux  l’ont  caché! 

Mais  que  cette  réflexion  est  pleine  de  sentiment  !  qu’elle  est  belle  1 
qu’elle  est  éloignée  de  la  déclamation!  Au  contraire,  les  premiers  vers 
de  Phocas  paraissent  une  amplification  :  les  vers  en  sont  négligés. 


HÉRACLICS. 
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Jusqu’à  cc  qu’il  le  porte ,  en  ignore  le  poids. 

Mille  et  mille  douceurs  y  semblent  attachées, 

Qui  ne  sont  qu’un  amas  d’amertumes  cachées  : 

Qui  croit  les  posséder  les  sent  s’évanouir 1  ; 

Et  la  peur  de  les  perdre  empêche  d’en  jouir  : 

Surtout  qui ,  comme  moi ,  d’une  obscure  naissance 
Monte  par  la  révolte  à  la  toute-puissance, 

Qui  de  simple  soldat  à  l’empire  élevé 
Ne  l’a  que  par  le  crime  acquis  et  conservé  ; 

Autant  que  sa  fureur  s’est  immolé  de  têtes, 

Autant  dessus  la  sienne  il  croit  voir  de  tempêtes  ; 

Et  ,  comme  il  n’a  semé  qu’épouvante  et  qu’horreur, 

11  n’en  recueille  enfin  que  trouble  et  que  terreur. 

J’en  ai  semé  beaucoup  ;  et  depuis  quatre  lustres 
Mon  trône  n’est  fondé  que  sur  des  morts  illustres; 

Et  j’ai  mis  au  tombeau ,  pour  régner  sans  effroi, 

Tout  ce  que  j’en  ai  vu  de  plus  digne  que  moi 2. 

Mais  le  sang  répandu  de  l’empereur  Maurice, 

Ses  cinq  fils  à  ses  yeux  envoyés  au  supplice , 

En  vain  en  ont  été  les  premiers  fondements , 

Si  pour  m’ôter  ce  trône  ils  servent  d’instruments. 

On  en  fait  revivre  un  au  bout  de  vingt  années  : 

Bysance  ouvre,  dis-tu ,  l’oreille  à  ces  menées3; 

Et  le  peuple ,  amoureux  de  tout  ce  qui  me  nuit , 

D’une  croyance  avide  embrasse  ce  faux  bruit, 

Impatient  déjà  de  se  laisser  séduire 
Au  premier  imposteur  armé  pour  me  détruire 
Qui ,  s’osant  revêtir  de  ce  fantôme  aimé  4 , 

1  Si  ces  douceurs  sont  des  amertumes  ,  comment  se  plaint-on  de  le* 
sentir  s’évanouir?  Quand  on  veut  examiner  les  vers  français  avec  des 
yeux  attentifs  et  sévères,  on  est  étonné  des  fautes  qu’on  y  trouve.  (V.) 

2  Ce  vers  est  beau  ;  je  ne  sais  cependant  si  un  empereur  qui  a  eu 
assez  de  mérite  et  de  courage  pour  parvenir  à  l’empire ,  du  rang  de 
simple  soldat ,  avoue  si  aisément  qu’il  a  immolé  tant  de  personnes  plus 
dignes  que  lui  de  la  couronne;  il  doit  les  avoir  crues  dangereuses,  mais 
non  plus  dignes  que  lui  de  la  pourpre.  En  général,  il  n’est  pas  dans  la 
nature  qu’un  souverain  s’avilisse  ainsi  soi-même  :  c’est  à  quoi  tous  les 
Jeunes  gens  qui  travaillent  pour  le  théâtre  doivent  prendre  garde  ;  les 
moeurs  doivent  toujours  être  vraies.  (V.) 

3  On  ouvre  l’oreille  à  un  bruit,  et  non  à  des  menées;  on  les  décou¬ 
vre.  (V.) 

4  On  ne  se  fait  pas  un  vêtement  d'un  fantôme,  comme  Tartufe  se  fait 
un  manteau  de  la  religion.  La  métaphore  de  Molière  est  naturelle;  celle 
de  Corneille  ne  l’est  pas.  (P.) 


ACTE.  I,  SCÈNE  L  811 

Voudra  servir  d’idole  à  son  zèle  charmé1. 

Mais  sais-tu  sous  quel  nom  ce  fâcheux  bruit  s’excite3? 

CRISPE. 

11  nomme  Héraclius  celui  qu’il  ressuscite. 

PIIOCAS. 

Quiconque  en  est  l’auteur  devait  mieux  l’inventer 
Le  nom  d’Héraclius  doit  peu  m’épouvanter  ; 

Sa  mort  est  trop  certaine ,  et  fut  trop  remarquable 
Pour  craindre  un  grand  effet  d’une  si  vaine  fable. 

11  n’avait  que  six  mois;  et,  lui  perçant  le  flanc, 

On  en  fit  dégoutter  plus  de  lait  que  de  sang  ; 

Et  ce  prodige  affreux,  dont  je  tremblai  dans  l’ame, 

Fut  aussitôt  suivi  de  la  mort  de  ma  femme. 

11  me  souvient  encor  qu’il  fut  deux  jours  caché , 

Et  que  sans  Léontine  on  l’eût  longtemps  cherché  *. 

11  fut  livré  par  elle ,  à  qui ,  pour  récompense , 

Je  donnai  de  mon  fils  à  gouverner  l’enfance , 

Du  jeune  Martian ,  qui ,  d’âge  presque  égal , 

Était  resté  sans  mère  en  ce  moment  fatal. 

Juge  par  là  combien  ce  conte  est  ridicule. 

CRISPE. 

Tout  ridicule  il  plaît,  et  le  peuple  est  crédule  : 

Mais  avant  qu’à  ce  conte  il  se  laisse  emporter, 

11  vous  est  trop  aisé  de  le  faire  avorter. 

Quand  vous  fîtes  périr  Maurice  et  sa  famille , 

J1  vous  en  plut,  seigneur,  réserver  une  fille, 

Et  résoudre  dès  lors  qu’elle  aurait  pour  époux 
Ce  prince  destiné  pour  régner  après  vous. 

Le  peuple  en  sa  personne  aime  encore  et  révère 
Et  son  père  Maurice  et  son  aïeul  Tibère , 

Et  vous  verra  sans  trouble  en  occuper  le  rang, 

S’il  voit  tomber  leur  sceptre  au  reste  de  leur  sang. 

Non ,  il  ne  courra  plus  après  l’ombre  du  frère , 

S'il  voit  monter  la  sœur  dans  le  trône  du  père. 

Mais  pressez  cet  hymen  :  le  prince  aux  champs  de  Mars, 

•  Quelles  expressions  forcées*  Pour  sentir  à  quel  point  tout  cela  est 
mal  écrit,  mettez  en  prose,  ces  vers  :  Le  peuple  est  impatient  de  se  lais¬ 
ser  séduire  au  premier  imposteur  armé  pour  me  détrôner,  qui ,  s’osant 
revêtir  d’un  fantôme  aimé,  voudra  servir  d’idole  à  son  zèle  charmé. (Y.) 

a  Un  bruit  ne  s’excite  point  sous  un  nom.  Qu’il  est  dilficilc  ae  parler 
en  vers  avec  justesse!  mais  que  cela  est  nécessaire!  (V.) 
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Chaque  jour ,  chaque  instant ,  s’offre  à  mille  hasards; 
Et ,  n’eût  été  Léonce ,  en  la  dernière  guerre , 

Ce  dessein  avec  lui  serait  tombé  par  terre , 

Puisque ,  sans  la  valeur  de  ce  jeune  guerrier , 

Martian  demeurait  ou  mort  ou  prisonnier. 

Avant  que  d’y  périr ,  s’il  faut  qu’il  y  périsse , 

Qu’il  vous  laisse  un  neveu  qui  le  soit  de  Maurice, 

Et  qui ,  réunissant  l’une  et  l’autre  maison , 

Tire  chez  vous  l’amour  qu’on  garde  pour  son  nom1. 
phocas. 

Hélas!  de  quoi  me  sert  ce  dessein  salutaire, 

Si  pour  en  voir  l’effet  tout  me  devient  contraire? 
Pulchéric  et  mon  fils  ne  se  montrent  d’accord 
Qu’à  fuir  cet  hyménée  à  l’égal  de  la  mort  ; 

Et  les  aversions  entre  eux  deux  mutuelles 
Les  font  d’intelligence  à  se  montrer  rebelles. 

La  princesse  surtout  frémit  à  mon  aspect  ; 

Et ,  quoiqu’elle  étudie  un  peu  de  faux  respect , 

Le  souvenir  des  siens ,  l’orgueil  de  sa  naissance, 
L’emporte  à  tous  moments  à  braver  ma  puissance. 

Sa  mère ,  que  longtemps  je  voulus  épargner , 

Et  qu’en  vain  par  douceur  j’espérai  de  gagner. 

L’a  de  la  sorte  instruite  ;  et  ce  que  je  vois  suivre 
Me  punit  bien  du  trop  que  je  la  laissai  vivre. 

crispe.  0 
Il  faut  agir  de  force  avec  de  tels  esprits , 

Seigneur  ;  et  qui  les  flatte  endurcit  leurs  mépris. 

La  violence  est  juste  où  la  douceur  est  vaine. 

PIIOCAS. 

C’est  par  là  qu’aujourd’hui  je  veux  dompter  sa  haine. 
Je  l’ai  mandée  exprès,  non  plus  pour  la  flatter, 

Mais  pour  prendre  mon  ordre,  et  pour  l’exécuter. 

CRISPE. 


Elle  entre. 


SCÈNE  IL 


PHOCAS,  PULCHÉRIE,  CRISPE. 


P110C.4S. 

Enfin ,  madame ,  il  est  temps  de  vous  rendre. 

»  On  a  déjà  repris  ailleurs  cette  expression,  tirer V amour.  (V.) 
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ACTE  I,  SCÈNE  II. 

Le  besoin  de  l’État  défend  de  plus  attendre; 

Il  lui  faut  des  Césars,  et  je  me  suis  promis 
D’en  voir  naître  bientôt  de  vous  et  de  mon  fils. 

Ce  n’est  pas  exiger  grande  reconnaissance 
Des  soins  que  mes  bontés  ont  pris  de  votre  enfance, 

De  vouloir  qu’aujourd’hui,  pour  prix  de  mes  bienfaits, 

Vous  daigniez  accepter  les  dons  que  je  vous  fais. 

Ils  ne  font  point  de  honte  au  rang  le  plus  sublime; 

Ma  couronne  et  mon  fils  valent  bien  quelque  estime  : 

Je  vous  les  offre  encore  après  tant  de  refus; 

Mais  apprenez  aussi  que  je  n’en  souffre  plus , 

Que  de  force  ou  de  gré  je  veux  me  satisfaire , 

Qu’il  me  faut  craindre  en  maître,  ou  me  chérir  en  père , 

Et  que ,  si  votre  orgueil  s’obstine  à  me  haïr , 

Qui  ne  peut  être  aimé  se  peut  faire  obéir. 

PULCHÉRIE. 

J’ai  rendu  jusqu’ici  cette  reconnaissance 
A  ces  soins  tant  vantés  d’élever  mon  enfance, 

Que,  tant  qu’on  m’a  laissée  en  quelque  liberté , 

J’ai  voulu  me  détendre  avec  civilité  ; 

Mais*,  puisqu’on  use  enfin  d’un  pouvoir  tyrannique , 

Je  vois  bien  qu’à  mon  tour  il  faut  que  je  m’explique , 

Que  je  me  montre  entière  à  l’injuste  fureur  1 , 

Et  parle  à  mon  tyran  en  fille  d’empereur. 

11  fallait  me  cacher  avec  quelque  artifice 
Que  j’étais  Pulchérie  et  fille  de  Maurice 2 , 

1  II  faudrait  «  la  fureur  de,  etc.  On  ne  pourrait  dire  à  la  fureur 
généralement  que  dans  un  cas  tel  <Jue  celui-ci  :  la  fermeté  brave  la 
fureur.  L’épithète  d'injuste  est  faible  et  oiseuse  avec  le  mot  fureur . 
Enlin  la  fureur  ne  convient  pas  ici  ;  ce  n’est  point  une  fureur  de  marier 
Pulchérie  à  l’héritier  de  l’empire.  (V.) 

^  Sans  examiner  ici  le  style ,  je  demande  si  une  jeune  personne  éle¬ 
vée  par  un  empereur  peut  lui  parler  avec  cette  arrogance  :  on  ne  traite 
point  ainsi  son  maître  dans  sa  propre  maison.  Voyez  comme  Josabet 
parle  à  Athalie  ;  elle  lui  fait  sentir  tout  ce  qu'elle  pense  :  cette  retenue 
habile  et  touchante  fait  beaucoup  plus  d’impression  que  des  injures. 
Electre  aux  fers ,  n’ayant  rien  à  ménager ,  peut  éclater  en  reproches  ; 
mais  Pulchérie ,  bien  traitée ,  doit-elle  s’emporter  tout  d’un  coup  ?  peut- 
elle  parler  en  souveraine?  Un  sentiment  de  douleur  et  de  fierté  ,  qui 
échappe  dans  ces  occasions,  ne  fait-il  pas  plus  d’effet  que  des  violences 
Inutiles?  Ce  n’est  pas  que  j’ose  condamner  ici  Pulchérie  ;  mais  en  gé¬ 
néral  ces  tyrans  qu’on  traite  avec  tant  de  mépris  dans  leurs  palais , 
ou  milieu  de  leurs  courtisans  et  de  leurs  gardes,  sont  des  personnages 
dont  le  modèle  n’est  pas  dans  la  nature.  (V.) 
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Si  tu  faisais  dessein  de  m’éblouir  les  yeux  ‘ 

Jusqu’à  prendre  tes  dons  pour  des  dons  précieux*. 

Vois  quels  sont  ces  présents,  dont  le  refus  t’étonne  : 

Tu  me  donnes ,  dis-tu ,  ton  fils  et  ta  couronne; 

Mais  que  me  donnes-tu ,  puisque  Tune  est  à  moi , 

Et  l’autre  en  est  indigne,  étant  sorti  de  toi? 

Ta  libéralité  me  fait  peine  à  comprendre  : 

Tu  parles  de  donner ,  quand  tu  ne  fais  que  rendre  ; 
lit  puisque  avecque  moi  tu  veux  le  couronner, 

Tu  ne  me  rends  mon  bien  que  pour  te  le  donner. 

Tu  veux  que  cet  hymen  que  tu  m’oses  prescrire 
Porte  dans  ta  maison  les  titres  de  l’empire , 

El,  de  cruel  tyran,  d’infàme  ravisseur, 

Te  fasse  vrai  monarque,  et  juste  possesseur. 

Ne  reproche  donc  plus  à  mon  âme  indignée 
Qu’en  perdant  tous  les  miens  tu  m’as  seule  épargnée  : 

Celte  feinte  douceur ,  cette  ombre  d’amitié , 

Vint  de  ta  politique,  et  non  de  ta  pitié. 

Ton  intérêt  dès  lors  fit  seul  cette  réserve  : 

Tu  m’as  laissé  la  vie  afin  qu’elle  te  serve  ; 

Et ,  mcfl  sûr  dans  un  trône  où  tu  crains  l’avenir, 

Tu  ne  m’y  veux  placer  que  pour  t’y  maintenir  ; 

Tu  ne  m’y  fais  monter  que  de  peur  d’en  descendre  : 

Mais  connais  Pulchérie ,  et  cesse  de  prétendre 
Je  sais  qu’il  m’appartient  ce  trône  où  tu  te  sieds, 

Que  c’est  à  moi  d’y  voir  tout  le  monde  à  mes  pieds  : 

Mais  comme  il  est  encor  teint  du  sang  de  mon  père , 

S’il  n’est  lavé  du  tien ,  il  ne  saurait  me  plaire  ; 

Et  ta  mort ,  que  mes  vœux  s’efforcent  de  hâter. 

Est  Tunique  degré  par  où  j’y  veux  monter  : 

Voilà  quelle  je  suis ,  et  quelle  je  veux  être. 

Qu’un  autre  t’aime  en  père,  ou  te  redoute  en  maître  , 

Le  cœur  de  Pulchérie  est  trop  haut  et  trop  franc 

•  Cela  n’est  pas  français  :  on  ne  fait  pas  dessein  :  on  a  dessein.  (V.) 

2 II  semble  que  ce  soit  Phocas  qui  prenne  ses  dons  pour  des  dons  pré¬ 
cieux  :  il  fallait,  pour  l’cxactit«de ,  jusqu'à  me  faire  prendre  tes  dons 
pour  des  dons  précieux.  (V.) 

3  Ce  verbe  prétendre  exige  absolument  un  régime  :  ce  n’est  point  un 
verbe  neutre;  ainsi  la  phrase  n’est  point  achevée;  on  pourrait  dire  : 
cessez  d'aimer  et  de  haïr ,  quoique  ce  soient  des  verbes  actifs,  parce 
qu’en  ce  cas  cela  veut  dire  :  cessez  d’avoir  des  sentiments  d'amour  et 
de  haine;  mais  on  ne  peut  dire,  cessez  de  prétendre ,  de  satisfaire,  de 
secourir.  (V.) 


ACTE  I,  SCÈNE  H. 

Pour  craindre  ou  pour  llalter  le  bourreau  de  son  sang. 

P  11  OC  AS. 

J'ai  forcé  ma  colère  à  te  prêter  silence , 

Pour  voir  à  quel  excès  irait  ton  insolence  : 

J’ai  vu  ce  qui  t'abuse  et  me  fait  mépriser , 

Et  t’aime  encore  assez  pour  te  désabuser. 

N'estime  plus  mon  sceptre  usurpé  sur  ton  père. 

Ni  que  pour  l’appuyer  ta  main  soit  nécessaire. 

Depuis  vingt  ans  je  règne,  et  je  règne  sans  toi; 

Et  j’en  eus  tout  le  droit  du  choix  qu’on  fit  de  moi. 

Le  trône  où  je  me  sieds  n’est  pas  un  bien  de  race  : 

L'armée  a  ses  raisons  pour  remplir  cette  place; 

Son  choix  en  est  le  titre  ;  et  tel  est  notre  sort 
Qu’une  autre  élection  nous  condamne  à  la  mort. 

Celle  qu’on  fit  de  moi  fut  l’arrêt  de  Maurice; 

J’en  vis  avec  regret  le  triste  sacrifice  : 

Au  repos  de  l’État  il  fallut  l’accorder; 

Mon  cœur,  qui  résistait,  fut  contraint  de  céder; 

Mais  pour  remettre  un  jour  l’empire  en  sa  famille 
Je  üs  ce  que  je  pus ,  je  conservai  sa  fille  ; 

Et,  sans  avoir  besoin  de  titres  ni  d’appui , 

Je  te  fais  part  d’un  bien  qui  n’était  plus  à  lui. 

PULCHÉR1E. 

Un  chétif  centenier  des  troupes  de  Mysie, 

Qu’un  gros  de  mutinés  élut  par  fantaisie' , 

Oser  arrogamment  se  vanter  à  mes  yeux 

D’être  juste  seigneur  du  bien  de  mes  aïeux  î 

Lui  qui  n’a  pour  l’empire  autre  droit  que  ses  crimes, 

Lui  qui  de  tous  les  miens  fit  autant  de  victimes, 

Croire  s’être  lavé  d’un  si  noir  attentat 
En  imputant  leur  perte  au  repos  de  l’État  ! 

11  fait  plus  ,  il  me  croit  digne  de  cette  excuse! 

Souffre ,  souffre  à  ton  tour  que  je  te  désabuse  : 

Apprends  que  si  jadis  quelques  séditions 
Usurpèrent  le  droit  de  ces  élections, 

L’empire  était  chez  nous  un  bien  héréditaire  ; 

1  11  ne  sera  peut-être  pas  inutile  de  remarquer  ici  que  saint  Grégoire 
le  Grand  écrivait  à  ce  même  Pliocas  :  Bcnignitatem  pietatis  vestrœ  ad 
impériale  fastigium  pervertisse  (jaudeinus.  Nous  ne  prétendons  pas 
que  Pulchéric  dût  imiter  la  lûche  flatterie  de  ce  pape  ;  ce  n’est  qu’une 
uote  purement  historique,  (V.) 
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Maurice  ne  l’obtint  qu’en  gendre  de  Tibère; 

Et  l’on  voit  depuis  lui  remonter  mon  destin 
Jusqu’au  grand  Théôdose ,  et  jusqu’à  Constantin . 

Et  je  pourrais  avoir  l’âme  assez  abattue... 

PHOCAS. 

Eh  bien  !  si  tu  le  veux ,  je  te  le  restitue 
Cet  empire ,  et  consens  encor  que  ta  fierté 
Impute  à  mes  remords  l’effet  de  ma  bonté. 

Dis  que  je  te  le  rends  et  te  fais  des  caresses, 

Pour  apaiser  des  tiens  les  ombres  vengeresses , 

Et  tout  ce  qui  pourra  sous  quelque  autre  couleur 
Autoriser  ta  haine,  et  flatter  ta  douleur; 

Pour  un  dernier  effort  je  veux  souffrir  la  rage 
Qu’allume  dans  ton  cœur  cette  sanglante  image. 

Mais  que  t’a  fait  mon  lils?  était-il,  au  berceau, 

Des  tiens  que  je  perdis  le  juge  ou  le  bourreau  ? 

Tant  de  vertus  qu’en  lui  le  monde  entier  admire 
Ne  l’ont-elles  pas  fait  trop  digne  de  l’empire? 

En  ai-je  eu  quelque  espoir  qu’il  n’aye  assez  rempli  ? 

Et  voit-on  sous  le  ciel  prince  plus  accompli? 

Un  cœur  comme  le  tien ,  si  grand ,  si  magnanime. .. 

PÜLCHÉR1E. 

Va ,  je  ne  confonds  point  ses  vertus  et  ton  crime  ; 

Comme  ma  haine  est  juste,  et  ne  m’aveugle  pas, 

J’en  vois  assez  en  lui  pour  les  plus  grands  États  1  ; 

J’admire  chaque  jour  les  preuves  qu’il  en  donne; 

J’honore  sa  valeur ,  j’estime  sa  personne , 

Et  penche  d’autant  plus  à  lui  vouloir  du  bien 
Que  s*en  voyant  indigne  il  ne  demande  rien , 

Que  ses  longues  froideurs  témoignent  qu’il  s’irrite 
De  ce  qu’on  veut  de  moi  par  delà  son  mérite, 

Et  que  de  tes  projets  son  cœur  triste  et  confus 
Pour  m’en  faire  justice  approuve  mes  refus. 

Ce  fils  si  vertueux  d’un  père  si  coupable, 

1  Cette  phrase  n’est  pas  française  :  on  est  cligne  de  gouverner  de 
grands  États,  on  a  assez  de  mérite  pour  être  élu  empereur;  mais  je 
vois  assez  de  mérité  en  lui  pour  un  royaume ,  pour  une  armée,  ctc.s 
ne  peut  se  dire ,  parce  que  le  sens  n’est  pas  complet.  Le  mot  pour, 
sans  verbe,  signifie  tout  autre  chose  :  cet  ouvrage  était  excellent  pour 
son  temps;  Phocas  est  patient  pour  un  homme  violent.  De  plus,  on 
ne  doit  point  dire  que  le  fils  d’un  empereur  est  digne  de  gouverner  les 
plus  grands  États  ;  car  quel  plus  grand  État  que  l’empire  romain?  (V  ) 


ACTE  I,  SCÈNE  II.  îtf 

S’il  11e  devait  régner,  me  pourrait  être  aimable; 

Et  cette  grandeur  même  où  tu  veux  le  porter 
Est  l’unique  motif  qui  m’y  fait  résister. 

Après  l’assassinat  de  ma  famille  entière , 

Quand  tu  ne  m’as  laissé  père ,  mère,  ni  frère , 

Que  j’en  fasse  ton  fils  légitime  héritier! 

Que  j’assure  par  là  leur  trône  au  meurtrier  ! 

Non ,  non  ;  si  tu  me  crois  le  cœur  si  magnanime 
Qu’il  ose  séparer  ses  vertus  de  ton  crime , 

Sépare  tes  présents,  et  ne  m’offre  aujourd’hui 
Que  ton  fils  sans  le  sceptre ,  ou  le  sceptre  sans  lui. 

Avise;  et  si  tu  crains  qu’il  te  fût  trop  infâme1 
De  remettre  l’empire  en  la  main  d’une  femme , 

Tu  peux  dès  aujourd’hui  le  voir  mieux  occupé. 

Le  ciel  me  rend  un  frère  à  ta  rage  échappé  ; 

On  dit  qu’Héraclius  est  tout  prêt  de  paraître  : 

Tyran ,  descends  du  trône ,  et  fais  place  à  ton  maître 2. 
phocas. 

A  ce  compte ,  arrogante,  un  tan  tome  nouveau , 

Qu’un  murmure  confus  fait  sortir  du  tombeau , 

Te  donne  cette  audace  et  cette  confiance  ! 

Ce  bruit  s’est  fait  déjà  digne  de  ta  croyance. 

Mais... 

PULCHÉI1IE. 

Je  sais  qu'il  est  faux;  pour  t’assurer  ce  rang 
Ta  rage  eut  trop  de  soin  de  verser  tout  mon  sang  ; 

Mais  la  soif  de  ta  perte  en  cette  conjoncture 
Me  fait  aimer  l’auteur  d’une  belle  imposture. 

4  Corneille  emploie  souvent  ce  mot  avise  ;  il  était  très-bien  reçu  de 
son  temps.  Qu'il  te  fût  infâme  n’est  pas  français  :  la  langue  permet 
qu’on  dise,  cela  m’est  honteux ,  mais  non  pas,  cela  m’est  infâme ;  et 
cependant  on  dit  :  il  est  infâme  à  lui  d'avoir  fait  cette  action.  Tou¬ 
tes  les  langues  ont  leurs  bizarreries  et  leurs  inconséquences.  (V.) 

2  Vers  admirable  ;  il  le  serait  encore  plus ,  si  l’on  pouvait  parler  ainsi 
à  un  empereur  dans  une  simple  conversation.  En  général ,  toutes  les 
scènes  de  bravade  doivent  être  ménagées  par  gradation.  Un  empe¬ 
reur  et  une  fille  d’empereur  ne  se  disent  point  d’abord  les  dernières  du¬ 
retés  ;  et  quand  une  fois  on  a  laissé  échapper  de  ces  reproches  et  de  ces 
menaces  qui  ne  laissent  plus  lieu  à  la  conversation,  tout  doit  être  dit.  La 
scène  aurait  fini  très-heureusement  par  ce  beau  vers.  Tyran,  descends 
du  ti'ône ,  et  fais  place  à  ton  maître  ;  mais  quand  on  entend  ensuite, 
à  ce  compte,  arrogante,  etc.,  les  injures  multipliées  font  languir  le 
dialogue.  (V.) 


if, 


HÈRACLIUS.  ‘ 


Au  seul  nom  de  Maurice  il  te  fera  trembler  : 

Puisqu’il  se  dit  son  fils ,  il  veut  lui  ressembler  ; 

Et  cette  ressemblance  où  son  courage  aspire 
Mérite  mieux  que  toi  de  gouverner  l’empire. 

J’irai  par  mon  suffrage  affermir  cette  erreur , 

L’avouer  pour  mon  frère  et  pour  mon  empereur, 

Et  dedans  son  parti  jeter  tout  l’avantage 
Du  peuple  convaincu  par  mon  premier  hommage. 

Toi ,  si  quelque  remords  te  donne  un  juste  effroi, 

Sors  du  trône  ,  et  te  laisse  abuser  comme  moi  ‘  ; 

Prends  cette  occasion  de  te  faire  justice. 

PHOCAS. 

Oui ,  je  me  la  ferai  bientôt  par  ton  supplice  : 

Ma  bonté  ne  peut  plus  arrêter  mon  devoir; 

Ma  patience  a  fait  par  delà  son  pouvoir. 

Qui  se  laisse  outrager  mérite  qu’on  Poutrage  ; 

Et  l’audace  impunie  enfle  trop  un  courage. 

Tonne  ,  menace ,  brave ,  espère  en  de  faux  bruits , 

Fortifie ,  affermis  ceux  qu’ils  auront  séduits, 

Dans  ton  âme  à  ton  gré  change  ma  destinée  ; 

Mais  choisis  pour  demain  la  mort  ou  Phyménée2. 

PÜLCHÉRIE. 

Il  n’est  pas  pour  ce  choix  besoin  d’un  grand  effort 
A  qui  hait  Phyménée,  et  ne  craint  point  la  mort. 

{En  ces  deux  scènes ,  Hèraclius  passe  pour  Martian ,  et  Martian 
pour  Léonce.  Hèraclius  se  connaît,  mais  Martian  ne  sc  connaît  pas.) 

*  Elle  fait  deux  fois  cette  proposition,  et  la  seconde  est  bien  moins 
forte  que  la  première  ;  mais  peut-elle  sérieusement  lui  parler  ainsi?  Je 
sais  que  ces  bravades  réussissent  auprès  du  parterre  ;  mais  je  doute 
qu’un  lecteur  instruit  les  approuve  quand  elles  ne  sont  pas  nécessai¬ 
res,  et  quand  elles  sont  si  forcées  qu’elles  doivent  rompre  tout  com¬ 
merce  entre  les  deux  interlocuteurs.  (V.) 

2  Phocas  enlin  la  menace  ;  mais  quelle  raison  a-t-il  de  persister  à  lui 
faire  épouser  son  fils ,  qui  ne  veut  pas  d’elle ,  et  dont  elle  ne  veut  pas? 
il  n’en  a  d’autre  raison  que  celle  qui  lui  a  été  suggérée  par  son  confi¬ 
dent  Crispe  à  la  première  scène.  Crispe  lui  remontre  que  ce  mariage 
attirerait  fi  la  maison  de  Phocas  l’affection  du  peuple,  qu'on  suppose 
attaché  à  la  maison  de  Maurice;  mais  la  haine  implacable  et  juste  de 
Pulchéric  détruit  cette  raison.  N’aurait-il  pas  fallu  que  les  grands  et  is? 
peuple  eussent  demandé  le  mariage  de  Pulchéric  et  de  Martian?  (V.) 


AC  I  L  I,  SCÈNE  III. 

SCÈNE  III. 
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PHOCAS ,  PULCHÉRIE,  HÉRACLIUS,  CRISPE. 

PHOCAS,  à  Pulchéric. 

Dis ,  si  tu  veux  encor ,  que  ton  cœur  la  souhaite. 

(  à  Héraclius.  ) 

Approche ,  Martian ,  que  je  te  le  répète  : 

Cette  ingrate  furie ,  après  tant  de  mépris , 

Conspire  encor  la  perte  et  du  père  et  du  fils  ; 

Elle-même  a  semé  cette  erreur  populaire 
D’un  faux  Héraclius  qu’elle  accepte  pour  frère  : 

Mais  quoi  qu’à  ces  mutins  elle  puisse  imposer , 

Demain  ils  la  verront  mourir,  ou  t’épouser. 

HÉRACLIUS. 


Seigneur... 


PHOCAS. 

Carde  sur  toi  d’attirer  ma  colère. 

HÉRACLIUS. 

I )ussé-je  mal  user  de  cet  amour  de  père , 

Étant  ce  que  je  suis ,  je  me  dois  quelque  effort 
Pour  vous  dire,  seigneur,  que  c’est  vous  faire  tort, 

Et  que  c’est  trop  montrer  d’injuste  défiance 
De  ne  pouvoir  régner  que  par  son  alliance  : 

Sans  prendre  un  nouveau  droit  du  nom  de  son  époux , 
Ma  naissance  suffit  pour  régner  après  vous. 

J’ai  du  cœur,  et  tiendrais  l’empire  même  infâme, 

S’il  fallait  le  tenir  de  la  main  d’une  femme. 


PHOCAS. 

Eh  bien!  elle  mouvra,  tu  n’en  as  pas  besoin'. 

HÉRACLIUS. 

De  vous-même,  seigneur,  daignez  mieux  prendre  soin. 
Le  peuple  aime  Maurice  ;  en  perdre  ce  qui  reste 
Nous  rendrait  ce  tumulte  au  dernier  point  funeste. 

Au  nom  d’Héraclius  à  demi  soulevé, 

Vous  verriez  par  sa  mort  le  désordre  achevé. 

11  vaut  mieux  la  priver  du  rang  qu’elle  rejette  f 


*  Ce  mot  semble  condamner  toute  la  scène  précédente.  Fhocas  avoue 
qu’il  n’avait  nul  besoin  de  marier  Pulchéric  à  son  fils;  il  semble,  au 
contraire ,  qu’il  devait  avoir  un  besoin  très-pressant  de  ce  mariage 
pour  former  un  nœud  intéressant.  (V.) 


» 


HÉKACL1US. 


UK 

Faire  régner  une  autre ,  et  la  laisser  sujette; 

Et,  d’un  parti  plus  bas  punissant  son  orgueil... 

PHOCAS. 

Quand  Maurice  peut  tout  du  creux  de  son  cercueil* 

A  ce  fils  supposé,  dont  il  me  faut  défendre, 

Tu  parles  d’ajouter  un  véritable  gendre  î 

1IÉRACLIUS. 

Seigneur ,  j’ai  des  amis  chez  qui  cette  moitié 

PIIOCAS. 

A  l’épreuve  d’un  sceptre  il  n’est  point  d’amitié, 

Point  qui  ne  s’éblouisse  à  l’éclat  de  sa  pompe , 

Point  qu 'après  son  hymen  sa  haine  ne  corrompe. 

Elle  mourra,  te  dis-je. 

PULCHÉRIE,  à  Méraclius. 

Ah  !  ne  m’empêchez  pas 
De  rejoindre  les  miens  par  un  heureux  trépas. 

La  vapeur  de  mon  sang  ira  grossir  la  foudre 
Que  Dieu  tient  déjà  prête  à  le  réduire  en  poudre 2  ; 

Et  ma  mort,  en  servant  de  comble  à  tant  d’Iiorreurs... 

PIIOCAS. 

Par  ses  remercîments  juge  de  ses  fureurs. 

J’ai  prononcé  l’arrêt,  il  faut  que  l’effet  suive 
lîésous-la  de  t’aimer,  si  tu  veux  qu’elle  vive; 

Sinon ,  j’cn  jure  encore,  et  ne  t’écoute  plus, 

Son  trépas  dès  demain  punira  ses  refus. 

SCÈNE  IV. 

PULCHÉH1E,  HÉRACL1US ,  MARTI  AN. 

IIÉRACLIUS. 

En  vain  il  se  promet  que  sous  cette  menace 

1  L’usage  a  permis  qu’en  quelques  occasions  on  put  appeler  sa 

femme  su  moitié . 

Mânes  du  grand  Pompée,  écoutez  sa  moitié. 

Ce  mot  fait  là  un  effet  admirable  :  c’est  la  moitié  du  grand  Pompée  qui 
parle;  mais  il  est  ridicule  de  dire  d’une  fille  à  marier,  cette  moitié.  (V.) 

3  Cette  figure  n’cst-ellc  pas  un  peu  outrée  et  recherchée  ?  Ce  qui  est 
hors  de  la  nature  ne  peut  guère  toucher.  On  reproche  à  notre  siècle  de 
courir  après  l’esprit,  d’affecter  des  pensées  iugénieuscs;  c’était  bien 
plutôt  le  goût  du  temps  de  Corneille  que  du  nôtre.  Raeine  et  Boileau 
corrigèrent  la  France,  qui  depuis  est  retombée  quelquefois  daus  ce  dé¬ 
faut  séduisant.  La  vapeur  d'uu  peu  de  sang  ne  peut  guère  servir  à  for* 
hier  le  tonnerre. 
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ACTE  I,  SCÈNE  1Y. 

J’espère  en  votre  cœur  surprendre  quelque  place  : 

Votre  refus  est  juste,  et  j’en  sais  les  raisons. 

Ce  n’est  pas  à  nous  deux  d’unir  les  deux  maisons  ; 

D’autres  destins ,  madame,  attendent  l’un  et  l’autre  : 

Ma  foi  m’engage  ailleurs  aussi  bien  que  la  vôtre. 

Vous  aurez  en  Léonce  un  digne  possesseur»  ; 

Je  serai  trop  heureux  d’en  posséder  la  sœur. 

Ce  guerrier  vous  adore,  et  vous  l’aimez  de  même: 

Je  suis  aimé  d’Eudoxe  autant  comme  je  l’aime1 2  : 

Léontine  leur  mère  est  propice  à  nos  vœux  ; 

Et,  quelque  effort  qu’on  fasse  à  rompre  ces  beaux  nœuds. 
D’un  amour  si  parfait  les  chaînes  sont  si  belles , 

Que  nos  captivités  doivent  être  éternelles. 

PULCHÉRIE. 

Seigneur ,  vous  connaissez  ce  cœur  infortuné  : 

Léonce  y  peut  beaucoup  ;  vous  me  l’avez  donné ,  ' 

Et  votre  main  illustre  augmente  le  mérite 
Des  vertus  dont  l’éclat  pour  lui  me  sollicite; 

Mais  à  d’autres  pensers  il  me  faut  recourir  : 

Il  n’est  plus  temps  d’aimer  alors  qu’il  faut  mourir 3; 

1  Le  lecteur  doit  savoir  que  Léonce ,  dont  on  n’a  point  encore  parlé , 
passe  pour  le  fils  de  Léontine  ,  ancienne  gouvernante  du  prince  Héra- 
clius,  fils  de  Maurice ,  et  du  prince  Martian ,  fils  de  Phocas.  On  ne  sait 
point  encore  que  ce  prétendu  Léonce  a  été  changé  en  nourrice  ,  et  qu’il 
est  le  véritable  Martian.  Il  eût  été  à  souhaiter  peut-être  que  dès  la  pre¬ 
mière  scène  ces  aventures  eussent  été  éclaircies  ;  mais  avec  un  peu  d’at¬ 
tention  il  sera  aisé  de  suivre  l’intrigue  :  il  est  triste  qu’on  ait  besoin  de 
celte  attention,  qui  d’un  divertissement  nous  fait  une  fatigue , 
comme  dit  Boileau.  (V.) 

*  Cette  Eudoxe  est  une  fille  de  Léontine  ,  que  par  conséquent  Mar¬ 
tian  croit  sa  sœur.  On  n’a  point  encore  parlé  d’elle,  et  le  véritable 
Mcraclius  ,  cru  Martian  ,  s’occupe  ici  de  l’arrangement  d’un  double  ma¬ 
riage.  On  ne  s’arrêtera  point  à  la  faute  grammaticale,  aimé  autant  comme 
je  l’aime,  ni  à  ces  beaux  nœuds,  ni  à  cet  amour  parfait ,  ni  à  ces 
chaînes  si  belles ,  à  ces  captivités  éternelles.  Quinault  a  passé  pour 
avoir  le  premier  employé  ces  expressions,  dont  Corneille  s’était  servi 
avant  lui  dans  presque  toutes  les  pièces.  Il  paraît  étrange  que  le  public 
se  soit  trompé  à  ce  point:  mais  c’est  que  ces  expressions  firent  une  grande 
impression  dans  Quinault,  qui  ne  parle  jamais  que  d’amour,  et  qui  en 
parle  avec  élégance  ;  elles  en  firent  très-peu  dans  les  ouvrages  de  Cor¬ 
neille,  dont  les  beautés  milles  couvrent  toutes  ces  petitesses  trop  fréquen¬ 
tes.  Tous  ces  vers ,  d’ailleurs ,  sont  du  style  de  la  comédie,  et  d’un 
style  incorrect.  (V.) 

3  Ce  beau  vers  paraît  la  condamnation  de  tout  ce  que  vient  de  dire 
Heraclius,  qui  n’a  parié  que  de  mariage  :  on  s’attendait  qu’il  parlerait 
d’abord  à  Pulehérie  du  péril  affreux  ou  elle  est.  et  dieatjam,  nunerte- 
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Et  quand  à  ce  départ  une  âme  se  prépare.., 

HÉRACLIUS. 

Redoutez  un  peu  moins  les  rigueurs  d’un  barl>are  : 
Pardonnez-moi  ce  mot  ;  pour  vous  servir  d’appui 
.J’ai  peine  à  reconnaître  encore  un  père  en  lui. 

Résolu  de  périr  pour  vous  sauver  la  vie , 

Je  sens  tous  mes  respects  céder  à  cette  envie; 

Je  ne  suis  plus  son  lils ,  s’il  en  veut  à  vos  jours , 

Et  mon  cœur  tout  entier  vole  à  votre  secours. 

PÜLCHÉRIE. 

C’est  donc  avec  raison  que  je  commence  à  craindre, 

Non  la  mort,  non  l’hymen  où  l’on  me  veut  contraindre, 

Mais  ce  péril  extrême  où  pour  me  secourir 
Je  vois  votre  grand  cœur  aveuglément  courir. 

MARTIAN. 

Ah,  mon  prince,  ah ,  madame!  il  vaut  mieux  vous  résoudre, 
Par  un  heureux  hymen ,  à  dissiper  ce  foudre. 

Au  nom  de  votre  amour  et  de  votre  amitié , 

Prenez  de  votre  sort  tous  deux  quelque  pitié. 

Que  la  ver  tu  du  fils ,  si  pleine  et  si  sincère , 

Vainque  la  juste  horreur  que  vous  avez  du  père  ; 

Et ,  pour  mon  intérêt,  n’exposez  pas  tous  deux  1 ... 

IIÉRACLIÜS. 

Que  me  dis-tu,  Léonce  ?  et  qu’est-ce  que  tu  veux? 

Tu  m’as  sauvé  la  vie  ;  et ,  pour  reconnaissance , 

Je  voudrais  à  tes  feux  ôter  leur  récompense  ; 

Et,  ministre  insolent  d’un  prince  furieux, 

Couvrir  de  cette  honte  un  nom  si  glorieux  ; 

Ingrat  à  mon  ami ,  perfide  à  ce  que  j’aime , 

bcntia  diei.  Aussi  tous  ces  personnages  ont  beau  parler  d’amour,  et  de 
tyrans ,  et  de  mort ,  aucun  d'eux  ne  touche  ,  aucun  n’inspire  de  terreur 
jusqu'ici;  mais  l’intrigue  commence  à  attacher,  et  c’est  beaucoup.  Le 
principal  mérite  de  cette  pièce  est  dans  rembarras  de  cette  intrigue, 
qui  pique  toujours  la  curiosité.  (V.) 

>  Martian ,  cru  Léonce ,  amoureux  de  Pulchéric,  veut  ici  que  Pulchérie 
épouse  Héraclius,  cru  Martian,  amoureux  d’Eudoxe.  Je  remarquerai, 
à  cette  occasion ,  que,  toutes  les  fois  qu’on  cède  ce  qu’on  aime,  ce  sacri¬ 
fice  ne  peut  faire  aucun  effet,  à  moins  qu’il  ne  coûte  beaucoup  :  ce 
sont  ces  combats  du  cœur  qui  forment  les  grands  intérêts;  de  simples 
arrangements  de  mariage  ne  sont  jamais  tragiques ,  à  moins  que,  dans 
ces  arrangements  mêmes  ,  il  n’y  ait  un  péril  évident  et  quelque  chose 
de  funeste.  N'exposez  pas  tous  deux  n’est  pas  français;  U  faut  :  ne  les 
exposez  pets  tous  deux.  (V.) 


ACTE  I.  SCÈNE  IV. 


loi 


Cruel  à  la  princesse,  odieux  à  moi-même I 
Je  te  connais,  Léonce ,  et  mieux  que  tu  ne  crois  ; 

Je  sais  ce  que  tu  vaux ,  et  ce  que  je  te  dois. 

Son  bonheur  est  le  mien,  madame;  et  je  vous  donne 
Léonce  et  Martian  en  la  même  personne; 

C’est  Martian  en  lui  que  vous  favorisez  1 . 

Opposons  la  constance  aux  périls  opposés. 

Je  vais  près  de  Pliocas  essayer  la  prière  ; 

Et  si  je  n’en  obtiens  la  grâce  tout  entière , 

Malgré  le  nom  de  père  et  le  titre  de  fds , 

Je  deviens  le  plus  grand  de  tous  ses  ennemis, 

Oui ,  si  sa  cruauté  s’obstine  à  votre  perte, 

J’irai  pour  l’empêcher  jusqu’à  la  force  ouverte  ; 

Et  puisse ,  si  le  ciel  m’y  voit  rien  épargner , 

Un  faux  Héraclius  en  ma  place  régner  ! 

Adieu ,  madame. 

PULCHÉRIE. 

Adieu,  prince  trop  magnanime, 

(  Héraclius  s’en  va,  et  Pulchérie  continue.) 

Prince  digne  en  effet  d’un  trône  acquis  sans  crime  t 
Digne  d’un  autre  père.  Ah  ,  Phocas  î  ah ,  tyran  î 
Se  peut-il  que  ton  sang  ait  formé  Martian  ? 

Mais  allons,  cher  Léonce,  admirant  son  courage. 

Tâcher  de  notre  part  à  repousser  l’orage. 

Tu  t’es  fait  des  amis ,  je  sais  des  mécontents  ; 

Le  peuple  est  ébranlé,  ne  perdons  point  de  temps; 

L’honneur  te  le  commande,  et  l’amour  t’y  convie. 

MARTIAN. 

Pour  otage  en  ses  mains  ce  tigre  a  votre  vie  ; 

Et  je  n’oserai  rien  qu’avec  un  juste  effroi 
Qu’il  ne  venge  sur  vous  ce  qu’il  craindra  de  moi. 

PULCHÉRIE. 

N’importe  ;  à  tout  oser  le  péril  doit  contraindre. 

Il  ne  faut  craindre  rien  quand  on  a  tout  à  craindre. 

Allons  examiner  pour  ce  coup  généreux 

Les  moyens  les  plus  prompts  et  les  moins  dangereux. 

*  Cela  veut  dire,  pour  le  spectateur,  qu’Héraclius ,  cru  Martian,  volt 
dans  Léonce  un  autre  lui-même  ;  et  cela  veut  dire  aussi ,  dans  L’esprit 
de  l’auteur,  que  Léonce  est  le  vrai  Martian  :  c'est  ce  qui  se  débrouil¬ 
lera  par  la  suite  ,  et  ce  qui  est  ici  un  peu  embrouillé  ;  mais  un  specta¬ 
teur  bien  attentif  peut  aimer  à  deviner  cette  énigme.  (V.) 


9. 
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HÉRACLIUS. 


ACTE  SECOND. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

LÉONTINE ,  EUDOXE. 

LÉONTINE. 

Voilà  ce  que  j’ai  craint  de  son  âme  enflammée 1 . 

EUDOXE. 

S’il  m’eût  caché  son  sort ,  il  m’aurait  mal  aimée. 

LÉONTINE. 

Avec  trop  d’imprudence  il  vous  l’a  révélé. 

Vous  êtes  fille ,  Eudoxe ,  et  vous  avez  parlé  : 

Vous  n’avez  pu  savoir  cette  grande  nouvelle 
Sans  la  dire  à  l’oreille  à  quelque  âme  infidèle  , 

A  quelque  esprit  léger ,  ou  de  votre  heur  jaloux , 

A  qui  ce  grand  secret  a  pesé  comme  à  vous. 

C’est  par  là  qu’il  est  su,  c’est  par  là  qu’on  publie 
Ce  prodige  étonnant  d’Héraclius  en  vie  ; 

C’est  par  là  qu’un  tyran ,  plus  instruit  que  troublé 
De  l’ennemi  secret  qui  l’aurait  accablé a , 

Ajoutera  bientôt  sa  mort  à  tant  de  crimes, 

Et  se  sacrifiera  pour  nouvelles  victimes 
Ce  prince  dans  son  sein  pour  son  fils  élevé , 

Vous  qu’adore  son  âme,  et  moi  qui  l’ai  sauvé. 

Voyez  combien  de  maux  pour  n’avoir  su  vous  taire3  ! 

EUDOXE. 

Madame,  mon  respect  souffre  tout  d’une  mère, 

*  Le  spectateur  ne  peut  savoir  d’abord  que  c’est  Léontine  qui  parle, 
et  que  c’est  cette  même  Léontine,  autrefois  gouvernante  d’Héraclius  et 
/le  Martian;  il  serait  peut-être  mieux  qu’on  en  fût  informe  d'abord.  Il 
faut  que  tous  ceux  qui  assistent  à  une  pièce  de  théâtre  connaissent 
tout  d’un  coup  les  personnages  qui  se  présentent,  excepte  ceux  dont 
l’intérêt  est  de  cacher  leur  nom.  (V.) 

3  Cela  n’est  pas  français.  Instruit  d’un  ennemi ,  troublé  d’un  ennemi . 
ce  sont  deux  barbarismes  et  deux  solécismes  à  la  fois  dans  un  seul  vers 
(V.) 

3 Ce  vers  est  encore  bourgeois;  mais  les  précédents  sont  nobles, 
exacts  ,  bien  tournés  ,  forts ,  précis ,  et  dignes  de  Corneille.  (V.) 


ACTE  II,  SCÈNE  I.  lrtj 

Qui ,  pour  peu  qu’elle  veuille  écouter  la  raison , 

Ne  m’accusera  plus  de  cette  trahison  ; 

Car  c’en  est  une  enfin  bien  digne  de  supplice 1 
Qu’avoir  d’un  tel  secret  donné  le  moindre  indice. 

LltONTINE. 

Et  qui  donc  aujourd’hui  le  fait  connaître  à  tous  ? 

Est-ce  le  prince,  ou  moi? 

EUDOXE. 

Ni  le  prince,  ni  vous. 

De  grâce  ,  examinez  ce  bruit  qui  vous  alarme. 

On  dit  qu’il  est  en  vie,  et  son  nom  seul  les  charme  : 

On  ne  dit  point  comment  vous  trompâtes  Phocas, 

Livrant  un  de  vos  fils  pour  ce  prince  au  trépas , 

Ni  comme  après,  du  sien  étant  la  gouvernante , 

Par  une  tromperie  encor  plus  importante , 

Vous  en  fîtes  l’échange,  et,  prenant  Martian, 

Vous  laissâtes  pour  fils  ce  prince  à  son  tyran  2  : 

En  sorte  que  le  sien  passe  ici  pour  mon  frère , 

Cependant  que  de  l’autre  il  croit  être  le  père  3 , 

Et  voit  en  Martian  Léonce  qui  n’est  plus , 

Tandis  que  sous  ce  nom  il  aime  Héraclius. 

On  dirait  tout  cela  si,  par  quelque  imprudence , 

Il  m’était  échappé  d’en  faire  confidence  : 

Mais  pour  toute  nouvelle  on  dit  qu’il  est  vivant  ; 

Aucun  n’ose  pousser  l’histoire  plus  avant. 

Comme  ce  sont  pour  tous  des  routes  inconnues , 

11  semble  à  quelques-uns  qu’il  doit  tomber  des  nues; 

Et  j’en  sais  tel  qui  croit ,  dans  sa  simplicité , 

Que  pour  punir  Phocas  Dieu  l’a  ressuscité. 

Mais  le  voici. 


1  Le  mot  de  supplice  paraît  trop  fort;  et  digne  de  supplice  n’est  pas 
français,  c’est  un  barbarisme.  (V.) 

2  Elle  entend,  par  ce  prince,  Héraclius;  mais  elle  ne  dit  pas  ce  qu  elle 
veut  dire  :  elle  devrait  expliquer  que  Léontine  a  fait  passer  Martian 
pour  son  propre  fils  Léonce,  et  a  donné  Héraclius ,  fils  de  Maurice,  pour 
Martian,  fils  de  Phocas.  (V.) 

DCet  il  croit  être  se  rapporte,  par  la  phrase,  à  Martian  ,  et  cepen¬ 
dant  c’est  Phocas  dont  on  parle.  Dans  un  sujet  si  obscur,  il  est  absolu¬ 
ment  nécessaire  que  les  phrases  soient  toujours  claires ,  et  Eudoxc  ne 
s’explique  pas  assez  nettemeut.  (V.) 


HÉRACLIUS, 
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SCÈNE  IL 

HÉRACLIUS ,  LÉONTINE,  EUDOXE. 

HÉRACLIUS. 

Madame ,  il  n’est  plus  temps  de  taire 
D’un  si  profond  secret  le  dangereux  mystère  : 

Le  tyran,  alarmé  du  bruit  qui  le  surprend, 

Rend  ma  crainte  trop  juste,  et  le  péril  trop  grand. 

Non  que  de  ma  naissance  il  fasse  conjecture  ; 

Au  contraire,  il  prend  tout  pour  grossière  imposture , 
Et  me  connaît  si  peu ,  que ,  pour  la  renverser f, 

A  l’hymen  qu’il  souhaite  il  prétend  me  forcer. 

Il  m’oppose  à  mon  nom  qui  le  vient  de  surprendre  : 

Je  suis  fils  de  Maurice  ;  il  rn’en  veut  faire  gendre , 

Et  s’acquérir  les  droits  d’un  prince  si  chéri 
En  me  donnant  moi-même  à  ma  sœur  pour  mari. 

En  vain  nous  résistons  à  son  impatience, 

Elle  par  haine  aveugle,  et  moi  par  connaissance  : 

Lui ,  qui  ne  conçoit  rien  de  l’obstacle  éternel 
Qu’oppose  la  nature  à  ce  nœud  criminel , 

Menace  Pulchérie,  au  refus  obstinée, 

Lui  propose  à  demain  la  mort  ou  l’hyménée. 

J’ai  fait  pour  le  fléchir  un  inutile  effort; 

Pour  éviter  l’inceste ,  elle  n’a  que  la  mort. 

Jugez  s’il  n’est  pas  temps  de  montrer  qui  nous  sommes 
De  cesser  d’être  fils  du  plus  méchant  des  hommes, 
D’immoler  mon  tyran  aux  périls  de  ma  sœur, 

Et  de  rendre  à  mon  père  un  juste  successeur. 

LÉONTINE. 

Puisque  vous  ne  craignez  que  sa  mort,  ou  l’inceste, 

Je  rends  grâce ,  seigneur,  à  la  bonté  céleste 
De  ce  qu’en  ce  grand  bruit  le  sort  nous  est  si  doux 
Que  nous  n’avons  encor  rien  à  craindre  pour  vous. 
Votre  courage  seul  nous  donne  lieu  de  craindre  : 
Modérez-en  l’ardeur ,  daignez  vous  y  contraindre; 

Et,  puisque  aucun  soupçon  ne  dit  rien  à  Phocas, 

Soyez  encor  son  fils ,  et  ne  vous  montrez  pas. 

De  quoi  que  ce  tyran  menace  Pulchérie , 

J’aurai  trqp  de  moyens  d’arrêter  sa  furie , 

1  On  ne  renverse  point  une  imposture  ;  on  la  corjond.  'VJ 


ACTE  IJ ,  SCÈNE  H.  UV 

De  rompre  cet  hymen ,  ou  de  le  retarder, 

Pourvu  que  vous  veuillez  ne  vous  point  hasarder. 
Jîépondez-moi  de  vous,  et  je  vous  réponds  d’elle. 

HÉRACLIUS» 

Jamais  l’occasion  ne  s’offrira  si  belle. 

Vous  voyez  un  grand  peuple  à  demi  révolté , 

Sans  qu’on  sache  l’auteur  de  cette  nouveauté, 
il  semble  que  de  Dieu  la  main  appesantie , 

Se  faisant  du  tyran  l’effroyable  partie f, 

Veuille  avancer  par  là  son  juste  châtiment  ; 

Que ,  par  un  si  grand  bruit  semé  confusément , 

Il  dispose  les  cœurs  à  prendre  un  nouveau  maître , 

Et  presse  Héraclius  de  se  faire  connaître. 

C’est  à  nous  de  répondre  à  ce  qu’il  en  prétend  : 

Montrons  Héraclius  au  peuple  qui  l’attend  ; 

Évitons  le  hasard  qu’un  imposteur  l’abuse, 

Et  qu’après  s’étre  armé  d’un  nom  que  je  refuse, 

De  mon  trône,  à  Phocas  sous  ce  titre  arraché , 

11  puisse  me  punir  de  m’être  trop  caché. 

11  11e  sera  pas  temps ,  madame ,  de  lui  dire 

Qu’il  me  rende  mon  nom,  ma  naissance,  et  l’empire, 

Quand  il  se  prévaudra  de  ce  nom  déjà  pris 
Pour  me  joindre  au  tyran  dont  je  passe  pour  fils. 

LÉONTINE. 

Sans  vous  donner  pour  chef  à  cette  populace , 

Je  romprai  bien  encor  ce  coup ,  s’il  vous  menace  : 

Mais  gardons  jusqu’au  bout  ce  secret  important  ; 

Fiez-vous  plus  à  moi  qu’à  ce  peuple  inconstant. 


1  Les  termes  les  plus  bas  deviennent  quelquefois  les  plus  nobles ,  soit 
par  la  place  où  iis  sont  mis,  soit  par  le  secours  d’une  épithète  heureuse, 
La  partie  est  un  terme  de  chicane;  la  main  de  Dieu  appesantie ,  qui 
devient  V effroyable  partie  du  tyran,  est  une  idée  terrible.  On  pour¬ 
rait  incidenter  sur  une  main  qui  se  fait  partie;  mais  c’est  ici  que  la  criti¬ 
que  des  mots  doit,  à  mon  avis,  se  taire  devant  la  noblesse  des  choses. 
Tout  ce  que  dit  ici  Héraclius  est  plein  de  force  et  de  raison;  mais  la  dic¬ 
tion  dépare  souvent  les  pensées.  Évitons  le  hasard  qu'un  imposteur  l  ’a¬ 
buse  est  un  barbarisme.  Un  tronc  arrache  sous  un  titre  ;  un  empereur 
qui  se  prévaudra  d'un  nom  pris  ;  tout  cela  est  impropre ,  confus ,  mal 
exprimé.  Plusieurs  personnes  de  goût  sont  choquées  de  voir  une  femme 
qui  veut  toujours  prendre  tout  sur  elle  ,  et  qui  ne  veut  pas  seulement 
qu’Iléraclius  sache  autre  chose  que  son  nom.  Ce  caractère  n’est  pas 
ordinaire  :  il  excite  une  grande  curiosité;  mais  on  est  secrètement 
blessé  que  le  héros  de  la  pièce  soit  inutile,  et  qu'une  gouvernante,  qui 
n’est  ici  qu’une  intrigante,  veuille  tout  faire  par  vanité.  NV.j 
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HÉRAGLIUS. 


Ce  que  j’ai  fait  pour  vous  depuis  votre  naissance 
Semble  digne,  seigneur,  de  cette  confiance  : 

Je  ne  laisserai  point  mon  ouvrage  imparfait, 

Et  bientôt  mes  desseins  auront  leur  plein  effet. 

Je  punirai  Phocas ,  je  vengerai  Maurice  : 

Mais  aucun  n’aura  part  à  ce  grand  sacrifice  ; 

J’en  veux  toute  la  gloire,  et  vous  me  la  devez. 

Vous  régnerez  par  moi,  si  par  moi  vous  vivez. 

Laissez  entre  mes  mains  mûrir  vos  destinées , 

Et  ne  hasardez  point  le  fruit  de  vingt  années. 

EUDOXE. 

Seigneur,  si  votre  amour  peut  écouter  mes  pleurs  * 

Ne  vous  exposez  point  au  dernier  des  malheurs. 

La  mort  de  ce  tyran ,  quoique  trop  légitime , 

Aura  dedans  vos  mains  l’image  d’un  grand  crime  : 

Le  peuple  pour  miracle  osera  maintenir 
Que  le  ciel  par  son  fils  l’aura  voulu  punir; 

Et  sa  haine  obstinée  après  cette  chimère 
Vous  croira  parricide  en  vengeant  votre  père  ; 

La  vérité  n’aura  ni  le  nom  ni  l’effet 

Que  d’un  adroit  mensonge  à  couvrir  ce  forfait  ; 

Et  d’une  telle  erreur  l’ombre  sera  trop  noire 
Pour  ne  pas  obscurcir  l’éclat  de  votre  gloire. 

Je  sais  bien  que  l’ardeur  de  venger  vos  parents... 

HÉRACLUJS. 

Vous  en  ôtes  aussi,  madame,  et  je  me  rends2  ; 

Je  n’examine  rien  ,  et  n’ai  pas  la  puissance 
De  combattre  l’amour  et  la  reconnaissance. 

Le  secret  est  à  vous ,  et  je  serais  ingrat 

«On  écoute  des  soupirs,  on  n’écoute  point  des  pleurs,  on  les  voit. 
(V.) 

a  Fous  en  êtes  aussi;  c’est  une  de  ces  expressions  de  comédie  qu’on  est 
obligé  de  relever  si  souvent,  mais  en  ajoutant  toujours  que  c’était  le 
defaut  du  temps.  Si  cette  expression  n’est  pas  élevée,  le  fond  du  discours 
d’iléraelius  ne  l’est  pas  davantage  :  il  ne  prend  aucune  mesure ,  et  ne  dit 
rien  de  grand  ;  il  se  borne  à  ne  pas  faire  éclat  d'un  secret,  sans  le  congé 
de  sa  gouvernante.  Son  compliment  aux  yeux  tout  divins  d’ Eudoxe ,  la 
protestation  qu’il  n’aspire  au  trône  que  par  la  seule  soif  d’en  faire  part 
à  Eudoxe,  sont  une  froide  galanterie,  telle  que  celle  de  César  avec 
Cléopâtre.  Corneille  a  mis  de  l’amour  dans  toutes  ses  pièces  ;  mais  on  a 
déjà  remarqué  que  cet  amour  n’a  jamais  été  intéressant  que  dans  le  Cid , 
ctattachant  que  dans  Polyeucte  :  c’est  de  tous  les  sentiments  le  plus 
froid  et  le  plus  petit,  quand  il  n’est  pas  le  plus  violent. 
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ACTE  II,  SCÈNE  il. 

Si  sans  votre  congé  posais  en  faire  éclat , 

Puisque ,  sans  votre  aveu  ,  toute  mon  aventure 
Passerait  pour  un  songe  ou  pour  une  imposture. 

Je  dirai  plus  :  l’empire  est  plus  à  vous  qu’à  moi , 

Puisqu’à  Léonce  mort  tout  entier  je  le  doi  ; 

C’est  le  prix  de  son  sang ,  c’est  pour  y  satisfaire 
Que  je  rends  à  la  sœur  ce  que  je  tiens  du  frère  : 

Non  que  pour  m’acquitter  par  cette  élection  1 
Mon  devoir  ait  forcé  mon  inclination  ; 

Il  présenta  mon  cœur  aux  yeux  qui  le  charmèrent; 
il  prépara  mon  âme  aux  feux  qu’ils  allumèrent; 

Et  ces  yeux  tout  divins,  par  un  soudain  pouvoir, 

Achevèrent  sur  moi  l’effet  de  ce  devoir 2. 

Oui ,  mon  cœur,  chère  Eudoxe,  à  ce  trône  n’aspire  , 

Que  pour  vous  voir  bientôt  maîtresse  de  l’empire. 

Je  ne  me  suis  voulu  jeter  dans  le  hasard 
Que  par  la  seule  soif  de  vous  en  faire  part; 

C’était  là  tout  mon  but.  Pour  éviter  l’inceste 
Je  n’ai  qu’à  m’éloigner  de  ce  climat  funeste; 

Mais  si  je  me  dérobe  au  rang  qui  vous  est  dû , 

Ce  sera  par  moi  seul  que  vous  l’aurez  perdu  ; 

Seul  je  vous  ôterai  ce  que  je  dois  vous  rendre. 

Disposez  des  moyens  et  du  temos  de  le  prendre. 

Quand  vous  voudrez  régner ,  faites-m'en  possesseur  3  : 

Mais ,  comme  enfin  j’ai  lieu  de  craindre  pour  ma  sœur , 

T  irez- la  dans  ce  jour  de  ce  péril  extrême, 

Ou  demain  je  ne  prends  conseil  que  de  moi-même. 

LÉONTINE. 

Ueposez-vous  sur  moi ,  seigneur,  de  tout  son  sort; 

Et  n’en  appréhendez  ni  l’hymen  ni  la  mort. 

*  Le  mot  d 'élection  n’est  nullement  le  mot  propre  ,  et  Héraeiius  i*e 
peut  mettre  en  doute  qu’il  n’ait  eu  de  l’inclination  pour  Eudoxe,  puis- 
qu  il  l'aime  depuis  longtemps.  (V.) 

2  l)cs  yeux  divins  qui  achèvent  l’effet  d’un  devoir  sur  quelqu’un ,  sont 
une  étrange  façon  de  parler.  (V.) 

3  Faites-moi  possesseur  de  ce  que  je  dois  vous  rendre ,  quand  vous 
pourrez  le  prendre.  Tout  cela  est  bien  loin  de  in  noblesse  et  do  IVlé- 
*ance  que  le  style  tragique  demande.  (V.) 


HÉRACLIUS. 

SCÈNE  111. 

LÉONTINE,  EUDOXE. 


LÉONTINE. 

Ce  n’est  plus  avec  vous  qu’il  faut  que  je  déguise; 

A  ne  vous  rien  cacher  son  amour  m’autorise  : 

Vous  saurez  les  desseins  de  tout  ce  que  j’ai  fait*  r 
Et  pourrez  me  servir  à  presser  leur  effet. 

Notre  vrai  Martian  adore  la  princesse  : 

Animons  toutes  deux  l’amant  pour  la  maîtresse; 
Faisons  que  son  amour  nous  venge  de  Phocas1 2 , 

Et  de  son  propre  fils  arme  pour  nous  le  bras. 

Si  j’ai  pris  soin  de  lui ,  si  je  l’ai  laissé  vivre. 

Si  je  perdis  Léonce ,  et  ne  le  fis  pas  suivre , 

Ce  fut  sur  l’espoir  seul  qu’un  jour ,  pour  s’agrandir , 
A  ma  pleine  vengeance  il  pourrait  s’enhardir. 

Je  ne  l’ai  conservé  que  pour  ce  parricide. 


Ah!  madame! 


EUDOXE. 


LÉONTINE. 


Ce  mot  déjà  vous  intimide  ! 

C’est  à  de  telles  mains  qu’il  nous  faut  recourir  ; 
C’est  par  là  qu’un  tyran  est  digne  de  périr  ; 

Et  le  courroux  du  ciel ,  pour  en  purger  la  terre , 
Nous  doit  un  parricide  au  refus  du  tonnerre. 
C’est  à  nous  qu’il  remet  de  l’y  précipiter  : 
Phocas  le  commettra,  s’il  le  peut  éviter  ; 

Et  nous  immolerons  au  sang  de  votre  frère 
Le  père  par  le  fils ,  ou  le  fils  par  le  père. 


1  Cela  n'est  pas  français;  il  faut  les  raisons,  ou  apprenez  mes  des¬ 
seins  et  tout  ce  que  j’ai  fait.  (V.) 

2  II  paraît  que  Léontine  n’a  pris  aucune  mesure  :  elle  a  une  espérance 
vague  qu’un  jour  Martian ,  se  croyant  Héraclius  ,  pourra  tuer  son  pro¬ 
pre  père  Phocas;  mais  elle  n’est  sûre  de  rien  :  elle  se  repaît  de  l’idée 
d’un  parricide ,  à  quoiEudoxe  s’oppose  très-raisonnablement.  D’aiHeurs 
Léontine  n’a  qu’un  intérêt  éloigné  à  toute  cette  intrigue.  Il  n’est  guère 
dans  la  nature  qu’elle  ait  élevé  Martian  pour  tuer  un  jour  son  père;  on 
ne  médite  pas  un  parricide  de  si  loin.  Aujourd’hui  qu’il  s'agit  défaire 
régner  Héraclius,  il  n’importe  par  quelles  mains  Phocas  périsse.  Un 
parricide  n’est  ici  qu'une  horreur  inutile  :  à  peine  est-il  question  de  ce 
parricide  dans  la  pièce.  La  fable  a  imaginé  de  telles  atrocités  dans  la 
famille  d’ Atréc  ;  mais  ce  sont  les  personnages  de  cette  famillo  qui  les 
commettent  eux-mêmes,  emportés  par  la  fureur  de  leur  vengeance.  (V.) 


109 


ACTE  II,  SCÈNE  IV. 

L’ordre  est  digne  de  nous  ;  le  crime  est  digne  d’eux  : 

Sauvons  Héraclius  au  péril  de  tous  deux. 

eüdoxe. 

Je  sais  qu’un  parricide  est  digne  d’un  tel  père; 

Mais  faut-il  qu’un  tel  fils  soit  en  péril  d’en  faire? 

Et,  sachant  sa  vertu ,  pouvez-vous  justement 
Abuser  jusque-là  de  son  aveuglement? 

LÉONTINE. 

Dans  le  fils  d’un  tyran  l’odieuse  naissance 
Mérite  que  l’erreur  arrache  l’innocence  1 , 

Et  que,  de  quelque  éclat  qu’il  se  soit  revêtu, 

Un  crime  qu’il  ignore  en  souille  la  vertu. 

SCÈNE  IV. 

LÉONTINE,  EUDOXE,  en  cage. 

LE  PAGE. 

Kxupère ,  madame,  est  là  qui  vous  demande 2 . 

LÉONTINE. 

Exupère  !  à  ce  nom  que  ma  surprise  est  grande  ! 

Qu’il  entre.  A  quel  dessein  vient-il  parier  à  moi 3, 

Lui  que  je  ne  vois  point ,  qu’à  peine  je  connoi 4  ? 

Dans  Tâme  il  hait  Phocas ,  qui  s’immola  son  père  ; 

Et  sa  venue  ici  cache  quelque  mystère. 

1  La  pensée  n’est  pas  exprimée.  La  naissance  ne  mérite  ni  ne  démérite, 
ü  veut  dire  :  le  fils  d’un  tyran  ne  mérite  pas  d’être  vertueux  ;  et  encore 
,eela  n’est  pas  vrai.  Toutes  ces  pensées  subtiles,  obscurément  exprimées, 
choquent  les  premières  lois  de  l’art  d’ccrire,  qui  sont  le  naturel  et  la 
clarté.  (V.) 

2  On  sent  assez  que  cet  est  là  est  un  terme  de  domestique  qui  doit 
être  banni  de  la  tragédie.  Ce  page  ne  paraît  plus  aujourd’hui.  On  ne  con¬ 
naissait  point  alors  les  pages.  (V.) 

.  3  Parler  à  moi  ne  se  dit  point  ;  il  faut ,  vie  parler.  On  peut  dire  en 
reproche  :  parlez  à  moi ,  oubliez-vous  que  vous  parlez  à  moi?  (V.) 

4  On  prononce  je  connais;  et,  du  temps  même  de  Corneille  ,  cette 
diphthongue  oi  était  toujours  prononcée  ai  dans  tous  les  imparfaits , 
)’ aurais ,  je  ferais  ;  auparavant  on  la  prononçait  comme  toi ,  soi,  loi. 
Couvai  pour  connais  est  une  liberté  qu’ont  toujours  eue  les  poètes,  et 
qu’ils  ont  conservée  :  il  leur  est  permis  d’ôter  ou  de  conserver  celtes  à 
la  fin  du  verbe,  à  la  première  personne  du  présent;  ainsi  on  met  :je 
ili ,  pour  je  dis;  je  fai ,  pour  je  fais;  j’ averti ,  pour  j'avertis  ;  je  vai , 
pour  je  rais, 

. .Je  vous  en  averti , 

Et ,  sans  compter  sur  moi  .  prenez  votre  parti. 

îi  Kc.ixr..  (V.) 

C.Ol%  VEILLE.  —  T.  IL  10 


1 10  HÉRACLIUS. 

Je  vous  l’ai  déjà  dit,  votre  langue  nous  perd1. 

SCÈNE  V. 

EXUPÈRE,  LÉONTINE,  EUDOXE. 

EXUPÈRE. 

Madame,  Héraclius  vient  d’être  découvert. 

LÉONTINE ,  à  Eudoxe. 

Eh  bien  ! 

EUDOXE. 

Si».. 

LÉONTINE. 

(à  Eudoxe.  )  (à  Exupère.) 

Taisez- vous.  Depuis  quand  ? 

EXUPÈRE. 

Tout  à  l’heure2. 

LÉONTINE. 

Et  déjà  l’empereur  a  commandé  qu’il  meure  ? 

EXUPÈRE. 

Le  tyran  est  bien  loin  de  s’en  voir  éclairci. 

LÉONTINE. 

Comment? 

EXUPÈRE. 

Ne  craignez  rien ,  madame  ;  le  voici. 

LÉONTINE. 

Je  ne  vois  que  Léonce. 

EXUPÈRE. 

Ah  !  quittez  l’artifice. 


SCÈNE  VI. 

MARTIAN,  LÉONTINE,  EXUPÈRE,  EUDOXE. 

MARTIAN. 

Madame ,  dois-je  croire  un  billet  de  Maurice? 

Voyez  si  c’est  sa  main,  ou  s’il  est  contrefait; 

Dites  s’il  me  détrompe  ou  m’abuse  en  effet , 

Si  je  suis  votre  fils,  ou  s’il  était  mon  père  : 

Vous  en  devez  connaître  encor  le  caractère. 

1  II  est  intolérable  que  cette  Léontine  reproche  toujours  à  sa  fille  , 
en  termes  si  bas  et  si  comiques  ,  une  indiscrétion  qu  Eudoxe  n’a  point 
commise  :  ces  reproches  sont  d’autant  plus  mal  placés,  que  les  actions 
de  Léontine  ne  produisent  rien.  (V.) 

.  2  C’est  encore  un  dialogue  de  comédie  ;  mais  le  coup  de  théâtre  est 
frappant.  (V.) 


.  ACTE  II,  SCÈNE  VI.  Ht 

LÉONTINE  lit  le  billet. 

«  Léontine  a  trompé  Pliocas  1 , 

«  Et  livrant  pour  mon  fils  un  des  siens  au  trépas , 

«  Dérobe  à  sa  fureur  l’héritier  de  l'empire» 

«  O  vous  qui  me  restez  de  fidèles  sujets , 

«  Honorez  son  grand  zèle ,  appuyez  ses  projets! 

«  Sous  le  nom  de  Léonce  Héraclius  respire. 

«  Maurice.  » 

(Elle  rend  le  billet  à  Exupère,  qui  le  lui  a  donné,  et  continue,) 
Seigneur,  il  vous  dit  vrai  :  vous  étiez  en  mes  mains 
Quand  on  ouvrit  Bysance  au  pire  des  humains. 

Maurice  m’honora  de  cette  confiance  ; 

Mon  zèle  y  répondit  par  delà  sa  croyance. 

Le  voyant  prisonnier  et  ses  quatre  autres  fils , 

Je  cachai  quelques  jours  ce  qu’il  m’avait  commis; 

Mais  enfin ,  toute  prête  à  me  voir  découverte, 

Ce  zèle  sur  mon  sang  détourna  votre  perte  2 3 4. 

J’allai,  pour  vous  sauver,  vous  offrir  à  Phocas; 

Mais  j’offris  votre  nom ,  et  ne  vous  donnai  pas. 

La  généreuse  ardeur  de  sujette  fidèle 
Me  rendit  pour  mon  prince  à  moi -même  cruelle  : 

Mon  fils  fut,  pour  mourir,  le  fils  de  l’empereur. 

J’éblouis  le  tyran ,  je  trompai  sa  fureur  : 

Léonce ,  au  lieu  de  vous ,  lui  servit  de  victime. 

(Elle  fait  un  soupir.) 

Ah ,  pardonnez,  de  grâce;  il  m’échappe  sans  crime  5. 

J’ai  pris  pour  vous  sa  vie,  et  lui  rends  un  soupir  4  ; 

Ce  n’est  pas  trop,  seigneur,  pour  un  tel  souvenir  : 

A  cet  illustre  effort  par  mon  devoir  réduite, 


1  C’est  ici  que  l’intrigue  se  noue  plus  que  jamais;  c’est  une  enigine 
à  deviner.  Ce  Martian ,  cru  Léonce ,  est-il  fils  de  Maurice ,  ou  de  Phocas, 
ou  de  Léontine?  Le  spectateur  cherche  la  vérité;  il  est  très -occupé  sans 
être  ému.  Ces  incertitudes  n'ont  pu  encore  produire  ces  grands  mouve¬ 
ments,  cette  terreur,  ce  pathétique,  qui  sont  l’àine  de  la  vraie  tragédie, 
mais  nous  ne  sommes  encore  qu’au  second  acte. 

*  Ce  vers  est  trop  obscur.  Comment  détourne-t-on  la  perte  d’un 
autre  sur  son  sang  ?  (V.) 

3  Cela  ne  serait  pas  souffert  à  présent.  Il  était  aisé  de  mettre  :  par¬ 
donnez  ce  soupir,  il  m’échappe  sans  crime,  ho  mal  est  que  ce  soupir 
d’une  mère  est  accompagné  d’une  dissimulation  qui  affaiblit  tout  sen¬ 
timent  tendre.  (V.) 

4  Cela  n’est  pas  français  ;  il  faut  J'ai  donné  sa  vie  pour  vous  ,  et  non 

pas  j’ai  pris.  (V.)  • 
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I1ÉUACLIUS, 


J’ai  dompté  la  nature,  et  11e  l'ai  pas  détruite. 

Phocas ,  ravi  de  joie  à  cette  illusion  , 

Me  combla  de  faveurs  avec  profusion , 

Et  nous  fit  de  sa  main  cette  haute  fortune. 

Dont  il  n’est  pas  besoin  que  je  vous  importune. 

Voilà  ce  que  mes  soins  vous  laissaient  ignorer; 

Et  j’attendais ,  seigneur,  à  vous  le  déclarer, 

Que,  par  vos  grands  exploits,  votre  rare  vaillance 
Pût  faire  à  l’univers  croire  votre  naissance , 

Et  qu’une  occasion  pareille  à  ce  grand  bruit 
Nous  pût  de  son  aveu  promettre  quelque  fruit 1  ; 

Car,  comme  j’ignorais  que  notre  grand  monarque  2 
En  eût  pu  rien  savoir,  ou  laisser  quelque  marque , 

Je  doutais  qu'un  secret,  n’étant  su  que  de  moi. 

Sous  un  tyran  si  craint  pût  trouver  quelque  foi. 

EXUPÈRE. 

Comme  sa  cruauté ,  pour  mieux  gêner  Maurice, 

Le  forçait  de  ses  fils  à  voir  le  sacrifice 3 * * * * * * * Il , 

Ce  prince  vit  l’échange ,  et  l’allait  empêcher  ; 

Niais  l’acier  des  bourreaux  fut  plus  prompt  à  trancher  : 


1  Rien  n’est  plus  obscur  que  ces  vers.  Qu’est-ce  qu’une  occasion  pa¬ 
reille  à  un  bruit  qui  peut  promettre  quelque  fruit  d’un  aveu?  l’aveu  de 

qui?  l’aveu  de  quoi?  Ne  cessons  de  dire,  pour  l’instruction  des  jeune,s 
gens ,  que  la  première  loi  est  d’être  clair.  (V.) 

3  Corneille  veut  dire  :  J’ignorais  que  Maurice  avait  pu  laisser  quel¬ 
que  marque  à  laquelle  on  pût  reconnaître  son  fils.  (V.) 

3  Martian  ,  qui  s’est  toujours  cru  fils  de' cette  femme,  et  qui  se  voit  en 
un  instant  fils  de  l’empereur  Maurice  ,  demeure  muet  dans  une  telle 
conjoncture;  ce  qui  n’est  ni  vraisemblable,  ni  théâtral.  Jusqu’ici  ni  Héra- 
clius  ni  Martian  n’ont  été  que  deux  instruments  dont  on  ne  sait  pas 

encore  comme  on  se  servira.  Martian  laisse  parler  Exupère.  Mais 

comment  cet  Exupère  ne  lui  a-t-il  pas  parlé  plus  têt?  est-il  possible 
qu’ayant  eu  ce  billet  naguère  de  son  cher  parent ,  il  ne  l’ait  pas 

porté  sur-le-champ  à  Martian  ou  à  Léonce?  il  a  conspiré,  dit-il,  sans 

en  avertir  celui  pour  lequel  il  conspire!  Il  a  agi  précisément  comme 
Léontine;  il  a  voulu  tout  faire  par  lui-même.  Léontine  et  Exupère, 

sans  se  donner  le  mot,  ont  traité  les  deux  princes  comme  des  écoliers  : 
mais  cet  Exupère  est  l’arni  de  Léonce,  c’est-à-dire  de  Martian,  cru 

Léonce  ;  comment  Léontine  a-t-elle  pu  dire  qu’elle  ne  le  connaît  pas? 

Il  y  a  bien  plus  :  cet  Exupère  possède  ce  billet  important  par  lequel  une 
partie  du  secret  de  Léontine  est  revélfee  ,  et  il  s’est  rais  à  la  tctc  d’une 
conspiration  sans  en  parler  à  cette  Léontine,  qui  s’est  chargée  de  tout , 
qui  se  vante  toujours  d’être  maîtresse  de  tout.  Aucune  de  ces  circons¬ 
tances  n’est  croyable  ;  tout  paraît  amené  de  la  manière  la  plus  forcée. 
Comment  Maurice  allait-il  empêcher  l’échange?  (V.) 
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ACTE  II,  SCÈNE  VI. 

• 

La  mort  de  votre  fils  arrêta  cette  envie , 

Et  prévint  d’un  moment  le  refus  de  sa  vie  «. 

Maurice,  à  quelque  espoir  se  laissant  lors  flatter, 

S’en  ouvrit  à  Félix ,  qui  vint  le  visiter, 

Et  trouva  les  moyens  de  lui  donner  ce  gage 
Qui  vous  en  pût  un  jour  rendre  un  plein  témoignage. 

Félix  est  mort,  madame,  et  naguère  en  mourant 
I  l  remit  ce  dépôt  à  son  plus  cher  parent  ; 

Et  m’ayant  tout  conté  :  «  Tiens,  dit-il,  Exupère, 

«  Sers  ton  prince,  et  venge  ton  père.  » 

Armé  d’un  tel  secret,  seigneur,  j’ai  voulu  voir 
Combien  parmi  le  peuple  il  aurait  de  pouvoir. 

J’ai  fait  semer  ce  bruit  sans  vous  faire  connaître  ; 

Et ,  voyant  tous  les  cœurs  vous  souhaiter  pour  maître , 

J’ai  ligué  du  tyran  les  secrets  ennemis, 

Mais  sans  leur  découvrir  plus  qu’il  ne  m’est  permis. 

I  ls  aiment  votre  nom ,  sans  savoir  davantage  ; 

Et  cette  seule  joie  anime  leur  courage, 

Sans  qu’autres  que  les  deux  qui  vous  parlaient  là-bas  2 
De  tout  ce  qu’elle  a  fait  sachent  plus  que  Phocas. 

Vous  venez  de  savoir  ce  que  vous  vouliez  d’elle  ; 

C’est  à  vous  de  répondre  à  son  généreux  zèle. 

Le  peuple  est  mutiné ,  nos  amis  assemblés , 

Le  tyran  effray  é ,  ses  confidents  troublés. 

Donnez  l’aveu  du  prince  à  sa  mort  qu’on  apprête, 

Et  11e  dédaignez  pas  d’ordonner  de  sa  tête. 

MARTIAN. 

Surpris  des  nouveautés  d’un  tel  événement , 

Je  demeure  à  vos  yeux  muet  d’étonnement. 

Je  sais  ce  que  je  dois ,  madame ,  au  grand  service 
Dont  vous  avez  sauvé  l’héritier  de  Maurice 3. 

Je  croyais,  comme  fils,  devoir  tout  à  vos  soins , 

Et  je  vous  dois  bien  plus  lorsque  je  vous  suis  moins:-. 

Mais,  pour  vous  expliquer  toute  ma  gratitude, 

Mon  àme  a  trop  de  trouble  et  trop  d’inquiétude. 

J’aimais ,  vous  le  savez ,  et  mon  cœur  enllammé 

»  Que  veut  dire  le  refus  de  sa  vie?  A  quoi  se  rapporte  sa  vie?  <V.) 

3  On  ne  sait  point  qui  sont  ces  deux  qui  parlaient  là-bas,  et  qui  n’en 
savaient  pas  plus  que  Phocas.  Sans  qu'autres  qiic  les  deux ,  mots  durs 
à  l’oreille,  cacophonie  inadmissible  dans  le  style  le  plus  commun.  (V.; 

3  Cela  n’est  pas  français,  c’est  un  barbarisme.  (V.; 

10. 


HÉRACL1US. 
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Trouve  enfin  une  sœur  dedans  l’objet  aimé  y. 

Je  perds  une  maîtresse  en  gagnant  un  empire  : 

Mon  amour  en  murmure,  et  mon  cœur  en  soupire; 

Et  de  mille  pensers  mon  esprit  agité 
Paraît  enseveli  dans  la  stupidité. 

11  est  temps  d’en  sortir,  l’honneur  nous  le  commande. 

11  faut  donner  un  chef  à  votre  illustre  bande 1  2 3  : 

Allez ,  brave  Exupère ,  allez ,  je  vous  rejoins  ; 

Souffrez  que  je  lui  parle  un  moment  sans  témoins. 

Disposez  cependant  vos  amis  à  bien  faire  : 

Surtout  sauvons  le  fils  en  immolant  le  père; 
il  n’eut  rien  du  tyran  qu’un  peu  de  mauvais  sang, 

Dont  la  dernière  guerre  a  trop  purgé  son  fianc. 

exupère. 

Nous  vous  rendons,  seigneur,  entière  obéissance , 

Et  vous  allons  attendre  avec  impatience. 

SCÈNE  Y II. 

MARTIAN,  LÉONTINE,  EUDOXE. 

MARTIAN. 

Madame ,  pour  laisser  toute  sa  dignité 
A  ce  dernier  effort  de  générosité  J , 

Je  crois  que  les  raisons  que  vous  m’avez  données 
M’en  ont  seules  caché  le  secret  tant  d’années. 

D’autres  soupçonneraient  qu’un  peu  d’ambition  , 

Du  prince  Martian  voyant  la  passion , 

Pour  lui  voir  sur  le  trône  élever  votre  fille, 

Aurait  voulu  laisser  l’empire  en  sa  famille, 

Et  me  faire  trouver  un  tel  destin  bien  doux 
Dans  l’éternelle  erreur  d’être  sorti  de  vous  : 

1  Tous  les  mouvements  du  cœur  sont  étouffés  jusqu'ici  dans  cette  pièco 
sous  le  fardeau  d’une  intrigue  difficile  à  débrouiller.  Il  n’était  guère 
possible  qu’au  seul  Corneiile  de  soutenir  l’attention  du  spectateur,  et 
d’exciter  un  grand  intérêt  dans  la  discussion  embrouillée  d’un  sujet  si 
compliqué  et  si  obscur.  (V.) 

2  Une  bande  ne  se  dit  que  des  voleurs.  (V.) 

3  Ce  discours  de  Martian  est  encore  trop  obscur  par  l’expression. 
La  dignité  d’un  effort ,  et  les  raisons  qui  ont  caché  tant  d’années  le  se • 
evet  d’un  effort ,  sont  bien  loin  de  faire  une  phrase  nette.  I/esprit  est 
tendu  continuellement,  non-seulement  pour  comprendre  l'intrigue;, 
mais  souvent  pour  comprendre  le  sens  des  vers.'fV.) 


ACTE  II ,  SCÈNE  VIL  tir, 

Mais  je  tiendrais  à  crime  une  telle  pensée. 

Je  me  plains  seulement  d'une  ardeur  insensée , 

D’un  détestable  amour  que  pour  ma  propre  sœur 
Vous-même  vous  avez  allumé  dans  mon  cœur. 

Quel  dessein  faisiez-vous  sur  cet  aveugle  inceste* 

LÉONTINE. 

Je  vous  aurais  tout  dit  avant  ce  nœud  funeste  ; 

Et  je  le  craignais  peu ,  trop  sûre  que  Phocas , 

Ayant  d’autres  desseins,  ne  le  souffrirait  pas. 

Je  voulais  donc,  seigneur,  qu’une  flamme  si  belle 
Portât  votre  courage  aux  vertus  dignes  d’elle , 

Et  que,  votre  valeur  l’ayant  su  mériter, 

Le  refus  du  tyran  vous  put  mieux  irriter. 

Vous  n’avez  pas  rendu  mon  espérance  vaine  : 

J’ai  vu  dans  votre  amour  une  source  de  haine; 

Et  j’ose  dire  encor  qu’un  bras  si  renommé 
Peut-être  aurait  moins  fait  si  le  cœur  n’eût  aimé. 

Achevez  donc ,  seigneur;  et  puisque  Pulchérie 
Doit  craindre  l’attentat  d’une  aveugle  furie  L.. 

MÀRT1AN. 

Peut-être  il  vaudrait  mieux  moi-même  la  porter 
A  ce  que  le  tyran  témoigne  en  souhaiter  :  ■ 

Son  amour,  qui  pour  moi  résiste  à  sa  colère. 

N’y  résistera  plus  quand  je  serai  son  frère. 

Pourrais-je  lui  trouver  un  plus  illustre  époux? 

LÉONTINE. 

Seigneur,  qu’allez-vous  faire?  et  que  me  dites-vous  ? 

MARTIAN. 

Que  peut-être,  pour  rompre  un  si  digne  hyménée, 

J’expose  à  tort  sa  tête  avec  ma  destinée, 

Et  fais  d’Héraclius  un  chef  de  conjurés 
Dont  je  vois  les  complots  encor  mal  assurés. 

Aucun  d’eux  du  tyran  n’approche  la  personne; 

Et  quand  même  l’issue  en  pourrait  être  bonne, 

Peut-être  il  m’est  honteux  de  reprendre  l’État 1  2 
Par  l’infàme  succès  d’un  lâche  assassinat; 

Peut-être  il  vaudrait  mieux  en  tête  d’une  armée 

1  Elle  veut  parler  du  mariage  proposé  par  Phocas;  mais  ce  n’est  pas 
là  une  aveugle  furie.  (V.) 

2  On  reprend  la  couronne,  l’empire,  mais  non  pas  l’État;  et  Viswe 
bon  ne  est  trop  prosaïque.  (V.) 


U  6  HÉRACUUS. 

l'aire  parler  pour  moi  toute  ma  renommée 1 * 3 , 

Et  trouver  à  l’empire  un  chemin  glorieux 
Pour  venger  mes  parents  d’un  bras  victorieux . 

C’est  dont  je  vais  résoudre  avec  cette  princesse , 

Pour  qui  non  plus  l’amour,  mais  le  sang  m’intéresse. 

Vous,  avec  votre  Eudoxe... 

LÉONTINE. 

Ah!  seigneur,  écoutez. 

MARTIAN. 

l’ai  besoin  de  conseils  dans  ces  difficultés  ; 

Mais  ,  à  parler  sans  fard  ,  pour  écouter  les  vôtres, 

Outre  mes  intérêts ,  vous  en  avez  trop  d’autres. 

Je  ne  soupçonne  point  vos  vœux  ni  votre  foi  ; 

Mais  je  ne  veux  d'avis  que  d’un  cœur  tout  à  moi. 

Adieu, 

SCÈNE  VIII. 

LÉONTINE,  EUDOXE. 

LÉONTINE. 

Tout  me  confond ,  tout  me  devient  contraire. 

Je  ne  fais  rien  du  tout ,  quand  je  pense  tout  faire  ; 

Et ,  lorsque  le  hasard  me  flatte  avec  excès  , 

Tout  mon  dessein  avorte  au  milieu  du  succès  : 

Il  semblp  qu’un  démon  funeste  à  sa  conduite 
Des  beaux  commencements  empoisonne  la  suite  *. 

Ce  billet ,  dont  je  vois  Martian  abusé , 

Fait  plus  en  ma  faveur  que  je  n’aurais  osé; 

Il  arme  puissamment  le  fils  contre  le  père  : 

Mais ,  comme  il  a  levé  le  bras  en  qui  j’espère  3 ,  * 

Sur  le  point  de  frapper  je  vois  avec  regret 
Que  la  nature  y  forme  un  obstacle  secret. 

La  vérité  le  trompe,  et  ne  peut  le  séduire; 

Il  sauve  en  reculant  ce  qu’il  croit  mieux  détruire  : 

11  doute  ;  et ,  du  côté  que  je  le  vois  pencher, 

1  Voyez  comme  ce  mot£o?*£egAte  le  vers  ,  parce  qu’il  est  superflu.  (V.) 

a  Funeste  à  sa  conduite ,  c’est  la  conduite  du  dessein,  et  cela  n’est 
pas  français.  (V.) 

3  Suivant  l’ordre  du  discours,  c’est  ce  billet  qui  a  levé  ce  bras  en  qui 
elle  espère.  On  ne  peut  trop  prendre  garde  à  écrire  clairement  ;  tout  ce 
qui  met  dans  l’esprit  la  moindre  confusion  doit  être  proscrit.  (V.) 


ACTE  III,  SCÈNE  I.  1(7 

II  va  presser  l’inceste  au  lieu  de  l’empêclier. 

EUDOXE. 

Madame,  pour  le  moins  vous  avez  connaissance 
De  l’auteur  de  ce  bruit ,  et  de  mon  innocence 1  ; 

Mais  je  m’étonne  fort  de  voir  à  l’abandon 
Du  prince  Héraclius  les  droits  avec  le  nom. 

Ce  billet ,  confirmé  par  votre  témoignage, 

Pour  monter  dans  le  trône  est  un  grand  avantage. 

Si  Martian  le  peut  sous  ce  titre  occuper, 

Pensez-vous  qu’il  se  laisse  aisément  détromper, 

Et  qu’au  premier  moment  qu’il  vous  verra  dédire, 

Aux  mains  de  son  vrai  maître  il  remette  l’empire  ? 

LÉONTINE. 

Vous  êtes  curieuse ,  et  voulez  trop  savoir. 

N’ai-je  pas  déjà  dit  que  j’y  saurai  pourvoir 2  ? 

Tâchons ,  sans  plus  tarder,  à  revoir  Exupère, 

Pour  prendre  en  ce  désordre  un  conseil  salutaire. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE3. 

MARTIAN,  PULCHÉRIE. 

MARTIAN. 

Je  veux  bien  l’avouer ,  madame  (  car  mon  cœur 


1  Eudoxe  ne  songe  qu'à  faire  voir  à  sa  mère  qu’elle  n’a  point  parti';  ; 
elle  a  été  inutile  dans  toutes  ces  scènes.  Elle  fait  aussi  des  raisonnements, 
au  lieu  d'étre  effrayée,  comme  elle  doit  l’étre,  du  sort  qui  menace 
le  véritable  Héraclius  qu’elle  aime.  (V.) 

2  Le  malheur  est  qu’en  effet  elle  ne  pourvoit  à  rien  :  on  s’attend 
qu’elle  fera  la  révolution  ,  et  la  révolution  se  fera  sans  elie.  Le  lecteur 
impartial,  et  surtout  les  étrangers  ,  demandent  comment  la  pièce  a  pu 
réussir  avec  des  défauts  si  visibles.  Ce  n’est  pas  seulement  le  nom  de 
i’auteur  qui  a  fait  ce  succès  ;  car,  malgré  son  nom  ,  plusieurs  de  ses 
pièces  sont  tombées  :  c’est  que  l’intrigue  est  attachante ,  c'est  que  l’in¬ 
térêt  de  curiosité  est  grand,  c’est  qu’il  y  a  dans  cette  tragédie  de  très- 
beaux  morceaux  qui  enlèvent  le  suffrage  des  spectateurs.  L’instruction 
de  la  jeunesse  exige  que  les  beautés  et  les  défauts  soient  remarqués.  (V.) 

■>  La  première  scène  de  ce  troisième  acte  a  la  même  obscurité  que 
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HÉRACLIUS. 


A  rie  la  peine  encore  à  vous  nommer  ma  sœur  ), 

Quand ,  malgré  ma  fortune  à  vos  pieds  abaissée , 

J’osai  jnsques  à  vous  élever  ma  pensée, 

Plus  plein  d’étonnement  que  de  timidité , 

J’interrogeais  ce  cœur  sur  sa  témérité; 

Et  dans  ses  mouvements  ,  pour  secrète  réponse, 

Je  sentais  quelque  chose  au-dessus  de  Léonce, 

Dont,  malgré  ma  raison,  l’impérieux  effort 
Emportait  mes  désirs  au  delà  de  mon  sort. 

PULCHÉR1E. 

Moi-même  assez  souvent  j’ai  senti  dans  mon  âme 
Ma  naissance  en  secret  me  reprocher  ma  flamme. 

Mais  quoi  !  l’impératrice  ,  à  qui  je  dois  le  jour, 

Avait  innocemment  fait  naître  cet  amour  : 

J’approchais  de  quinze  ans ,  alors  qu’empoisonnée 1 
Pour  avoir  contredit  mon  indigne  hyménée , 

Elle  mêla  ces  mots  à  ses  derniers  soupirs  : 

«  Le  tyran  veut  surprendre  ou  forcer  vos  désirs  , 

«  Ma  fille ,  et  sa  fureur  à  son  fils  vous  destine  : 

«  Mais  prenez  un  époux  des  mains  de  Léontine  ; 

«  Elle  garde  un  trésor  qui  vous  sera  bien  cher.  » 

Cet  ordre  en  sa  faveur  me  sut  si  bien  toucher , 

Qu’au  lieu  de  la  haïr  d’avoir  livré  mon  frère. 

J’en  tins  le  br  uit  pour  faux ,  elle  me  devint  chère  ; 

Et ,  confondant  ces  mots  de  trésor  et  d’époux , 

Je  crus  les  bien  entendre,  expliquant  tout  de  vous. 

J’opposais  de  la  sorte  à  ma  frère  naissance 
Les  favorables  lois  de  mon  obéissance 2; 

tout  ce  qui  précède;  et  par  conséquent  le  jeu  des  passions,  les  mou¬ 
vements  du  cœur,  ne  peuvent  encore  se  déployer  ;  rien  de  terrible,  rien 
de  tragique,  rien  de  tendre  ;  tout  se  passe  en  éclaircissements  ,  en  ré¬ 
flexions  ,  én  énigmes  ;  mais  l’intérêt  de  curiosité  soutient  la  pièce.  (V.) 

1  Voilà  encore  une  nouvelle  préparation,  une  nouvelle  avant-scène. 
On  n’apprend  qu’au  troisième  acte  que  la  mère  de  Pulchérle  a  été  em¬ 
poisonnée;  on  apprend  encore  qu’elle  a  dit  que  Léontine  gardait  un 
trésor  pour  la  princesse.  Tous  ces  échafauds  doivent  être  posés  au 
premier  acte,  autant  qu’on  le  peut,  afin  que  l’esprit  n’ait  plus  à  s’occu¬ 
per  que  de  l’action.  (V.) 

2  Tous  ces  raisonnements  subtils  sur  l’amour  et  sur  la  force  du  sang, 
auxquels  Martian  répond  aussi  par  des  réflexions,  sont  d’ordinaire 
l’opposé  du  tragique.  Les  subtilités  ingénieuses  amusent  l’esprit  dans 
un  livre,  et  encore  très-rarement;  mais  tout  ce  qui  n’est  point  senti¬ 
ment,  passion,  pitié,  terreur,  est  froideur  au  théâtre.  Qu’cst-ce  que 
c'est  qu’une  flère  naissance  et  les  lois  d'une  obéissance?  (V.) 


ACTE  111,  SCÈNE  1.  Il<) 

Et  je  m’imputais  même  à  trop  de  vanité 
De  trouver  entre  nous  quelque  inégalité. 

La  race  de  Léonce  étant  patricienne, 

L’éclat  de  vos  vertus  l’égalait  à  la  mienne; 

Et  je  me  laissais  dire  en  mes  douces  erreurs  : 

«  C’est  de  pareils  héros  qu’on  fait  les  empereurs  ; 

«  Tu  peux  bien  sans  rougir  aimer  un  grand  courage 
«  A  qui  le  monde  entier  peut  rendre  un  juste  hommage.  » 
J’écoutais  sans  dédain  ce  qui  m’autorisait  : 

L’amour  pensait  le  dire ,  et  le  sang  le  disait  ; 

Et  de  ma  passion  la  flatteuse  imposture 
S’emparait  dans  mon  cœur  des  droits  de  la  nature. 

MARTI  AN. 

Ah  !  ma  sœur ,  puisque  enfin  mon  destin  éclairci 
Veut  que  je  m’accoutume  à  vous  nommer  ainsi , 

Qu’aisément  l’amitié  jusqu’à  l’amour  nous  mène  î 
C’est  un  penchant  si  doux  qu’on  y  tombe  sans  peine  ; 

Mais  quand  il  faut  changer  l’amour  en  amitié. 

Que  l’âme  qui  s’y  force  est  digne  de  pitié  ! 

Et  qu’on  doit  plaindre  un  cœur  qui,  n’osant  s’en  défendre, 

Se  laisse  déchirer  avant  que  de  se  rendre  ! 

Ainsi  donc  la  nature  à  l’espoir  le  plus  doux 
Fait  succéder  l’horreur,  et  l’horreur  d’être  à  vous! 

Ce  que  je  suis  m’arrache  à  ce  que  j’aimais  d’être  ! 

Ah  !  s’il  m’était  permis  de  ne  me  pas  connaître , 

Qu’un  si  charmant  abus  serait  à  préférer 
A  l’âpre  vérité  qui  vient  de  m’éclairer  ! 

PULCHÉRIE. 

J’eus  pour  vous  trop  d’amour  pour  ignorer  ses  forces. 

Je  sais  quelle  amertune  aigrit  de  tels  divorces 1  ; 

Et  la  haine  à  mon  gré  les  fait  plus  doucement 
Que  quand  il  faut  aimer,  mais  aimer  autrement2. 

1  On  aigrit  des  douleurs,  des  ressentiments,  des  soupçons  même.  Ra¬ 
cine  a  dit ,  avec  son  élégance  ordinaire  : 

La  douleur  est  injuste  ,  et  toutes  les  raisons 
Qui  ne  la  ûattent  point  aigrissent  ses  soupçons. 

Mais  on  n’a  jamais  aigri  une  séparation  ;  et  une  sœur  qui  ne  peut  épou¬ 
ser  son  frère  ne  fait  point  un  divorce.  (V.) 

2  Les  maximes,  les  sentences  ,  au  moins  doivent  être  claires;  celle- 
ci  n’est  ni  claire,  ni  convenable,  ni  vraie.  Il  est  faux  qu’il  soit  plus 
agréable  d’ôtre  obligé  de  passer  de  l’amour  à  la  haine,  que  de  l’amour 


HÈRACL1Ü8.  ' 


1  20 

J’ai  senti  comme  vous  une  douleur  bien  vive 
Kn  brisant  les  beaux  fers  qui  me  tenaient  captive*  ; 

Mais  j’en  condamnerais  le  plus  doux  souvenir, 

S’il  avait  à  mon  cœur  coûté  plus  d’un  soupir. 

Ce  grand  coup  m’a  surprise ,  et  ne  m’a  point  troublée 
Mon  âme  l’a  reçu  sans  en  être  accablée  ; 

Et  comme  tous  mes  feux  n’avaient  rien  que  de  saint, 
L’honneur  les  alluma ,  le  devoir  les  éteint. 

Je  ne  vois  plus  d’amant  où  je  rencontre  un  frère  : 

L’un  ne  peut  rne  toucher ,  ni  l’autre  me  déplaire  ; 

Et  je  tiendrai  toujours  mon  bonheur  infini, 

Si  les  miens  sont  vengés ,  et  le  tyran  puni. 

Vous ,  que  va  sur  le  trône  élever  la  naissance, 

Régnez  sur  votre  cœur  avant  que  sur  Byzance; 

Et,  domptant  comme  moi  ce  dangereux  mutin2 , 

Commencez  à  répondre  à  ce  noble  destin. 

MARTIAN. 

Ah!  vous  fûtes  toujours  l’illustre  Pulcliérie, 

En  fille  d’empereur  dès  le  berceau  nourrie; 

Et  ce  grand  nom  sans  peine  a  pu  vous  enseigner 

à  l’amitié.  Corneille  est  tombé  si  souvent  dans  ce  défaut,  qu’il  est  inu¬ 
tile  d’en  examiner  la  source.  Cette  habitude  de  faire  raisonner  scs  per¬ 
sonnages  avec  subtilité  n’est  pas  le  fruit  du  génie.  Le  génie  peint  à  grands 
traits,  invente  toujours  les  situations  frappantes ,  porte  la  terreur  dans 
l’ùme  ,  excite  les  grandes  passions,  et  dédaigne  tous  les  petits  moyens; 
tel  est  Corneille  dans  le  cinquième  acte  de  Rodogune,  dans  des  scènes 
des  Horaces  ,  de  Cinna ,  de  Pompée,  Le  génie  n’est  point  subtil  et  rai¬ 
sonneur  :  c’est  ce  qu’on  appelle  esprit  qui  court  après  les  pensées,  les 
sentences,  les  antithèses,  les  réflexions,  les  contestations  ingénieuses. 
Toutes  les  pièces  de  Corneille  ,  et  surtout  les  dernières,  sont  infectées 
de  ce  grand  défaut,  qui  refroidit  tout.  L 'esprit  dans  Corneille,  comme 
dans  le  grand  nombre  de  nos  écrivains  modernes,  est  ce  qui  perd  la 
littérature  :  ce  sont  les  traits  de  génie  de  ce  grand  homme  qui  seuls 
ont  fait  sa  gloire  et  montré  l’art.  Je  ne  sais  pourquoi  on  s’est  plu  à  ré¬ 
péter  que  Corneille  avait  plus  de  génie,  et  Racine  plus  d’esprit;  il  fallait 
dire  que  Racine  avait  beaucoup  plus  de  goût ,  et  autant  de  génie.  Un 
homme  avec  du  talent  et  un  goût  sûr  ne  fera  jamais  de  lourdes  chutes 
en  aucun  genre.  (V  )  » 

1  I)e  beaux  fers!  et  on  reproche  à  Racine  d’avoir  parlé  d’amour  !  Mais 
on  ne  trouve  chez  lui  i  beaux  fers  ni  beaux  feux  ;  ce  n’est  que  dans  sa 
faible  tragédie  A' Alexandre ,  où  il  voulait  imiter  Corneille ,  qu’il  fait 
dire  à  Éphcstion  : 

Fidèle  confident  du  beau  feu  de  mon  maître.  (V.) 

2  Ce  dangereux  mutin  est  une  expression  qui  ne  convient  que  dans 
une  épigramme.  (V.) 


ACTE  III,  SCÈNE  I.  1*21 

Comment  dessus  vous-même  il  vous  fallait  régner 1  : 

Mais  pour  moi,  qui,  caché  sous  une  autre  aventure, 

D’une  âme  plus  commune  ai  pris  quelque  teinture , 

Il  n’est  pas  merveilleux  si  ce  que  je  me  crus 
Mêle  un  peu  de  Léonce  au  cœur  d’Héraclius. 

A  mes  confus  regrets  soyez  donc  moins  sévère  : 

C’est  Léonce  qui  parle ,  et  non  pas  votre  frère  ; 

Mais  si  l’un  parle  mal ,  l’autre  va  bien  agir 2 , 

Et  l’un  ni  l’autre  enfin  ne  vous  fera  rougir. 

Je  vais  des  conjurés  embrasser  l’entreprise , 

Puisqu’une  âme  si  haute  à  frapper  m’autorise , 

Et  tient  que,  pour  répandre  un  si  coupable  sang, 

L’assassinat  est  noble  et  digne  de  mon  rang  3. 

Pourrai-je  cependant  vous  faire  une  prière? 

PULCHÉRIE. 

Prenez  sur  Pulchérie  une  puissance  entière. 

MARTIAN. 

Puisqu’un  amant  si  cher  ne  peut  plus  être  à  vous , 

Ni  vous ,  mettre  l’empire  en  la  main  d’un  époux , 

Épousez  Martian  comme  un  autre  moi-même  ; 

Ne  pouvant  être  à  moi ,  soyez  à  ce  que  j’aime. 

pulchérie. 

Ne  pouvant  être  à  vous ,  je  pourrais  justement 
Vouloir  n’être  à  personne ,  et  fuir  tout  autre  amant; 

Mais  on  pourrait  nommer  cette  fermeté  d’âme 
Un  reste  mal  éteint  d’incestueuse  flamme. 

Afin  donc  qu’à  ce  choix  j’ose  tout  accorder, 

Soyez  mon  empereur  pour  me  le  commander. 

Martian  vaut  beaucoup ,  sa  personne  m’est  chère  ; 


1  Un  grand  norn  qui  enseigne  comment  il  faut  régner  dessus  soi-même. 
Martian  caché  sous  une  aventure ,  et  qui  a  pris  la  teinture  d’une  âme 
commune  !  que  d’incorrection  !  que  de  négligence  !  (V.) 

2  Cela  confirme  encore  la  preuve  que  le  mauvais  goût  était  dominant, 
et  que  Corneille  ,  malgré  la  solidité  de  son  esprit,  était  trop  asservi  à 
ce  malheureux  usage  :  il  y  a  même  du  comique  dans  ces  oppositions  de 
Léonce  avec  Martian;  et  ce  jeu  de  Léonce  qui  parle  ,  avec  Martian  qui 
agit ,  ressemble  à  l’Amphitryon  qui  rejette  sur  l’époux  d’Alcmène  les 
torts  reprochés  ù  l’amant  d’Alcmène.  Ces  artifices  réussissent  beaucoup 
plus  dans  le  comique  ,  et  sont  puérils  dans  la  tragédie.  (V.) 

3  Pulchérie  n’a  point  dit  cela  :  on  peut  hasarder  queTassassinat  est 
peut-être  pardonnable  contre  un  assassin  ;  mais  que  l’assassinat  soit 
digne  du  rang  suprême  ,  c’est  une  de  ces  idées  monstrueuses  qui  révol¬ 
teraient  ,  si  le  ridicule  ne  les  rendait  sans  conséquence.  (V.) 
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Mais  purgez  sa  vertu  des  crimes  de  son  père , 

Et  donnez  à  mes  feux  pour  légitime  objet 
Dans  le  fils  du  tyran  votre  premier  sujet. 

MARTI  A  N. 

Vous  le  voyez,  j’y  cours;  mais  enfin,  s’il  arrive 
Que  l’issue  en  devienne  ou  funeste  ou  tardive, 

Votre  perte  est  jurée  ;  et  d’ailleurs  nos  amis 
Au  tyran  immolé  voudront  joindre  ce  fils. 

Sauvez  d’un  tel  péril  et  sa  vie  et  la  vôtre  ; 

Par  cet  heureux  hymen  conservez  l’un  et  l’autre  ; 

Garantissez  ma  sœur  des  fureurs  de  Phocas , 

Et  mon  ami  de  suivre  un  tel  père  au  trépas. 

Faites  qu’en  ce  grand  jour  la  troupe  d’Exupère 
Dans  un  sang  odieux  respecte  mon  beau-frère; 

Et  donnez  au  tyran ,  qui  n’en  pourra  jouir , 

Quelques  moments  de  joie ,  afin  de  l’éblouir. 

PULCHÉRIE. 

Mais  durant  ces  moments  ,  unie  à  sa  famille , 

Il  deviendra  mon  père,  et  je  serai  sa  fille; 

Je  lui  devrai  respect,  amour,  fidélité; 

Ma  haine  n’aura  plus  d’impétuosité  ; 

Et  tous  mes  vœux  pour  vous  seront  mois  et  timides , 

Quand  mes  vœux  contre  lui  seront  des  parricides. 

Outre  que  le  succès  est  encore  à  douter , 

Que  l’on  peut  vous  trahir ,  qu’il  peut  vous  résister  ; 

Si  vous  y  succombez ,  pourrai-je  me  dédire 
D’avoir  porté  chez  lui  les  titres  de  l’empire  ? 

Ah  !  combien  ces  moments  de  quoi  vous  me  flattez 
Alors  pour  mon  supplice  auraient  d’éternités  1  ! 

Votre  haine  voit  peu  l’erreur  de  sa  tendresse  ; 

Comme  elle  vient  de  naître ,  elle  n’est  que  faiblesse  : 

»  On  n'a  jamais  dû ,  dans  aucune  langue  ,  mettre  le  mot  d’éternité  au 
pluriel,  excepté  dans  le  dogmatique,  quand  on  distingue  mal  à  propos 
l’éternité  passée  et  l’éternité  à  venir,  comme  lorsque  Platon  dit  que 
notre  vie  est  un  point  entre  deux  éternités  ;  pensée  que  Pascal  a  répé¬ 
tée  ,  pensée  sublime ,  quoique  dans  la  rigueur  métaphysique  elle  soit 
fausse.  Remarquez  encore  qu’on  ne  peut  dire,  ces  moments  de  quoi 
vous  me  flattez ;  cela  n’est  pas  français;  11  faut,  ces  moments  dont 
vous  me  flattez.  Remarquez  qu’une  haine  ne  voit  point  l’erreur  de  sa 
tendresse  ;  car  comment  une  haine  aurait-elle  une-tendresse?  Pulché- 
rie  dit  encore  que  sa  haine  a  les  yeux  mieux  ouverts  que  celle  de  Mar- 
tian.  Quel  langage!  et  qu’est-ce  encore  qu’une  mort  propre  à  former 
de  beaux  nœuds ,  et  qui  purifie  un  objet  ?  (V). 


ACTE  III,  SCÈNE  II.  m 

L  a  mienne  a  plus  de  force,  et  les  yeux  mieux,  ouvert 
Et,  se  dût  avec  moi  perdre  tout  l’uni  vers, 
jamais  un  seul  moment ,  quoi  que  l’on  puisse  faire , 

Le  tyran  n’aura  droit  de  me  traiter  de  père. 

Je  ne  refuse  au  fils  ni  mon  cœur  ni  ma  foi  : 

Vous  l’aimez,  je  l’estime,  il  est  digne  de  moi  : 

Tout  son  crime  est  un  père  à  qui  le  sang  l’attache  ; 

Quand  il  n’en  aura  plus,  il  n’aura  plus  de  tache  ; 

Et  cette  mort ,  propice  à  former  ces  beaux  nœuds, 

Purifiant  l’objet ,  justifier  a  mes  feux. 

Allez  donc  préparer  cette  heureuse  journée; 

Et  du  sang  du  tyran  signez  cet  hyménée. 

Mais  quel  mauvais  démon  devers  nous  le  conduit  ? 

MARTIAN. 

Je  suis  trahi,  madame;  Exupère  le  suit. 

SCÈNE  IL 

PHOCAS,  EXUPÈRE,  AMINTAS,  MARTIAN,  PULCHÉRIE, 
CRISPE. 

PHOCAS. 

Quel  est  votre  entretien  avec  cette  princesse? 

Des  noces  que  je  veux  1  ? 

MARTIAN. 

C’est  de  quoi  je  la  presse, 

PIIOCAS. 

Et  vous  l’avez  gagnée  en  faveur  de  mon  fils? 

MARTIAN. 

11  sera  son  époux ,  elle  me  l’a  promis. 

PHOCAS. 

C’est  beaucoup  obtenu  d’une  âme  si  rebelle. 

Mais  quand  ? 

MARTIAN. 

C’est  un  secret  que  je  n’ai  pas  su  d’elle. 

PHOCAS. 

Vous  pouvez  m’en  dire  un  dont  je  suis  plus  jaloux. 

1  Ce  mot  noces  est  de  la  comédie  ,  à  moins  qu’il  ne  soit  relevé  par  quel¬ 
que  épithète  terrible;  le  reste  est  très-tragique ,  et  c’est  ici  que  le  grand 
intérêt  commence.  Le  tyran  a  raison  de  croire  que  Martian  son  fils  est 
Héraclius.  Voilà  Martian  dans  le  plus  grand  danger,  et  l’erreur  du  père 
est  théâtrale.  (V.) 


HERACLIUS. 


m 

On  dit  qu’Héraclius  est  fort  connu  de  vous  : 

Si  vous  aimez  mon  fils ,  faites-le-moi  connaître. 

MARTIAN. 

Vous  le  connaissez  trop,  puisque  je  vois  ce  traître. 

EXUPÈRE. 

Je  sers  mon  empereur,  et  je  sais  mon  devoir. 

MARTIAN. 

Chacun  te  l’avouera  ;  tu  le  fais  assez  voir. 

PHOCAS. 

De  grâce,  éclaircissez  ce  que  je  vous  propose. 

Ce  billet  à  demi  m’en  dit  bien  quelque  chose  ; 

.Mais ,  Léonce,  c’est  peu  si  vous  ne  l’achevez. 

MARTIAN. 

Nommez-moi  par  mon  nom ,  puisque  vous  le  savez  ; 
Dites  Héraclius  ;  il  n’est  plus  de  Léonce  ; 

Et  j’entends  mon  arrêt  sans  qu’on  me  le  prononce. 

PHOCAS. 

Tu  peux  bien  t’y  résoudre  après  ton  vain  effort 
Pour  m’arracher  le  sceptre  et  conspirer  ma  mort. 

MARTIAN. 

J’ai  fait  ce  que  j’ai  dû.  Vivre  sous  ta  puissance , 

C’eût  été  démentir  mon  nom  et  ma  naissance, 

Et  ne  point  écouter  le  sang  de  mes  parents , 

Qui  ne  crie  en  mon  cœur  que  la  mort  des  tyrans. 
Quiconque  pour  l’empire  eut  la  gloire  de  naître 
Renonce  à  cet  honneur  s’il  peut  souffrir  un  maître  : 
Hors  le  trône  ou  la  mort ,  il  doit  tout  dédaigner  ; 

C’est  un  lâche,  s’il  n’ose  ou  se  perdre  ou  régner. 

J’entends  donc  mon  arrêt  sans  qu’on  me  le  prononce 
Héraclius  mourra  comme  a  vécu  Léonce, 

Bon  sujet ,  meilleur  prince  ;  et  ma  vie  et  ma  mort 
Rempliront  dignement  et  l’un  et  l’autre  sort. 

La  mort  n’a  rien  d’affreux  pour  une  âme  bien  née  : 

A  mes  côtés  pour  toi  je  l’ai  cent  fois  traînée  1  ; 

Et  mon  dernier  exploit  contre  tes  ennemis 
Fut  d’arrêter  son  bras  qui  tombait  sur  ton  fils. 

PHOCAS.  • 

Tu  prends  pour  me  toucher  un  mauvais  artifice ?  . 

‘On  voit  la  mort,  on  l’affronte,  on  la  brave  ;  on  ne  la  Irai 

<'V.) 

,2  On  ne  prend  point  un  artifice.  (V.) 
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ACTE  III,  SCÈNE  il. 

Héraclius  n’eut  point  de  part  à  ce  service; 

J’en  ai  payé  Léonce,  à  qui  seul  était  dù 
L’inestimable  honneur  de  me  l’avoir  rendu. 

Mais,  sous  des  noms  divers  à  soi-même  contraire, 

Qui  conserva  le  fils  attente  sur  le  père; 

Et,  se  désavouant  d’un  aveugle  secours  1 , 

Sitôt  qu’il  se  connaît  il  en  veut  à  mes  jours. 

Je  te  devais  sa  vie ,  et  je  me  dois  justice. 

Léonce  est  effacé  par  le  fils  de  Maurice. 

Contre  un  tel  attentat  rien  n’est  à  balancer , 

Et  je  saurai  punir  comme  récompenser. 

MARTIAN. 

Je  sais  trop  qu’un  tyran  est  sans  reconnaissance 
Pour  en  avoir  conçu  la  honteuse  espérance  ; 

Et  suis  trop  au-dessus  de  cette  indignité 
Pour  te  vouloir  piquer  de  générosité. 

Que  ferais-tu  pour  moi  de  me  laisser  la  vie 2 , 

Si  pour  moi  sans  le  trône  elle  n’est  qu’infamie? 

Héraclius  vivrait  pour  te  faire  la  cour! 

Rends-lui,  rends-lui  son  sceptre ,  ou  prive-le  du  jour. 

Pour  ton  propre  intérêt  sois  juge  incorruptible  3  : 

Ta  vie  avec  la  sienne  est  trop  incompatible  ; 

Un  si  grand  ennemi  ne  peut  être  gagné , 

Et  je  te  punirais  de  m’avoir  épargné. 

Si  de  ton  fils  sauvé  j’ai  rappelé  l’image. 

J’ai  voulu  de  Léonce  étaler  le  courage, 

Afin  qu’en  le  voyant  tu  ne  doutasses  plus 
Jusques  où  doit  aller  celui  d’Héraclius. 

Je  me  tiens  plus  heureux  de  périr  en  monarque , 

Que  de  vivre  en  éclat  sans  en  porter  la  marque  ; 

Et  puisque,  pour  jouir  d’un  si  glorieux  sort, 

Je  n’ai  que  ce  moment  qu’on  destine  à  ma  mort , 

Je  la  rendrai  si  belle  et  si  digne  d’envie , 

Que  ce  moment  vaudra  la  plus  illustre  vie. 

M’y  faisant  donc  conduire ,  assure  ton  pouvoir, 

Et  délivre  mes  yeux  de  l’horreur  de  te  voir. 

1  On  désavoue  un  secours  qu’on  a  donné ,  on  dément  sa  conduite , 
on  se  rétracte ,  etc.  ;  mais  on  ne  se  désavoue  pas  :  désavouer  n’est  poin 
un  verbe  réciproque/,  et  n’admet  point  le  de.  (V.) 

2  C’est  un  solécisme  ;  il  faut  :  en  me  laissant  la  vie.  (V.) 

3  Incorruptible  n’est  pas  le  mot  propre  ;  c’est  inexorable.  (V.) 

U. 
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piiocas. 

Nous  verrons  la  vertu  de  cette  âme  hautaine. 

Faites-le  retirer  en  la  chambre  prochaine. 

Crispe;  et  qu’on  me  l’y  garde,  attendant  que  mon  choix  * 
Pour  punir  son  forfait  vous  donne  d’autres  lois. 

MARTIAN ,  à  Pulchérie. 

Adieu ,  madame ,  adieu  ;  je  n’ai  pu  davantage. 

Ma  mort  vous  va  laisser  encor  dans  l’esclavage  : 
l.e  ciel  par  d’autres  mains  vous  en  daigne  affranchir  ! 

SCÈNE  III. 

PHOCAS ,  PULCHÉRIE,  EXUPÈRE ,  AMIN  TAS, 

PHOCAS. 

Et  toi ,  n’espère  pas  désormais  me  fléchir. 

Je  tiens  Héraclius,  et  n’ai  plus  rien  à  craindre, 

Plus  lieu  de  te  flatter,  pluslieirde  me  contraindre. 

Ce  frère  et  ton  espoir  vont  entrer  au  cercueil , 

Et  j’abattrai  d’un  coup  sa  tête  et  ton  orgueil. 

Mais  ne  te  contrains  point  dans  ces  rudes  alarmes  ; 

Laisse  aller  tes  soupirs ,  laisse  couler  tes  larmes  2. 

PULCHÉRIE. 

Moi,  pleurer!  moi,  gémir,  tyran!  J’aurais  pleuré 
Si  quelques  lâchetés  l’avaient  déshonoré. 

S’il  n’eût  pas  emporté  sa  gloire  tout  entière, 

S’il  m’avait  fait  rougir  par  la  moindre  prière , 

Si  quelque  infâme  espoir  qu’on  lui  dût  pardonner 
Eût  mérité  la  mort  que  tu  lui  vas  donner. 

Sa  vertu  jusqu’au  bout  ne  s’est  point  démentie, 
i  1  n’a  point  pris  le  ciel  ni  le  sort  à  partie , 

Point  querellé  le  bras  qui  fait  ces  lâches  coups  , 

Point  daigné  contre  lui  perdre  un  juste  courroux. 

*  Attendant  que  mon  choix  ;  ce  n’est  pas  là  le  mot  propre,  il  veut  dire 
en  attendant  que  j’en  dispose,  en  attendant  que  tout  soit  éclairci;  du 
reste,  on  sent  assez  que  cette  scène  est  grande  et  pathétique.  Il  est  vrai 
que  Pulchérie  y  joue  un  rôle  désagréable,  elle  n’a  pas  un  mot  à  placer. 
Il  faut,  autant  qu’on  le  peut,  qu’un  personnage  principal  ne  devienne 
pas  inutile  dans  la  scène  la  plus  intéressante  pour  lui.  (V.) 

2  Expression  qui  n’est  ni  noble  ni  juste.  Un  tyran  peut  être  représenté 
periide  ,  cruel,  sanguinaire,  mais  jamais  bas;  il  y  a  toujours  de  la  lâ¬ 
cheté  à  insulter  une  femme,  surtout  quand  on  est  son  maître  absolu.  (V.) 
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ACTE  111,  SCÈNE  Ilf. 

Sans  te  nommer  ingrat ,  sans  trop  le  nommer  traître , 

De  tous  deux  ,  de  soi-même  il  s’est  montré  le  maître; 

Et  dans  cette  surprise  il  a  bien  su  courir 
A  la  nécessité  qu’il  voyait  de  mourir. 

Je  goûtais  cette  joie  en  un  sort  si  contraire. 

Je  l’aimai  comme  amant,  je  l’aime  comme  frère; 

Et  dans  ce  grand  revers  je  l’ai  vu  hautement 
Digne  d’être  mon  frère,  et  d’être  mon  amant. 

PHOCAS. 

Explique,  explique  mieux  le  fond  de  ta  pensée; 

Et ,  sans  plus  te  parer  d’une  vertu  forcée  . 

Pour  apaiser  le  père ,  offre  le  cœur  au  fils , 

Et  tâche  à  racheter  ce  cher  frère  à  ce  prix. 

PULCHÉRIE. 

Crois-tu  que  sur  la  foi  de  tes  fausses  promesses 
Mon  âme  ose  descendre  à  de  telles  bassesses  ? 

Prends  mon  sang  pour  le  sien  ;  mais ,  s’il  y  faut  mon  cœur, 
Périsse  Héraclius  avec  sa  triste  sœur  î 

PHOCAS. 

Eh  bien  !  il  va  périr  ;  ta  haine  en  est  complice. 

PULCHÉRIE. 

Et  je  verrai  du  ciel  bientôt  choir  ton  supplice. 

Dieu ,  pour  le  réserver  à  ses  puissantes  mains , 

Fait  avorter  exprès  tous  les  moyens  humains  ; 

Il  veut  frapper  le  coup  sans  notre  ministère. 

Si  l’on  t’a  bien  donné  Léonce  pour  mon  frère , 

Les  quatre  autres  peut-être,  à  tes  yeux  abusés. 

Ont  été  comme  lui  des  Césars  supposés. 

L’État ,  qui  dans  leur  mort  voyait  trop  sa  ruine , 

Avait  des  généreux  autres  que  Léontine  ; 
ils  trompaient  d’un  barbare  aisément  la  fureur, 

Qui  n’avait  jamais  vu  la  cour  ni  l’empereur. 

Crains ,  tyran ,  crains  encor  tous  les  quatre  peut-être  : 

L’un  après  l’autre  enfin  se  vont  faire  paraître  1  ; 

Et,  malgré  tous  tes  soins ,  malgré  tout  ton  effort, 

Tu  ne  les  connaîtras  qu’en  recevant  la  mort. 

Moi-même ,  à  leur  défaut ,  je  sefai  la  conquête 
De  quiconque  à  mes  pieds  apportera  ta  tête  ; 

•On  se  fait  voir,  on  ne  se  fait  point  paraître;  la  raison  en  est  évi¬ 
dente  :  c’est  qu’on  paraît  soi-méme,  et  que  ce  sont  les  autres  qui  vous 
voient.  (V.) 
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L’esclave  Je  plus  vil  qu’on  puisse  imaginer 
Sera  digne  de  moi,  s’il  peut  t’assassiner. 

Va  perdre  Héraclius,  et  quitte  la  pensée 
Que  je  me  pare  ici  d’une  vertu  forcée  ; 

Et,  sans  m’importuner  de  répondre  à  tes  vœux, 

Si  tu  prétends  régner,  défais-toi  de  tous  deux. 

SCÈNE  IV. 

PHOCAS,  EXUPÈRE ,  AM1NTAS. 
piiocas. 

.l’écoute  avec  plaisir  ces  menaces  frivoles  1  ; 

Je  ris  d’un  désespoir  qui  n’a  que  des  paroles; 

Et,  de  quelque  façon  qu’elle  m’ose  outrager, 

Le  sang  d’Héraclius  m’en  doit  assez  venger. 

Vous  donc ,  mes  vrais  amis,  qui  me  tirez  de  peine , 

Vous ,  dont  je  vois  l’amour  quand  j’en  craignais  la  haine  » , 
Vous,  qui  m’avez  livré  mon  secret  ennemi, 

Ne  soyez  point  vers  moi  fidèles  à  demi  ; 

Résolvez  avec  moi  des  moyens  de  sa  perte  : 

La  ferons-nous  secrète ,  ou  bien  à  force  ouverte? 
Prendrons-nous  le  plus  sûr,  ou  le  plus  glorieux? 

EXUPÈRE. 

Seigneur,  n’en  doutez  point,  le  plus  sûr  vaut  le  mieux; 

Mais  le  plus  sûr  pour  vous  est  que  sa  mort  éclate , 

De  peur  qu’en  l’ignorant  le  peuple  ne  sc  flatte, 

N’attende  encor  ce  prince ,  et  n’ait  quelque  raison 
De  courir  en  aveugle  à  qui  prendra  son  nom. 

PHOCAS. 

Donc ,  pour  ôter  tout  doute  à  cette  populace , 

‘Cette  scène  est  adroite.  L’auteur  a  voulu  tromper  jusqu'au  speeta. 
teur ,  qui  ne  sait  si  Exupère  trahit  Phocas  ou  non  ;  cependant  un  peu 
de  réflexion  fait  bien  voir  que  Phocas  est  dupe  de  cet  officier.  Les  trois 
principaux  personnages  de  cette  pièce,  Phocas,  Héraclius  et  Martian  , 
sont  trompés  jusqu’au  bout  :  ce  serait  un  exemple  très-dangereux  à 
ûniter.  Corneille  ne  se  soutient  pas  seulement  ici  par  l’intrigue,  mais 
par  de  très-beaux  détails.  Toutes  les  pièces  que  d’autres  auteurs  ont 
faites  dans  ce  goût  sont  tombées  à  la  longue.  On  veut  de  la  vraisem¬ 
blance  dans  l’intrigue,  de  la  clarté,  de  grandes  passions,  une  élégance 
continue.  (V.) 

-Pourquoi  craignait-il  la  haine  d’Amintas?  et  s’il  a  craint  la  haine 
d’Exupère ,  dont  il  a  fait  tuer  le  père ,  pourquoi  se  fie-t-il  à  cet  Exu¬ 
père  ? 


ACTE  111,  SCÈNE  IV.  m 

Nous  enverrons  sa  tête  au  milieu  de  la  place. 

EXIJ  PÈRE. 

Mais  si  vous  ia  coupez  dedans  votre  palais, 

Ces  obstinés  mutins  ne  le  croiront  jamais; 

Et,  sans  que  pas  un  d’eux  à  son  erreur  renonce, 

Ils  diront  qu’on  impute  un  faux  nom  à  Léonce, 

Qu’on  en  fait  un  fantôme  afin  de  les  tromper, 

Prêts  à  suivre  toujours  qui  voudra  l’usurper. 

PHOCAS. 

Lors  nous  leur  ferons  voir  ce  billet  de  Maurice. 

EXUPÈRE. 

Ils  le  tiendront  pour  faux ,  et  pour  un  artifice  : 

Seigneur,  après  vingt  ans  vous  espérez  en  vain 
Que  ce  peuple  ait  des  yeux  pour  connaître  sa  main. 

Si  vous  voulez  calmer  toute  cette  tempête , 

Il  faut  en  pleine  place  abattre  cette  tête , 

Et  qu’il  die ,  en  mourant ,  à  ce  peuple  confus  : 

«  Peuple,  n’en  doute  point,  je  suis  Iléraclius.  « 

PHOCAS. 

Il  le  faut ,  je  l’avoue  ;  et  déjà  je  destine 
A  ce  même  échafaud  l’infâme  Léontine. 

Mais  si  ces  insolents  l’arrachent  de  nos  mains? 

EXUPÈRE. 

Qui  Posera,  seigneur? 

PHOCAS. 

Ce  peuple  que  je  crains. 

EXUPÈRE. 

Ah  !  souvenez-vous  mieux  des  désordres  qu’enfante 
Dans  un  peuple  sans  chef  la  première  épouvante. 

Le  seul  bruit  de  ce  prince  au  palais  arrêté 
Dispersera  soudain  chacun  de  son  côté  ; 

Les  plus  audacieux  craindront  votre  justice, 

Et  le  reste  en  tremblant  ira  voir  son  supplice. 

Mais  ne  leur  donnez  pas  ,  tardant  trop  à  punir, 

Le  temps  de  se  remettre  et  de  se  réunir  : 

Envoyez  des  soldats  à  chaque  coin  des  rues 1  ; 

Saisissez  l’Hippodrome  avec  ses  avenues  ; 

1  Ce  n’est  pas  ainsi  qu’on  exprime  noblement  les  plus  pentes  choses 
et  qu’un  poüte ,  comme  dit  Boileau , 

Fait  des  plus  secs  chardons  des  lauriers  et  des  roses.  (V.) 
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IIÉRACLÏUS. 


Dans  tous  les  lieux  publics  rendez-vous  le  plus  fort. 

Pour  nous ,  qu’un  tel  indice  intéresse  à  sa  mort , 

De  peur  que  d’autres  mains  ne  se  laissent  séduire, 

Jusques  à  l’échafaud  laissez-nous  le  conduire. 

Nous  aurons  trop  d’amis  pour  en  venir  à  bout 1  ; 

J’en  réponds  sur  ma  tête,  et  j’aurai  l’œil  à  tout. 

PHOCAS. 

C’en  est  trop ,  Exupère  :  allez,  je  m’abandonne 
Aux  fidèles  conseils  que  votre  ardeur  me  donne  : 

C’est  l’unique  moyen  de  dompter  nos  mutins , 

Et  d’éteindre  à  jamais  ces  troubles  intestins. 

Je  vais,  sans  différer,  pour  cette  grande  affaire 
Donner  à  tous  mes  chefs  un  ordre  nécessaire. 

Vous ,  pour  répondre  aux  soins  que  vous  m’avez  promis  ; 
Allez  de  votre  part  assembler  vos  amis , 

Et  croyez  qu’après  moi,  jusqu’à  ce  que  j'expire. 

Ils  seront,  eux  et  vous,  les  maîtres  de  l’empire. 

SCÈNE  Y2. 

EXUPÈRE ,  AMINTAS. 

EXUPÈRE. 

Nous  sommes  en  faveur,  ami ,  tout  est  à  nous  : 

L’heur  de  notre  destin  va  faire  des  jaloux. 

AMINTAS 

Quelque  allégresse  ici  que  vous  fassiez  paraître, 

1  II  doit  dire  précisément  le  contraire  :  nous  avons  trop  d’amis  pour 
n’en  pas  venir  à  bout.  (V.) 

2  Cette  scène  entre  Exupère  et  Arnintas  est  faite  exprès  pour  jeter  le 
public  dans  l’incertitude.  Il  s’agit  du  destin  de  l’empire,  de  celui 
d’Héraclius,  de  Pulchérie  et  de  Martian.  La  situation  est  violente;  ce¬ 
pendant  ceux  qui  se  sont  chargés  d’une  entreprise  si  périlleuse  n’en 
parlent  pas;  ils  disent  qu’  ils  sont  en  faveur ,  et  qu’tts  feront  des  ja¬ 
loux  ;  ils  parlent  d’une  manière  équivoque,  et  uniquement  de  ce  qui 
les  regarde.  Ces  personnages  subalternes  n’intéressent  jamais,  et  affai¬ 
blissent  l’intérêt  qu’on  prend  aux  principaux.  Je  crois  que  c’est  la  rai¬ 
son  pourquoi  Narcisse  est  si  mal  reçu  dans  Ilritannicus ,  quand  il  dit  ; 

La  fortune  t’appelle  une  seconde  fois. 

On  ne  se  soucie  point  de  la  fortune  de  Narcisse  ;  son  crime  excite  l’hor¬ 
reur  et  le  mépris  :  si  c’était  un  criminel  auguste,  il  imposerait.  Cepen¬ 
dant  combien  est-il  au-dessus  de  cet  Exupère  !  que  la  scène  où  U  dé¬ 
termine  Néron  est  adroite,  et  surtout  qu’elle  est  supérieurement  écrite  ! 
comme  il  échauffe  Néron  par  degrés!  quel  art  et  quel  style*  (V.) 
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ACTE  IV, SCÈNE  L 

Trouvez-vous  doux  les  noms  de  perfide  et  de  traître? 

EXUPÈRE. 

Je  sais  qu’aux  généreux  ils  doivent  faire  horreur; 

Ils  m’ont  frappé  l’oreille ,  ils  m’ont  blessé  le  cœur  : 
Mais  bientôt,  par  l’effet  que  nous  devons  attendre, 
Nous  serons  en  état  de  ne  les  plus  entendre. 

Allons;  pour  un  moment  qu’il  faut  les  endurer, 

Ne  fuyons  pas  les  biens  qu’ils  nous  font  espérer. 


ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE1. 

HÉRACLIUS,  EUDOXE. 

HÉRADLHJS. 

Vous  avez  grand  sujet  d’appréhender  pour  elle  : 

Phocss  au  dernier  point  le  tiendra  criminelle  ; 

Et  je  le  connais  mal,  ou  s’il  la  peut  trouver, 

Il  n’est  moyen  humain  qui  puisse  la  sauver. 

Je  vous  plains ,  chère  Eudoxe ,  et  non  pas  votre  mère  ; 

Elle  a  bien  mérité  ce  qu’a  fait  Exupère  ; 
il  trahit  justement  qui  voulait  me  trahir. 

EUDOXE. 

Vous  croyez  qu’à  ce  point  elle  ait  pu  vous  haïr, 

Vous  pour  qui  son  amour  a  forcé  la  nature? 

HÉRACLIUS. 

Comment  voulez-vous  donc  nommer  son  imposture  ? 
M’empêcher  d’entreprendre,  et,  par  un  faux  rapport, 
Confondre  en  Martian  et  mon  nom  et  mon  sort 2  ; 

1  L’embarras  croît,  le  nœud  se  redouble.  Héraclius  se  croît  tralii  par 
Léontine  et  par  Exupère  :  mais  il  n’est  point  encore  en  péril  ;  il  est  avec 
sa  maîtresse;  il  raisonne  avec  elle  sur  l’aventure  du  billet.  Les  passions 
de  l’ilme  n’ont  encore  aucune  influence  sur  la  pièce;  aussi  les  vers  de 
cette  scène  sont  tous  de  raisonnnement.  C’est  à  mon  avis ,  l’opposé  de 
1» véritable  tragédie.  Des  discussions  en  vers  froids  et  durs  peuvent 
occuper  l’esprit  d’un  spectateur  qui  s’obstine  à  vouloir  comprendre  ccl{c 
énigme  ;  mais  ils  ne  peuvent  aller  au  cœur,  ils  ne  peuvent  exciter  ni 
crainte,  ni  pitié,  ni  admiration.  (V). 

2  L’expression  n’est  ni  juste  ni  claire;  il  veut  dire  :  donner  à  Mar* 
ti'in  mon  nom  et  mes  droits.  (  V.  > 
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I1ÉRACL1ÜS. 


Abuser  d’un  billet  que  le  hasard  lui  donne; 

Attacher  de  sa  main  mes  droits  à  sa  personne , 

Et  le  mettre  en  état ,  dessous  sa  bonne  foi , 

De  régner  en  ma  place,  ou  de  périr  pour  moi  : 

Madame,  est-ce  en  effet  me  rendre  un  grand  service? 

EUDOXE. 

Eût-elle  démenti  ce  billet  de  Maurice? 

Et  l’eût-elle  pu  faire ,  à  moins  que  révéler 
Ce  que  surtout  alors  il  lui  fallait  celer? 

Quand  Martian  par  là  n’eût  pas  connu  son  père , 

C’était  vous  hasarder  sur  la  foi  d’Exupère  : 

Elle  en  doutait ,  seigneur  ;  et ,  par  l’événement , 

Vous  voyez  que  son  zèle  en  doutait  justement. 

Sûre  en  soi  des  moyens  de  vous  rendre  l’empire. 

Qu’à  vous-même  jamais  elle  n’a  voulu  dire  1 2 , 

Elle  a  sur  Martian  tourné  Te  coup  fatal 
De  l’épreuve  d’un  cœur  qu’elle  connaissait  mal 
Seigneur,  où  seriez-vous  sans  ce  nouveau  service? 

IIÉKACLtUS. 

Qu’importe  qui  des  deux  on  destine  au  supplice? 

Qu’importe ,  Martian ,  vu  ce  que  je  te  doi , 

Qui  trahisse  mon  sort,  d’Exupère  ou  de  moi? 

Si  l’on  ne  me  découvre ,  il  faut  que  je  m’expose  ; 

Et  l’un  et  l’autre  enfin  ne  sont  que  même  chose  ; 

Sinon  qu’étant  trahi  je  mourrais  malheureux , 

Et  que,  m’offrant  pour  toi ,  je  mourrai  généreux. 

EUDOXE. 

Quoi  !  pour  désabuser  une  aveugle  furie, 

Rompre  votre  destin ,  et  donner  votre  vie  ! 

IIÉRACLIUS. 

Vous  êtes  plus  aveugle  encore  en  votre  amour. 

Périra-t-il  pour  moi  quand  je  lui  dois  le  jour?  ’ 

Et  lorsque  sous  mon  nom  il  se  livre  à  sa  perte, 

Tiendrai-je  sous  le  sien  ma  fortune  couverte? 

S’il  s’agissait  ici  de  le  faire  empereur, 

Je  pourrais  lui  laisser  mon  nom  et  son  erreur  : 

1  Par  la  construction  :  elle  n'a  pas  voulu  dire  l'empire ;  clic  veut 
parler  des  moyens. 

2  Tourner  le  coup  de  l'épreuve  d'un  cœur  n’est  pas  intelligible;  et 
tout  ce  raisonnement  d’Eudoxc  est  un  peu  obscur.  (V.) 


ACTE  IV,  SCÈNE  i.  1S3 

Mais  conniver  en  lâche  à  ce  nom  qn’on  me  voie , 

Quand  son  père  à  mes  yeux  au  lieu  de  moi  l’immole.’ 

Souffrir  qu’il  se  trahisse  aux  rigueurs  de  mon  sort  ’  I 
Vivre  par  son  supplice ,  et  régner  par  sa  mort  ! 

EUDOXE. 

Ah  î  ce  n’est  pas ,  seigneur,  ce  que  je  vous  demande  ; 

De  cette  lâcheté  l'infamie  est  trop  grande. 

Montrez- vous  pour  sauver  ce  héros  du  trépas; 

Mais  montrez-vous  en  maître,  et  ne  vous  perdez  pas  : 
Rallumez  cette  ardeur  où  s’opposait  ma  mère , 

Garantissez  le  fils  par  la  perte  du  père  ; 

Et ,  prenant  à  l’empire  un  chemin  éclatant , 

Montrez  Héraclius  au  peuple  qui  l’attend 1  2. 

HÉRACLIUS. 

îl  n’est  plus  temps ,  madame  ;  un  autre  a  pris  ma  place 
Sa  prison  a  rendu  le  peuple  tout  de  glace  : 

Déjà  préoccupé  d’un  autre  Héraclius, 

Dans  l’effroi  qui  le  trouble  il  ne  me  croira  plus  ; 

Et,  ne  me  regardant  que  comme  un  fils  perfide 
11  aura  de  l’horreur  de  suivre  un  parricide. 

Mais  quand  même  il  voudrait  seconder  mes  desseins , 

Le  tyran  tient  déjà  Martian  en  ses  mains. 

S’il  voit  qu’en  sa  faveur  je  marche  à  force  ouverte , 

Piqué  de  ma  révolte ,  il  hâtera  sa  perte , 

Et  croira  qu’en  m’ôtant  l’espoir  de  le  sauver 
11  m’ôtera  l’ardeur  qui  me  fait  soulever. 

N’en  parlons  plus  :  en  vain  votre  amour  me  retarde, 

Le  sort  d’Héraclius  tout  entier  me  regarde. 

Soit  qu’il  faille  régner,  soit  qu’il  faille  périr, 

Au  tombeau  comme  au  trône  on  me  verra  courir  3. 

Mais  voici  le  tyran ,  et  son  traître  Exupère. 

1  11  veut  dire  :  qu’il  subisse  la  mort  qui  m’était  destinée  ;  mais  le  fond 
île  ces  sentiments  est  héroïque,  c’est  dommage,  qu’ils  soient  si  mal  expri¬ 
més.  (V.) 

1  Ce  vers  est  souvent  répété  ,  et  forme  une  espèce  de  refrain  ;  c’cst  le 
sujet  de  la  pièce  :  il  y  a  un  peu  d’affectation  à  cette  répétition.  Celte  scène 
d’ailleurs  est  intéressante  par  le  fond ,  et  il  y  a  de  très-beaux  vers  qri 
élevent  l’àmc  quand  les  raisonnements  l’occupent.  (V.) 

3  Ce  vers  est  fort  beau.  (V.) 
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HERACLIUS. 


SCÈNE  11. 


PHOCAS,  HÉRACLIUS,  EXUPÈRE,  EUDOXE,  hîOcpi: 

DE  GARDES. 


PHOCAS .  montrant  Eudoxe  à  ses  gardes. 
Qu’on  la  tienne  en  lieu  sûr  en  attendant  sa  mère. 

HÉRACLlliS. 


A-t-elle  quelque  part... 


l'HOCAS. 

Nous  verrons  à  loisir  i 
Il  est  bon  cependant  de  la  faire  saisir. 

EUDOXE,  s’en  allant. 

Seigneur,  ne  croyez  rien  de  ce  qu’il  vous  va  dire 

PIIOCAS,  à  Eudoxe. 

Je  croirai  ce  qu’il  faut  pour  le  bien  de  l’empire. 

(à  Hcraclius.) 

Ses  pleurs  pour  ce  coupable  imploraient  ta  pitié  ? 

HÉRACLIUS. 


Seigneur... 


PIIOCAS. 

Je  sais  pour  lui  quelle  est  ton  amitié  ; 

Mais  je  veux  que  toi-même,  ayant  bien  vu  son  crime, 
Tiennes  ton  zèle  injuste ,  et  sa  mort  légitime. 

(aux  gardes.)  * 

Qu’on  le  fasse  venir.  Pour  en  tirer  l’aveu 
Il  ne  sera  besoin  ni  du  fer  ni  du  feu. 

Loin  de  s’en  repentir,  l’orgueilleux  en  fait  gloire. 

Mais  que  me  diras-tu  qu’il  ne  me  faut  pas  croire? 
Eudoxe  m’en  conjure,  et  l’avis  me  surprend. 

Aurais-tu  découvert  quelque  crime  plus  grand? 

HÉRACLIUS. 

Oui ,  sa  mère  a  plus  fait  contre  votre  service 
Que  ne  sait  Exupère,  et  que  n’a  vu  Maurice. 

PIIOCAS. 

La  perfide  !  Ce  jour  luksera  le  dernier. 

Parle. 


1  Ce  vers  serait  également  convenable  à  la  comédie  et  a  la  tragédie; 
c’est  la  situation  qui  en  fait  le  mérite  :  il  échappe  à  la  passion ,  il  pari 
du  cœur;  et  si  Eudoxe  avait  eu  un  amour  plus  violent,  ce  vers  fcrail 
encore  plus  d’effet.  (V.) 


ACTE  IV,  SCÈNE  III.  ir>5 

HÉRACLIUS. 

J’achèverai  devant  le  prisonnier. 

Trouvez  bon  qu’un  secret  d’une  telle  importance , 

Puisque  vous  le  mandez,  s’explique  en  sa  présence. 

PHOCAS. 

Le  voici.  Mais  surtout  ne  me  dis  rien  pour  lui. 

SCÈNE  III  *. 

PHOCAS,  HÉRACLIUS,  MARTIAN,  EXUPÈRE,  troupe 

DE  CARDES. 

HÉRACLIUS. 

Je  sais  qu’en  ma  prière  il  aurait  peu  d’appui; 

Et ,  loin  de  me  donner  une  inutile  peine , 

Tout  ce  que  je  demande  à  votre  juste  haine , 

C’est  que  de  tels  forfaits  ne  soient  pas  impunis  2. 

Perdez  Héraclius ,  et  sauvez  votre  fils  : 

Voilà  tout  mon  souhait  et  toute  ma  prière. 

M’en  refuserez- vous 3  ? 

PHOCAS. 

Tu  l’obtiendras  entière  : 

Ton  salut  en  effet  est  douteux  sans  sa  mort. 

MARTIAN. 

Ali  !  prince,  j’v  courais  sans  me  plaindre  du  sort; 

Son  indigne  rigueur  n’est  pas  ce  qui  me  touche  : 

Mais  en  ouïr  l’arrêt  sortir  de  votre  bouche  ! 

Je  vous  ai  mal  connu  jusques  à  mon  trépas. 

HÉRACLIUS. 

Et  même  en  ce  moment  tu  ne  me  connais  pas. 

Écoute ,  père  aveugle,  et  toi ,  prince  crédule , 

Ce  que  l’honneur  défend  que  plus  je  dissimule. 

Phocas,  connais  ton  sang,  et  tes  vrais  ennemis  : 

Je  suis  Héraclius  ,  et  Léonce  est  ton  fils. 

MARTIAN. 

Seigneur,  que  dites-vous? 

1  Jusqu’ici  le  spectateur  n’a  été  qu’embarrassé  et  inquiet;  à  présent  il 
est  ému  par  l’attente  d’un  grand  événement.  (V.) 

2  Cela  est  dit  ironiquement  et  double  entente,  car  ni  Héraclius  ni  Mar. 
tian  n’ont  commis  de  forfaits.  La  figure  de  l’ironie  doit  être  employée 
bien  sobrement  dans  le  tragique.  (V.) 

3  Cet  en  était  alors  en  usage  dans  les  discours  familiers  ,  témoin  ce 
vers  du  Cid  : 

Le  roi ,  quand  il  en  fait ,  le  mesure  au  courage.  (V.) 


HÉRACLIUS. 
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HÉRACLIUS. 

Que  je  11e  puis  plus  taire 
Que  (leux  fois  Léontine  osa  tromper  ton  père; 

Et,  semant  de  nos  noms  un  insensible  abus 1 , 

Fit  un  faux  Martian  du  jeune  Héraclius. 

PHOCAS. 

Maurice  te  dément ,  lâche  !  tu  n’as  qu’à  lire  : 

«  Sous  le  nom  de  Léonce  Héraclius  respire.  » 

Tu  fais  après  cela  des  contes  superflus 2. 

HÉRACLIUS. 

Si  ce  billet  fut  vrai ,  seigneur,  il  ne  l’est  plus 3 . 

J’étais  Léonce  alors ,  et  j’ai  cessé  de  l’être 
Quand  Maurice  immolé  n’en  a  pu  rien  connaître. 

S’il  laissa  par  écrit  ce  qu’il  avait  pu  voir , 

Ce  qui  suivit  sa  mort  fut  hors  de  son  pouvoir. 

Vous  portâtes  soudain  la  guerre  dans  la  Perse , 

Où  vous  eûtes  trois  ans  la  fortune  diverse  : 

Cependant  Léontine ,  étant  dans  le  château 
Reine  de  nos  destins  et  de  notre  berceau  , 

Pour  me  rendre  le  rang  qu’occupait  votre  race4 , 

Prit  Martian  pour  elle ,  et  me  mit  en  sa  place. 

Ce  zèle  en  ma  faveur  lui  succéda  si  bien , 

Que  vous-même  au  retour  vous  n’en  connûtes  rien  ; 

Et  ces  informes  traits  qu’à  six  mois  a  l’enfance, 

Ayant  mis  entre  nous  fort  peu  de  différence , 

Le  faible  souvenir  en  trois  ans  s’en  perdit  : 

Vous  prîtes  aisément  ce  qu’elle  vous  rendit. 

Nous  vécûmes  tous  deux  sous  le  nom  l’un  de  l’autre  : 

1 Semer  un  abus  des  noms  ne  peut  se  dire.  Ces  expressions,  aussi 
obscures  que  forcées  ,  se  rencontrent  souvent  ;  mais  la  situation  em¬ 

pêche  qu’on  ne  remarque  ces  petites  fautes  au  théâtre.  Tous  les  esprits 
sont  en  suspens.  Qui  des  deux  est  Héraclius?  qui  des  deux  va  périr? 
Rien  n’est  plus  intéressant  ni  plus  terrible.  (V.) 

3  Les  contes.  Les  expressions  les  plus  simples  deviennent  quelquefois  les 
plus  tragiques  par  la  place  où  elles  sont  :  ce  n'est  pas  en  cet  endroit; 
c’est  quand  elles  expriment  un  grand  sentiment.  (V.) 

3  C’est  encore  une  énigme ,  ou  plutôt  un  procès  par  écrit.  Il  faut  au  qua¬ 
trième  acte  essuyer  encore  une  avant-scène,  informer  le  spectateur 
de  tout  ce  qui  s’est  passé  autrefois  ;  mais  cette  explication  même  jette 
tant  de  trouble  dans  l’âme  de  Phocas ,  et  rend  le  sort  de  Martian  si  dou¬ 
teux  qu’elle  devient  un  coup  de  théâtre  pour  les  esprits  extrêmement 
attentifs.  (V.) 

4  On  ne  peut  se  servir  de  race  pour  signifier  fils  On  désirerait  dans 
tonte  cette  tirade  un  style  plus  tragique  et  plus  noble.  (V.) 
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il  passa  pour  son  fils,  je  passai  pour  le  vôtre; 

Et  je  ne  jugeais  pas  ce  chemin  criminel 
Pour  remonter  sans  meurtre  au  trône  paternel. 

Mais  voyant  cette  erreur  fatale  à  cette  vie 
Sans  qui  déjà  la  mienne  aurait  été  ravie, 

Je  me  croirais,  seigneur.,  coupable  infiniment 
Si  je  souffrais  encore  un  tel  aveuglement. 

Je  viens  reprendre  un  nom  qui  seul  a  tait  son  crime. 
Conservez  votre  haine ,  et  changez  de  victime. 

Je  ne  demande  rien  que  ce  qui  m’est  promis  : 

Perdez  Héraclius,  et  sauvez  votre  fils 1 . 

MARTI  AN. 

Admire  de  quel  fils  le  ciel  t’a  fait  le  père  , 

Admire  quel  effort  sa  vertu  vient  de  faire , 

Tyran  ;  et  ne  prends  pas  pour  une  vérité 
Ce  qu’invente  pour  moi  sa  générosité. 

(à  Héraclius.) 

C’est  trop,  prince,  c’est  trop  pour  ce  petit  service  - 
Dont  honora  mon  bras  ma  fortune  propice  : 

Je  vous  sauvai  la  vie ,  et  ne  la  perdis  pas  ; 

Et  pour  moi  vous  cherchez  un  assuré  trépas  î 
Ah  !  si  vous  m’en  devez  quelque  reconnaissance. 

Prince,  ne  m’ôtez  pas  l’honneur  de  ma  naissance. 

Avoir  tant  de  pitié  d’un  sort  si  glorieux , 

De  crainte  d’être  ingrat,  c’est  m’être  injurieux. 

PHOCAS. 

En  quel  trouble  me  jette  une  telle  dispute! 

A  quels  nouveaux  malheurs  m’expose-telie  en  butte  ! 

Lequel  croire,  Exupère,  et  lequel  démentir  ? 

Tombé-je  dans  l’erreur ,  ou  si  j’en  vais  sortir2? 

Si  ce  billet  est  vrai,  le  reste  est  vraisemblable. 

‘  C’est  encore  un  refrain  :  on  y  voit  peut-être  encore  trop  d’apprêt. 
L’auteur  se  complaît  à  dire  par  un  refrain  le  mot  de  l’énigme.  Je  crois 
cependant  que  cette  répétition  est  ici  mieux  placée  que  celle-ci  :  montrez 
Héraclius  au  peuple ,  laquelle  revient  trop  souvent.  La  situation  est 
très-intéressante.  (V.) 

aIl  faut  :  ou  bien  vais-je  en  sortir?  Ce  si  s’employait  autrefois  par 
abus,  en  sous-entendant,  je  demande,  ou  dis-moi ,  si  j'en  vais  sortir; 
mais  c’est  une  faute  contre  la  langue  :  il  n’y  a  qu’un  cas  où  ce  si  est 
admis,  c’est  en  interrogation  ;  si  je  parle?  si  j'obéis?  si  je  commets  ce 
crime?  on  sous-entend,  qu’arrivera-t-il?  qu’en  pensez-vous,  etc. ?  Mais 
alors  il  no  faut  pas  faire  précéder  ce  si  par  une  autre  figure  ;  il  ne  faut 
pas  dire  :  parlé-je  à  un  sage  ,  ou  si  je  parle  à  un  courtisan  ?  (V.) 

13. 


138 


HÉRACLIUS. 


EXUPÈRE. 

Mais  qui  sait  si  ce  reste  est  faux  ou  véritable? 

PIIOCAS. 

Léontine  deux  fois  a  pu  tromper  Phocas. 

EXUPÈRÇ. 

Elle  a  pu  les  changer,  et  ne  les  changer  pas4  : 

Et  plus  que  vous,  seigneur,  dedans  l’inquiétude 1  a 
Je  ne  vois  que  du  trouble  et  de  l’incertitude. 

HÉRACLIUS. 

Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  je  sais  qui  je  suis  : 
Vous  voyez  quels  effets  en  ont  été  produits. 

Depuis  plus  de  quatre  ans  vous  voyez  quelle  adresse 
J’apporte  à  rejeter  l’hymen  de  la  princesse , 

Où  sans  doute  aisément  mon  cœur  eût  consenti , 

Si  Léontine  alors  ne  m’en  eût  averti. 

MARTIAN. 


Léontine  ? 


HÉRACLIUS. 

Elle-même. 

MARTIAN. 

Ah  !  ciel!  quelle  est  sa  ruse 
iVIartian  aime  Eudoxe  ,  et  sa  mère  l'abuse. 

Par  l’horreur  d’un  hymen  qu’il  croit  incestueux , 

De  ce  prince  à  sa  fille  elle  assure  les  vœux  ; 

Et  son  ambition ,  adroite  à  le  séduire , 

Le  plonge  en  une  erreur  dont  elle  attend  l’empire. 

Ce  n’est  que  d’aujourd’hui  que  je  sais  qui  je  suis  : 
Mais  de  mon  ignorance  elle  espérait  ces  fruits , 

Et  me  tiendrait  encor  la  vérité  cachée , 

Si  tantôt  ce  billet  ne  l’en  eût  arrachée. 

PHOCAS,  à  Exupère. 

La  méchante  l’abuse  aussi  bien  que  Phocas. 


1  p  Elle  a  pu  les  changer,  et  ne  les  changer  pas  ; 

Pf  plus  bas  s 

Elle  a  pu  l’abuser ,  et  ne  l’abuser  pas, 

sont  (les  vers  de  comédie  ;  mais  la  force  de  la  situation  les  rend  tragi¬ 
ques.  La  contestation  d’Héraclius  et  de  Martian  me  paraît  sublime.  Si 
Phocas  joue  un  rôle  faible  et  très-embarrassant  pour  l’acteur  pendant 
cette  noble  dispute,  il  devient  tout  d’un  coup  noble  et  intéressant  dés 
qu’il  parle.  (V.) 

-  Ce  vers  est  mal  fait ,  indépendamment  de  cette  faute  :  dedans  ;  mais 
Exupère  dit  ce  qu’il  doit  dire.  (V.) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  131. 

EXUPÈRE. 

K  lie  a  pu  l’abuser ,  et  lie  l’abuser  pas  * . 

MIOCAS. 

Tu  vois  comme  la  fille  a  part  au  stratagème'. 

EXUPÈRE. 

Et  que  la  mère  a  pu  l’abuser  elle-même. 

PHOCAS. 

Que  de  pensers  divers  î  que  de  soucis  flottante  ! 

EXUPÈRE. 

Je  vous  en  tirerai ,  seigneur,  dans  peu  de  temps. 

PHOCAS. 

Pts-moi,  tout  est-il  prêt  pour  ce  juste  supplice  P 

EXUPÈRE. 

Oui ,  si  nous  connaissions  le  vrai  fils  de  Maurice. 

HÉRACLIUS. 

Pouvez- vous  en  douter  après  ce  que  j’ai  dit  ? 

MARTIAN. 

Donnez-vous  à  Terreur  encor  quelque  crédit? 

HÉRACLIUS,  à  Martian. 

Ami ,  rends-moi  mon  nom  :  la  faveur  n’est  pas  grande  * 

Ce  n’est  que  pour  mourir  que  je  te  le  demande. 

Reprends  ce  triste  jour  que  tu  m’as  racheté , 

Ou  rends-moi  cet  honneur  que  tu  m’as  presque  ôté. 

MARTIAN. 

Pourquoi,  de  mon  tyran  volontaire  victime, 

Précipiter  vos  jours  pour  me  noircir  d’un  crime? 

Prince ,  qui  que  je  sois ,  j’ai  conspiré  sa  mort  ; 

Et  nos  noms  au  dessein  donnent  un  divers  sort1 2 3 4. 

Dedans  Héraclius  il  a  gloire  solide5 , 

Et  dedans  Martian  il  devient  parricide. 

Puisqu’il  faut  que  je  meure  illustre ,  ou  criminel , 

1  Cette  ressemblance  avec  ce  vers  :  elle  a  pu  les  changer ,  et  lie  tes 
changer  pas  y  est  un  peu  trop  du  style  de  la  comédie.  (V.) 

2  Vers  de  comedie  :  ôtez  les  noms  d’empereur  et  de  prince ,  l'intrigue 
en  effet  et  la  diction  ne  sont  pas  tragiques  jusqu’ici  :  mais  elles  sont 
ennoblies  par  l’intérêt  d’un  trône  ,  et  par  le  danger  des  personnages. 
(V.) 

3  Ici  le  dialogue  se  relève  et  s’échauffe  ;  voilà  du  tragique.  (V.) 

4  Ce  vers  est  obscur,  parce  que  sort  n’est  pas  le  mot  propre  ;  il  vent 
dire  :  nos  noms  mettent  une  grande  différence  dans  notre  action  ; 
mais  cbtte  différence  n’est  pas  le  sort.  (V.) 

5  II  a  gloire  n’est  pas  permis  dans  le  style  noble  ;  i!  devait  dire  :  c’cst 
dans  Héraclius  une  gloire  solide .  (V .) 
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HÉRACLIUS. 


Couvert  ou  de  louange,  ou  d’opprobre  éternel 1 , 

Ne  souillez  point  ma  mort,  et  ne  veuillez  pas  faire 
Du  vengeur  de  l’empire  un  assassin  d’un  père. 

HÉRACLIUS. 

Mon  nom  seul  est  coupable  2 ,  et ,  sans  plus  disputer  f 
Pour  te  faire  innocent  tu  n’as  qu’à  le  quitter; 

11  conspira  lui  seul,  tu  n’en  es  point  complice. 

Ce  n’est  qu’Héraclius  qu’on  envoie  au  supplice  : 
Sois  son  fils ,  tu  vivras. 

MARTI  AN. 

Si  je  l’avais  été , 

Seigneur,  ce  traître  en  vain  m’aurait  sollicité; 

Et,  lorsque  contre  vous  il  m’a  fait  entreprendre 3 , 

La  nature  en  secret  aurait  su  m’en  détendre. 

HÉRACLIUS, 

Apprends  donc  qu’en  secret  mon  cœur  t’a  prévenu. 
J’ai  voulu  conspirer ,  mais  on  m’a  retenu  ; 

Et  dedans  mon  péril  Léontine  timide... 

MART1AN. 

N’a  pu  voir  Martian  commettre  un  parricide. 

HÉRACLIUS. 

Toi ,  que  de  Pulchérie  elle  a  fait  amoureux , 

Juge  sous  les  deux  noms  ton  dessein  et  tes  feux. 

Elle  a  rendu  pour  toi  l’un  et  l’autre  funeste, 


*  Couvert  ou  de  louange ,  ou  d’opprobre  éternel , 

n’cstpas  français;  il  faut  :  d’un  opprobre  éternel .  D’opprobre  est  ici 
absolu,  et  ne  souffre  point  d’épithète  ;  et  on  ne  peut  dire  couvert  de 
louange , comme  on  dit  couvert  de  gloire ,  de  lauriers ,  d’opprobre,  de 
honte.  Pourquoi?  c’est  qu’en  effet  la  honte,  la  gloire,  les  lauriers, 
semblent  environner  un  homme,  le  couvrir  :  la  gloire  couvre  de  ses 
rayons;  les  lauriers  couvrent  la  tête;  la  honte,  la  rougeur,  couvrent 
le  visage  ;  mais  la  louange  ne  couvre  pas.  (V.) 

3  C’est  là,  ce  me  semble,  une  très-noble  hardiesse  d’e.xpression.  (V.) 

3  Ce  verbe  entreprendre  est  actif,  et  veut  ici  absolument  un  régime. 
On  ne  dit  point  entreprendre  pour  conspirer. 

N.  B.  C’est  parler  très-bien  que  de  dire  -  je  sais  méditer ,  entreprend 
dre,  et  agir,  parce  que  alors  entreprendre ,  méditer ,  ont  un  sens  in¬ 
défini.  11  en  est  de  même  de  plusieurs  verbes  actifs,  qu’on  laisse  alors 
sans  régime  :  il  avait  une  tête  capable  d’imaginer,  un  cœur  fait  pour 
sentir,  un  bras  pour  exécuter  ;  mais  j'exécute  contre  vous, j’ entreprends 
contre  vous,  y  imagine  contre  vous,  n’est  pas  français.  Pourquoi? 
parce  que  ce  défini  contre  vous  fait  attendre  la  chose  qu’on  imagine, 
qu’on  exécute ,  et  qu'on  entreprend.  Voyez  comme  tout  ce  qui  est  rè¬ 
gle  est  fondé  sur  la  nature.  (V.) 
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Martian  parricide,  Héraclius inceste. 

Et  n’eût  pas  eu  pour  moi  d’horreur  d’un  grand  forfait  * , 
Puisque  dans  ta  personne  elle  en  pressait  l’effet. 

Mais  elle  m’empêchait  de  hasarder  ma  tête , 

Espérant  par  ton  bras  me  livrer  ma  conquête. 

Ce  favorable  aveu  dont  elle  t’a  séduit2 
T’exposait  aux  périls  pour  m’en  donner  le  fruit  ; 

Et  c’était  ton  succès  qu’attendait  sa  prudence, 

Pour  découvrir  au  peuple  ou  cacher  ma  naissance. 

PHOCAS. 

Hélas  1  je  ne  puis  voir  qui  des  deux  est  mon  fils3  ; 

Et  je  vois  que  tous  deux  ils  sont  mes  ennemis. 

En  ce  piteux  état  quel  conseil  dois-je  suivre? 

J’ai  craint  un  ennemi ,  mon  bonheur  me  le  livre; 

1  Pour  moi  n'est  pas  français ,  ainsi  placé;  il  vent  dire  :  n’eût  pas 
eu  horreur  de  me  rendre  parricide.  (V.) 

2  On  ne  peut  pas  dire  :  elle  Va  séduit  d'un  aveu ,  il  faut  par  un  aveu  ; 

et  aveu  n’est  pas  ici  le  mot  propre,  puisque  Héraclius  regarde  cette 
confidence  comme  une  feinte.  Avertissons  toujours  que  ces  fautes  con¬ 
tre  la  langue  sont  pardonnables  à  Corneille.  Boileau  a  dit ,  et  répétons 
encore  après  lui  s  • 

Sans  la  langue,  en  un  mot,  l’auteur  le  plus  divin 
Est  toujours  ,  quoi  qu’il  fasse  ,  un  méchant  écrivain. 

Cela  est  vrai  pour  quiconque  est  venu  après  Corneille,  mais  non  pas 
pour  lui ,  non-seulement  à  cause  du  temps  où  il  est  venu  ,  mais  à  cause 
de  son  génie.  (V.) 

3  Ce  que  Pliocas  dit  ici  est  bien  plus  intéressant  que  dans  Caldéron  ;  et 
les  quatre  derniers  beaux  vers ,  O  malheureux  Phocas  !  font ,  je  crois 
une  impression  bien  plus  touchante  ,  parce  qu’ils  sont  mieux  amenés. 
Phocas,  dans  l’espagnol,  dit  aux  deux  princes  :  Es-tû  mon  fils  ?  tous 
deux  répondent  à  la  fois,  non  ;  et  c’est  à  ce  mot  que  Phocas  s’écrie  :  O 
malheureux  Phocas!  ôtrop  heureux  Maurice!  etc. 

Ah  !  venturozo  Mauricio  ! 

Ah!  infcliz  Phocas  quien  vio 
Que  para  reynar  no  quiera 
Scr  hijo  de  mi  valor 
Uno  ,  y  que  quieran  dei  tuyo 
Sert o  para  morir  dos  ! 

Cette  manière  est  fort  belle ,  j’en  conviens  ;  mais  n’y  a-t-il  rien  de  trop 
brusque?  Ces  quatre  beaux  vers  de  Caldéron  ne  sont-ils  pas  un  jeu 
u’esprit?  Il  trouve  d’abord  que  Maurice  a  deux  fils,  et  que  lui  n’en  a 
plus  :  cette  idée  ne  demande-t-elle  pas  un  peu  de  préparation?  Quand 
les  deux  enfants  ont  répondu  non ,  la  première  chose  qui  doit  échap¬ 
per  à  Phocas,  n’est-ce  pas  une  expression  de  douleur,  de  colère,  de 
reproche?  J’avoue  que  le  non  des  deux  princes  est  fort  beau,  et  qu’il 
convient  L’ès-bien  ù  deux  sauvages  comme  eux.  (V.) 


n9  HERACLIUS, 

Je  sais  que  de  mes  mains  il  ne  peut  se  sauver, 

Je  sais  que  je  le  vois,  et  ne  puis  le  trouver. 

La  nature  tremblante ,  incertaine ,  étonnée , 

D’un  nuage  confus  couvre  sa  destinée  : 

L’assassin  sous  cette  ombre  échappe  à  ma  rigueur. 

Et ,  présent  à  mes  yeux ,  il  se  cache  en  mon  cœur. 

Martian!  A  ce  nom  aucun  ne  veut  répondre, 

Et  l’amour  paternel  ne  sert  qu’à  me  confondre. 

Trop  d’un  Héraclius  en  mes  mains  est  remis  ; 

Je  tiens  mon  ennemi ,  mais  je  n’ai  plus  de  fils. 

Que  veux-tu  donc,  nature,  et  que  prétends-tu  faire? 

Si  je  n’ai  plus  de  fils,  puis-je  encore  être  père? 

De  quoi  parle  à  mon  cœur  ton  murmure  imparfait? 

Ne  me  dis  rien  du  tout ,  ou  parle  tout  à  fait  *.  ' 

Qui  que  ce  soit  des  deux  que  mon  sang  ait  fait  naître 
Ou  laisse-moi  le  perdre ,  ou  fais-le-moi  connaître. 

O  toi,  qui  que  tu  sois  ,  enfant  dénaturé, 

Et  trop  digne  du  sort  que  tu  t’es  procuré. 

Mon  trône  est-il  pour  toi  plus  honteux  qu’un  supplice? 

O  malheureux  Phocas!  ô  trop  heureux  Maurice! 

Tu  recouvres  deux  fils  pour  mourir  après  toi, 

Et  je  n’en  puis  trouver  pour  régner  après  moi  ! 

Qu’aux  honneurs  de  ta  mort  je  dois  porter  envie . 

Puisque  mon  propre  fils  les  préfère  à  sa  vie  ! 

SCÈNE  IV2. 

PHOCAS,  HÉRACLIUS,  MARTIAN,  CRISPE,  EXUPÈRE, 
LÉONTINE. 

CRISPE,  à  Phocas. 

Seigneur,  ma  diligence  enfin  a  réussi  : 

!  Ces  deux  beaux  vers  de  cette  admirable  tirade  ont  été  imités  par 
Pascal ,  et  c’cst  la  meilleure  de  scs  pensées.  Cela  fait  bien  voir  que  le 
uénic  de  Corneille ,  malgré  ses  négligences  fréquentes ,  a  tout  créé  en 
l'rance.  Avant  lui,  presque  personne  ne  pensait  avec  force  et  ne  s’ex¬ 
primait  avec  noblesse.  (V.) 

2  Toute  cette  scène  de  Léontine  est  très-belle  en  son  genre;  car  Léon¬ 
tine  dit  tout  ce  qu’elle  doit  dire  ,  et  le  dit  de  la  manière  la  plus  impo¬ 
sante.  La  seule  chose  qui  puisse  faire  de  la  peine  ,  c’est  que  cette  Léon¬ 
tine,  qui  semblait,  dès  le  second  acte,  conduire  l’action  ,  qui  voulait 
qu’on  se  reposât  de  tout  sur  elle,  n’agit  point  dans  la  pièce;  et  c’est 
ce  que  nous  examinerons  surtout  au  cinquième  acte.  (V.) 
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J'ai  trouvé  Léontine,  et  je  l’amène  ici. 

PHOCAS,  àLéontiue. 

Approche ,  malheureuse.  i 

HÉRACLIUS,  à  Léontine. 

Avouez  tout ,  madame. 

J’ai  tout  dit. 

LÉONTINE, à  Héraclius. 

Quoi,  seigneur? 

PHOCAS. 

Tu  l’ignores,  infâme! 

Qui  des  deux  est  mon  fils  ? 


LÉONTINE. 

Qui  vous  en  fait  douter? 

HÉRACLIUS,  à  Léontine. 

Le  nom  d’Héraclius  que  son  fils  veut  porter  : 

Il  en  croit  ce  billet  et  votre  témoignage  ; 

Mais  ne  le  laissez  pas  dans  l’erreur  davantage. 

PHOCAS. 

N’attends  pas  les  tourments ,  ne  me  déguise  rien. 
M’as-tu  livré  ton  fils  ?  as-tu  changé  le  mien  ? 

LÉONTINE. 

Je  l’ai  livré  mon  fils;  et  j’en  aime  la  gloire. 

Si  je  parle  du  reste ,  oseras-tu  m’en  croire  ? 

Et  qui  t’assurera  que  pour  Héraclius , 

Moi  qui  t’ai  tant  trompé,  je  ne  te  trompe  plus? 

PHOCAS. 

N’importe ,  fais-nous  voir  quelle  haute  prudence 
En  des  temps  si  divers  leur  en  fait  confidence , 

A  l’un  depuis  quatre  ans ,  à  l’autre  d’aujourd’hui. 

LÉONTINE. 

Le  secret  n’en  est  su  ni  de  lui ,  ni  de  lui  ; 

Tu  n’en  sauras  non  plus  les  véritables  causes  : 

Devine ,  si  tu  peux ,  et  choisis ,  si  tu  l’oses. 

L’un  des  deux  est  ton  fils ,  l’autre  est  ton  empereur 
Tremble  dans  ton  amour,  tremble  dans  ta  fureur. 

Je  te  veux  toujours  voir,  quoi  que  ta  rage  fasse. 
Craindre  ton  ennemi  dedans  ta  propre  race , 

Toujours  aimer  ton  fils  dedans  ton  ennemi , 

Sans  être  ni  tyran ,  ni  père  qu’à  demi. 

Tandis  qu’autour  des  deux  tu  perdras  ton  élude  * 

Mon  âme  jouira  de  ton  inquiétude; 
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HÉRACLIUS. 


Je  rirai  de  ta  peine  ;  ou  ,  si  tu  m’en  punis , 

Tu  perdras  avec  moi  le  secret  de  ton  fils. 

PHOCAS. 

Et  si  je  les  punis  tous  deux  sans  les  connaître , 

L’un  comme  Héraclius,  l’autre  pour  vouloir  l'être? 

LÉONTINE. 

Je  m’en  consolerai  quand  je  verrai  Pliocas 
Croire  affermir  son  sceptre  en  se  coupant  le  bras , 

Et  de  la  même  main  son  ordre  tyrannique 
Venger  Héraclius  dessus  son  fils  unique. 

PHOCAS. 

Quelle  reconnaissance ,  ingrate  !  tu  me  rends 
Des  bienfaits  répandus  sur  toi,  sur  tes  parents, 

De  t’avoir  confié  ce  fils  que  tu  me  caches , 

D’avoir  mis  en  tes  mains  ce  cœur  que  t’u  m’arraches, 

D’avoir  mis  à  tes  pieds  ma  cour  qui  t’adorait  ! 

Rends-moi  mon  fils,  ingrate. 

LÉONTINE. 

Il  m’en  désavouerait; 

Et  ce  fils,  quel  qu’il  soit ,  que  tu  ne  peux  connaître, 

A  le  cœur  assez  bon  pour  ne  vouloir  pas  l’être. 

Admire  sa  vertu  qui  trouble  ton  repos. 

C’est  du  fils  d’un  tyran  que  j’ai  fait  ce  héros; 

Tant  ce  qu’il  a  reçu  d’heureuse  nourriture 
Dompte  ce  mauvais  sang  qu’il  eut  de  la  nature  ! 

C’est  assez  dignement  répondre  à  tes  bienfaits. 

Que  d’avoir  dégagé  ton  fils  de  tes  forfaits. 

Séduit  par  ton  exemple  et  par  sa  complaisance, 
îl  t’aurait  ressemblé ,  s’il  eut  su  sa  naissance  : 

Il  serait  lâche,  impie,  inhumain  comme  toi 1  ! 

Et  tu  me  dois  ainsi  plus  que  je  ne  te  doi. 

EXUPÈRE. 

L’impudence  et  l’orgueil  suivent  les  impostures. 

Ne  vous  exposez  plus  à  ce  torrent  d’injures, 

Qui ,  ne  faisant  qu’aigrir  votre  ressentiment ,  * 

*  Remarquez  que  dans  le  cours  de  la  pièce,  Pliocas  n’a  été  ni  lûchc , 
ni  impie,  ni  inhumain  :  ces  injures  vagues  sentent  trop  la  déclamation. 
Qu’il  serait  beau  de  faire  sous-entendre  toutes  les  injures  que  disent 
Léontine  et  Pulchérie ,  au  lieu  de  les  dire  î  que  ce  ménagement  serait 
touchant  et  plein  de  force!  Mais  que  ce  vers  est  beau  :  c'est  du  fils 
d’un  tyran  que  fai-fait  ce  héros  l  (V.) 


ACTE  IV,  SCENE  V. 


Mît 

Vous  donne  peu  de  jour  pour  ce  discernement. 

Laissez-Ia-moi,  seigneur,  quelques  moments  en  garde; 

Puisque  j’ai  commencé ,  le  reste  me  regarde  : 

Malgré  l’obscurité  de  son  illusion, 

J’espère  démêler  cette  confusion. 

Vous  savez  à  quel  point  l’affaire  m’intéresse. 

PHOCAS. 

Achève ,  si  tu  peux ,  par  force ,  ou  par  adresse , 

Exupère  ;  et  sois  sûr  que  je  te  devrai  tout, 

Si  l’ardeur  de  ton  zèle  en  peut  venir  à  bout. 

Je  saurai  cependant  prendre  à  part  l’un  et  l’autre  $ 

Et  peut-être  qu’enfin  nous  trouverons  le  nôtre1. 

Agis  de  ton  côté  ;  je  la  laisse  avec  toi  : 

Gêne,  flatte,  surprends.  Vous  autres,  suivez-moi. 

SCÈNE  y. 

EXUPÈRE,  LÉONTINE. 

EXUPÈRE. 

On  ne  peut  nous  entendre.  Il  est  juste ,  madame , 

Que  je  vous  ouvre  enfin  jusqu’au  fond  de  mon  âme  ; 

C’est  passer  trop  longtemps  pour  traître  auprès  de  vous, 

Vous  haïssez  Phocas  ;  nous  le  haïssons  tous... 

LÉONTINE. 

Oui ,  c’est  bien  lui  montrer  ta  haine  et  ta  colère , 

Que  lui  vendre  ton  prince  et  le  sang  de  ton  père. 

EXUPÈRE. 

L’apparence  vous  trompe,  et  je  suis  en  effet... 

LÉONTINE. 

L’homme  le  plus  méchant  que  la  nature  ait  fait. 

EXUPÈRE. 

Ce  qui  passe  à  vos  yeux  pour  une  perfidie... 

LÉONTINE. 

Cache  une  intention  fort  noble  et  fort  hardie  ! 

EXUPÈRE. 

Pouvez-vous  en  juger,  puisque  vous  l’ignorez? 

Considérez  l’état  de  tous  nos  conjurés  : 

1  Un  prince  qui  veut  dire  peut-être  qu’enfin  je  découvrirai  mon 
fils  ,  ne  dit  point,  en  changeant  tout  d’un  coup  le  singulier  en  pluriel 
nous  trouverons  le  nôtre .  (V.) 

CORNEILLE.  —  T.  IJ. 
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HERACL1US. 


Il  n’est  aucun  de  nous  à  qui  sa  violence 
N’ait  donné  trop  de  lieu  d’une  juste  vengeance  ; 

Et ,  nous  en  croyant  tous  dans  notre  âme  indignés 
Le  tyran  du  palais  nous  a  tous  éloignés. 

11  y  fallait  rentrer  par  quelque  grand  service. 

LÉONTINE. 

Et  tu  crois  m’éblouir  avec  cet  artifice? 

EXUPÈRE. 

Madame,  apprenez  tout.  Je  n’ai  rien  hasardé. 

Vous  savez  de  quel  nombre  il  est  toujours  gardé  : 
Pouvions-nous  le  surprendre ,  ou  forcer  les  cohortes 
Qui  de  jour  et  de  nuit  tiennent  toutes  ses  portes? 
Pouvions-nous  mieux  sans  bruit  nous  approcher  de  lui? 

Vous  voyez  la  posture  où  j’y  suis  aujourd’hui; 

11  me  parle,  il  m’écoute,  il  me  croit;  et  lui-même 
Se  livre  entre  mes  mains ,  aide  à  mon  stratagème. 

C’est  par  mes  seuls  conseils  qu’il  veut  publiquement 
Du  prince  Héraclius  faire  le  châtiment  ; 

Que  sa  milice,  éparse  à  chaque  coin  des  rues, 

A  laissé  du  palais  les  portes  presque  nues  : 

Je  puis  en  un  moment  m’y  rendre  le  plus  fort; 

Mes  amis  sont  tout  prêts  :  c’en  est  fait ,  il  est  mort; 

Et  j’userai  si  bien  de  l’accès  qu’il  me  donne, 

Qu’aux  pieds  d’Héraclius  je  mettrai  sa  couronne. 

Mais  après  mes  desseins  pleinement  découverts , 

De  grâce ,  faites-moi  connaître  qui  je  sers  ; 

Et  ne  le  cachez  plus  à  ce  cœur  qui  n’aspire 
Qu’à  le  rendre  aujourd’hui  maître  de  tout  l’empire. 

LÉONTINE. 

Esprit  lâche  et  grossier,  quelle  brutalité 
Te  fait  juger  en  moi  tant  de  crédulité 1  ? 

Va,  d’un  piège  si  lourd  l’appât  est  inutile, 

1  II  inc  semble  qu’au  contraire  elle  doit  dire  :  Est-il  bien  vrai?  ne 
me  trompez-vous  point ?  quelle  preuve  pouvez-vous  me  donner? 
faites-moi  parler  à  quelques  conjurés  ;  je  devrais  les  connaître  tous , 
puisque  je  me  suis  vantée  de  tout  faire  ;  mais  je  n’en  connais  pas 
un  :  je  devrais  être  d'intelligence  avec  vous;  nous  détestons  tous 
deux  le  tyran;  il  a  immolé  votre  père;  il  m’en  coûte  mon  fils  ;  le 
même  intérêt  nous  joint  :  il  est  ridicule  que  je  ne  sache  rien  ;  mettez- 
moi  au  fait  de  tout,  et  je  verrai  ce  que  je  dois  croire  et  ce  que  je 
dois  faire.  Au  lieu  de  dire  ce  qu’elle  doit  dire ,  elle  appelle  Exupère 
lâche ,  grossier  et  brutal.  (V.) 
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ACTE  V,  SCÈNE  1. 

Traître  ;  et  si  tu  n’as  point  de  ruse  plus  subtile... 

EXUPÈRE. 

Je  vous  dis  vrai ,  madame,  et  vous  dirai  de  plus.... 

LÉONTINE. 

Ne  me  fais  point  ici  de  contes  superflus  : 

L’effet  à  tes  discours  ôte  toute  croyance.' 

EXUPÈRE. 

Eh  bien  !  demeurez  donc  dans  votre  défiance. 

Je  ne  demande  plus ,  et  ne  vous  dis  plus  rien  ; 
Gardez  votre  secret ,  je  garderai  le  mien. 

Puisque  je  passe  encor  pour  homme  à  vous  séduire , 
Venez  dans  la  prison  où  je  vais  vous  conduire  : 

Si  vous  ne  me  croyez,  craignez  ce  que  je  puis. 
Avant  la  fin  du  jour  vous  saurez  qui  je  suis. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

HÉRACLIUS. 

Quelle  confusion  étrange 1 
De  deux  princes  fait  un  mélange 
Qui  met  en  discord  deux  amis  ! 

Un  père  ne  sait  où  se  prendre; 

Et  plus  tous  deux  s’osent  défendre 
Du  titre  infâme  de  son  fils , 

Plus  eux-mêmes  cessent  d’entendre 
Les  secrets  qu’on  leur  a  commis. 


1  un  a  presque  toujours  retranché  aux  représentations  ces  stances  , 
elles  ne  valent  ni  celles  de  Polyeucte ,  ni  celles  du  Cid  :  ce  n’est  qu’une 
ode  du  poète  sur  l’incertitude  où  les  héros  de  la  pièce  sont  de  leur 
destinée  ;  ce  n’est  qu’une  répétition  de  tous  les  sentiments  tant  de  fois 
étalés  dans  la  pièce  ;  et,  puisque  c’est  une  répétition,  c’est  un  défaut. 
Un  mélange  de  deux  princes ,  deux  amis  en  discord ,  un  sort  brouil¬ 
le,  ce  qu'IIéraclius  a  de  connaissance  qui  brave  une  orgueilleuse 
puissance,  ne  sont  pas  des  manières  de  parler  qui  puissent  entrer  ni 
dans  une  tragédie  ,  ni  dans  des  stances.  (V.) 


HERACLIUS. 
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Léontine  avec  tant  de  ruse 
Ou  me  favorise  ou  m’abuse , 

Qu’elle  brouille  tout  notre  sort  : 

Ce  que  j’en  eus  de  connaissance 
Brave  une  orgueilleuse  puissance 
Qui  n’en  croit  pas  mon  vain  effort  ; 

Et  je  doute  de  ma  naissance 
Quand  on  me  refuse  la  mort. 

Ce  fier  tyran  qui  me  caresse 
Montre  pour  moi  tant  de  tendresse , 

Que  mon  cœur  s’en  laisse  alarmer  : 
Lorsqu’il  me  prie  et  me  conjure  , 

Son  amitié  paraît  si  pure , 

Que  je  ne  saurais  présumer 
Si  c’est  par  instinct  de  nature , 

Ou  par  coutume  de  m’aimer. 

Dans  cette  croyance  incertaine , 

J’ai  pour  lui  des  transports  de  haine 
Que  je  ne  conserve  pas  bien  : 

Cette  grâce  qu’il  veut  me  faire 
Étonne  et  trouble  ma  colère  ; 

Et  je  n’ose  résoudre  rien  , 

Quand  je  trouve  un  amour  de  père 
En  celui  qui  m’ôta  le  mien. 

Retiens ,  grande  ombre  de  Maurice, 

Mon  âme  au  bord  du  précipice 
Que  cette  obscurité  lui  fait , 

Et  m’aide  à  faire  mieux  connaître 
Qu’en  ton  fils  Dieu  n’a  pas  fait  naître 
Un  prince  à  ce  point  imparfait , 

Ou  que  je  méritais  de  l’être , 

Si  je  ne  le  suis  en  effet. 

Soutiens  ma  haine  qui  chancelle; 

Et,  redoublant  pour  ta  querelle 
Cette  noble  ardeur  de  mourir , 

Fais  voir...  Mais  il  m’exauce  ;  on  vient  me  secourir. 


ACTE  V,  SCfcNE  II.  mi 

3CÈNE  II. 

HÉRACL1US,  PULCHÉRIE. 

HÉRACLIUS. 

0  ciel  !  quel  bon  démon  devers  moi  vous  envoie , 

Madame  1  ? 

PULCHÉRIE. 

Le  tyran ,  qui  veut  que  je  vous  voie , 

Lt  met  tout  en  usage  afin  de  s’éclaircir. 

héraclius. 

Par  vous-même  en  ce  trouble  il  pense  réussir  î 

PULCHÉRIE. 

Il  le  pense,  seigneur;  et  ce  brutal  espère 

Mieux  qu’il  ne  trouve  un  fils  que  je  découvre  un  frère  : 

Comme  si  j’étais  fille  à  ne  lui  rien  celer 

De  tout  ce  que  le  sang  pourrait  me  révéler! 

HÉRACLIUS. 

Puisse- t-il  par  un  trait  de  lumière  fidèle 
Vous  le  mieux  révéler  qu’il  ne  me  le  révèle  ! 

Aidez-moi  cependant ,  madame ,  à  repousser 
Les  indignes  frayeurs  dont  je  me  sens  presser ... 

PULCHÉRIE. 

Ah  !  prince ,  il  ne  faut  point  d’assurance  plus  claire  ; 

Si  vous  craignez  la  mort,  vous  n’êtes  point  mon  frère  2  : 

Ces  indignes  frayeurs  vous  ont  trop  découvert. 

héraclius. 

Moi ,  la  craindre ,  madame  '  Ah  !  je  m’y  suis  offert. 

Qu’il  me  traite  en  tyran ,  qu’il  m’envoie  au  supplice , 

1  On  sent  ici  que  le  terrain  manque  à  l’auteur  :  cette  scène  est  en¬ 
tièrement  inutile  au  dénoûment  de  la  pièce  ;  mais  non-seulement  elle 
est  inutile,  elle  n’est  pas  vraisemblable  :  il  n’est  pas  possible  que 
Phocas  se  serve  ici  de  la  fille  de  Maurice  comme  il  emploierait  un  con¬ 
fident  sur  lequel  il  compterait;  il  l’a  menacée  vingt  fois  de  la  mort; 
elle  lui  a  parlé  avec  la  plus  grande  horreur  et  le  plus  profond  mé¬ 
pris,  et  il  l’envoie  tranquillement  pour  surprendre  le  secret  d’Héraclius. 
Un  tel  changement  dans  le  caractère  devrait  au  moins  être  excusé  , 
s’il  peut  l’être,  par  une  exposition  pathétique  du  trouble  extrême  où 
est  Phocas,  et  qui  le  réduit  à  implorer  le  secours  de  Pulchérie  même, 
sa  mortelle  ennemie.  (V.) 

2  Cela  est  bien  subtil  ;  ce  ne  sont  pas  là  des  raisons  :  elle  se  presse 
trop  ;  elle  joue  sur  le  mot  de  frayeur.  Tout  ce  que  disent  ici  Héraclius 
et  Pulchérie  n'ajoute  rien  à  l’intrigue ,  ne  conduit  en  rien  au  dénou¬ 
aient, 
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HÉRACLIUS. 


Je  suis  Héraclius ,  je  suis  fils  de  Maurifce; 

Sous  ces  noms  précieux  je  cours  m’ensevelir, 

Et  m’étonne  si  peu  que  je  l’en  fais  pâlir. 

Mais  il  me  traite  en  père,  il  me  flatte ,  il  m'embrasse  ; 
Je  n’en  puis  arracher  une  seule  menace  : 

J’ai  beau  faire  et  beau  dire  afin  de  l’irriter, 

Il  m’écoute  si  peu  qu’il  me  force  à  douter. 

Malgré  moi  comme  fils  toujours  il  me  regarde  ; 

Au  lieu  d’être  en  prison ,  je  n’ai  pas  même  un  garde. 
Je  ne  sais  qui  je  suis,  et  crains  de  le  savoir; 

Je  veux  ce  que  je  dois,  et  cherche  mon  devoir  : 

Je  crains  de  le  haïr,  si  j’en  tiens  la  naissance; 

Je  le  plains  de  m’aimer,  si  je  m’en  dois  vengeance  ; 

Et  mon  cœur,  indigné  d’une  telle  amitié , 

En  frémit  de  colère  et  tremble  de  pitié. 

De  tous  ses  mouvements  mon  esprit  se  défie; 

II  condamne  aussitôt  tout  ce  qu’il  justifie. 

La  colère,  l’amour,  la  haine ,  et  le  respect, 

Ne  me  présentent  rien  qui  ne  me  soit  suspect. 

Je  crains  tout,  je  fuis  tout;  et,  dans  cette  aventure , 
Des  deux  côtés  en  vain  j’écoute  la  nature. 

Secourez  donc  un  frère  en  ces  perplexités. 

PULCHÉRÎE. 

Ah  !  vous  ne  l’êtes  point,  puisque  vous  en  doutez  *. 
Celui  qui ,  comme  vous ,  prétend  à  cette  gloire , 

D’un  courage  plus  ferme  en  croit  ce  qu’il  doit  croire. 
Comme  vous  on  le  flatte ,  il  y  sait  résister  ; 


*  C’est  encore  une  de  ces  subtilités  qui  ne  vont  point  au  cœur ,  qui  ne 
causent  ni  terreur  ni  trouble:  il  faut,  dans  un  cinquième  acte,  autre 
chose  que  du  raisonnement;  et  ce  raisonnement  de  Pulchérie  n’est  pas 
juste.  Héraclius  peut  très-bien  douter  quïl  soit  fils  de  Maurice ,  et  cepen¬ 
dant  être  son  fils  ;  il  a  môme  les  plus  grandes  raisons  pour  en  douter. 
Roileau  condamnait  hautement  dans  Corneille  toutes  ces  scènes  de 
raisonnements ,  et  surtout  celles  qui  refroidissent  toutes  les  pièces  qu’il 
fit  après  Héraclius. 

En  vain  vous  étalez  une  scène  savante  ; 

Vos  froids  raisonnements  ne  feront  qu’attiédir 
Un  spectateur  toujours  paresseux  d’applaudir. 

Et  qui,  des  vains  efforts  de  votre  rhétorique 
Justement  fatigué,  s’endort ,  ou  vous  critique. 

Il  est  cependant  naturel  qu’Héraclius  explique  ses  doutes.  Le  grand 
déraut  de  cette  scène  est ,  comme  on  l’a  dit ,  qu’elle  ne  conduit  à  rien  du 
fout.  (V.) 
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ACTE  V,  SCÈNE  II 

Rien  ne  le  touche  assez  pour  le  faire  douter; 

Et  le  sang,  par  un  double  et  secret  artifice,1 
Parle  en  vous  pour  Phocas,  comme  en  lui  pour  Maurice. 
héraclius. 

A  ces  marques  en  lui  connaissez  Martian  ; 

Il  a  le  cœur  plus  dur  étant  fils  d'un  tyran. 

La  générosité  suit  la  belle  naissance  : 

La  pitié  l’accompagne ,  et  la  reconnaissance. 

Dans  cette  grandeur  d’âme  un  vrai  prince  affermi 
Est  sensible  aux  malheurs  même  d’un  ennemi  ; 

La  haine  qu’il  lui  doit  ne  saurait  le  défendre , 

Quand  il  s’en  voit  aimé,  de  s’en  laisser  surprendre; 

Et  trouve  assez  souvent  son  devoir  arrêté 
Par  l’effort  naturel  de  sa  propre  bonté. 

Cette  digne  vertu  de  l’âme  la  mieux  née , 

Madame ,  ne  doit  pas  souiller  ma  destinée. 

Je  doute  ;  et  si  ce  doute  a  quelque  crime  en  soi . 

C’est  assez  m’en  punir  que  douter  comme  moi  ; 

Et  mon  cœur,  qui  sans  cesse  en  sa  faveur  se  flatte 
Cherche  qui  le  soutienne ,  et  non  pas  qui  l’abatfa  ; 

Il  demande  secours  pour  mes  sens  étonnés. 

Et  non  le  coup  mortel  dont  vous  m’assassinez. 

PULCHÉRIE. 

L’œil  le  mieux  éclairé  sur  de  telles  matières 
Peut  prendre  de  faux  jours  pour  de  vives  lumières  ; 

Et  comme  notre  sexe  ose  assez  promptement 
Suivre  l’impression  d’un  premier  mouvement , 

Peut-être  qu’en  faveur  de  ma  première  idée 
Ma  haine  pour  Phocas  m’a  trop  persuadée. 

Son  amour  est  pour  vous  un  poison  dangereux  ; 

Et  quoique  la  pitié  montre  un  cœur  généreux  1 , 

Celle  qu’on  a  pour  lui  de  ce  rang  dégénère 2. 

Vous  le  devez  haïr,  et  fût-il  votre  père  : 

Si  ce  titre  est  douteux  son  crime  ne  l’est  pas. 

1  Ce  terme  moitfrs  rrest  pas  propre  ;  on  croirait  que  la  pitié  a  un 
cœur.  Ces  petites  négligences  seraient  à  peine  remarquables ,  si  elles 
n’etaient  fréquentes  ;  et  ces  inattentions  étaient  très-pardonnables  pour 
le  temps.  Il  fallait  peut-être  :  prouve  un  cœur  généreux ,  ou  bien  :  et 
quoique  la  pitié  soit  d’un  cœur  généreux.  (V.) 

aDe  quel  rang?  est-ce  du  rang  des  cœurs  généreux?  on  ne  dégénère 
roint  d’un  rang.  (V.) 


HERACLlUS. 
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Qu’il  vous  offre  sa  grâce,  ou  vous  livre  au  trépas, 

Il  n’est  pas  moins  tyran  quand  il  vous  favorise , 

Puisque  c’est  ce  cœur  même  alors  qu’il  tyrannise  ; 

Et  que  votre  devoir,  par  là  mieux  combattu , 

Prince,  met  en  péril  jusqu’à  votre  vertu. 

Doutez,  mais  haïssez;  et,  quoi  qu’il  exécute, 

Je  douterai  d’un  nom  qu’un  autre  vous  dispute  : 

En  douter  lorsqu’en  moi  vous  cherchez  quelque  appui , 

Si  c’est  trop  peu  pour  vous ,  c’est  assez  contre  lui. 

L’un  de  vous  est  mon  frère ,  et  l’autre  y  peut  prétendre  : 
Entre  tant  de  vertus  mon  choix  se  peut  méprendre; 

Mais  je  ne  puis  faillir,  dans  votre  sort  douteux , 

A  chérir  l’un  et  l’autre ,  et  vous  plaindre  tous  deux. 

J’espère  encor  pourtant;  on  murmure,  on  menace; 

Un  tumulte ,  dit-on ,  s’élève  dans  la  place  : 

Exupère  est  allé  fondre  sur  ces  mutins  ; 

Et  peut-être  de  là  dépendent  nos  destins. 

Mais  Phocas  entre. 

SCÈNE  III. 

HOCAS,  HÉRACLIUS,  MARTIAN,  PUIXHÉRIE 

GARDES. 

PHOCAS- 

Eh  bien  !  se  rendra-t-il ,  madame  ? 

PULCHÉRIE. 

Quelque  effort  que  je  fasse  à  lire  dans  son  âme , 

Je  n’en  vois  que  l’effet  que  je  m’étais  promis  : 

Je  trouve  trop  d’un  frère ,  et  vous  trop  peu  d’un  fils  l. 

PHOCAS. 

Ainsi  le  ciel  vous  veut  enrichir  de  ma  perte. 

PULCHÉRIE. 

Il  tient  en  ma  faveur  leur  naissance  couverte  2  : 

Ce  frère  qu’il  me  rend  serait  déjà  perdu 
Si  dedans  votre  sang  il  ne  l’eût  confondu. 

PHOCAS,  à  Pulchcrie. 

Cette  contusion  peut  perdre  l’un  et  l’autre. 

»  Elle  ne  fait  là  que  répéter  ce  que  Phocas  a  dit  au  quatrième  acte ,  et 
cette  antithèse  de  trop  et  de  trop  peu  est  souvent  répétée.  (V.) 

2  Le  ciel  qui  tient  une  naissance  couvertet  ce  n’est  pas  le  mot  pro* 
pi  c  ;  couvert  ne  veut  pas  dire  incertain,  obscur.  (V.) 
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En  faveur  (le  mon  sang  je  ferai  grâce  au  vôtre  : 

Mais  je  veux  le  connaître ,  et  ce  n’est  qu’à  ce  prix 
Qu’en  lui  donnant  la  vie  il  me  rendra  mon  fds. 

(à  Héraclius.  ) 

Pour  la  dernière  fois ,  ingrat,  je  t’en  conjure; 

Car  enfin  c’est  vers  toi  que  penche  la  nature  ; 

Et  je  n’ai  point  pour  lui  ces  doux  empressements 
Qui  d’un  cœur  paternel  font  les  vrais  mouvements. 

Ce  cœur  s’attache  à  toi  par  d’invincibles  charmes. 

En  crois-tu  mes  soupirs?  en  croiras-tu  mes  larmes 1  r 
Songe  avec  quel  amour  mes  soins  t’ont  élevé , 

Avec  quelle  valeur  son  bras  t’a  conservé; 

Tu  nous  dois  à  tous  deux.  * 

HÉRACLIUS. 

Et  pour  reconnaissance 
Je  vous  rends  votre  fils,  je  lui  rends  sa  naissance. 

phocas. 

Tu  me  l’ôtes ,  cruel ,  et  le  laisses  mourir. 

HÉRACLIUS. 

Je  meurs  pour  vous  le  rendre,  et  pour  le  secourir. 

PHOCAS. 

C’est  me  l’ôter  assez  que  ne  vouloir  plus  l’être. 

HÉRACLIUS. 

C’est  vous  le  rendre  assez  que  le  faire  connaître. 

PHOCAS. 

C’est  me  l’ôter  assez  que  me  le  supposer. 

HÉRACLIUS. 

C’est  vous  le  rendre  assez  que  vous  désabuser. 

PHOCAS. 

Laisse-moi  mon  erreur,  puisqu’elle  m’est  si  chère. 

Je  t’adopte  pour  fils,  accepte-moi  pour  père  : 

Fais  vivre  Héraclius  sous  l’un  ou  l’autre  sort 2  ; 

Pour  moi,  pour  toi ,  pour  lui ,  fais-toi  ce  peu  d’effort. 

HÉRACLIUS. 

Ah  !  c’en  est  trop  enfin ,  et  ma  gloire  blessée 


»  Il  y  a  ici  une  remarque  importante  à  faire  pour  toute  la  tragédie  : 
c’est  qu’il  ne  faut  jamais  faire  en  aucun  cas  ni  soupirer  ni  pleurer  ceux 
dont  les  larmes  ne  font  soupirer  pi  pleurer  personne.  Pour  peu  qu’on 
connaisse  le  cœur  humain,  on  sent  bien  que  les  soupirs  et  les  larme* 
d’un  Phocas  ressemblent  à  la  voix  du  loup  berger.  (V.) 

1  On  ne  peut  dire  :  vivre  sons  un  sort.  (V.) 
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Dépouille  un  vieux  respect  où  je  l’avais  forcée L 
De  quelle  ignominie  osez-vous  me  flatter  ? 

Toutes  les  fois ,  tyran ,  qu’on  se  laisse  adopter , 

On  veut  une  maison  illustre  autant  qu’amie, 

On  cherche  de  la  gloire ,  et  non  de  l’infamie  ; 

Et  ce  serait  un  monstre  horrible  à  vos  États 
Que  le  fils  de  Maurice  adopté  par  Phocas. 

PHOCAS. 

YTa ,  cesse  d’espérer  la  mort  que  tu  mérites; 

Ce  n’est  que  contre  lui ,  lâche ,  que  tu  m’irrites  : 

Tu  te  veux  rendre  en  vain  indigne  de  ce  rang  ; 

Je  m’en  prends  à  la  cause ,  et  j’épargne  mon  sang. 
Puisque  ton  amitié  de  ma  foi  se  défie 
Jusqu’à  prendre  son  nom  pour  lui  sauver  la  vie, 
Soldats ,  sans  plus  tarder ,  qu’on  l’immole  à  ses  yeux  ; 
Et  sois  après  sa  mort  mon  fils ,  si  tu  le  veux. 

HÉRACLIUS. 


Perfides ,  arrêtez  ! 


Prince? 


MARTIAN. 

Ah  î  que  voulez- vous  faire , 


HÉRACLIUS. 

Sauver  le  fils  de  la  fureur  du  père. 

MARTIAN. 

Conservez-lui  ce  fils  qu’il  ne  cherche  qu’en  vous  ; 
Ne  troublez  point  un  sort  qui  lui  semble  si  doux. 
C’est  avec  assez  d’heur  qu’Héraclius expire, 
Puisque  c’est  en  vos  mains  que  tombe  son  empire. 
Le  ciel  daigne  bénir  votre  sceptre  et  vos  jours  î 

PHOCAS. 

C’est  trop  perdre  de  temps  à  souffrir  ces  discours. 
Dépêche ,  Octavian. 

HÉRACLIUS. 

N’attente  rien ,  barbare  ! 


Je  suis... 


’  Je  ne  sais  si  Héraclius,  dans  l’incertitude  où  il  est  de  sa  naissance, 
doit  répondre  avec  tant  d’indignation  et  de  mépris  à  un  empereur  qui 
est  peut-être  son  père.  Cette  scène  d’ailleurs  fait  un  grand  effet,  quoi¬ 
que  la  perplexité  où  est  le  spectateur  n’ait  point  augmenté;  mais  c’est 
beaucoup  que ,  dans  un  tel  sujet ,  elle  soit  toujours  entretenue  :  c’est  un 
trîs-grandart  d’y  être  parvenu,  et  c’est  une  grande  ressource  de  génie. 
Martian  fait  seulement  un  personnage  froid  dans  la  scène  ;  il  n’y  parle 
qu’une  fois ,  et  est  un  personnage  purement  passif.  (V.) 
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PHOCAS. 

Avoue  enlîn. 


Et  mou  cœur... 


HÉRACLIUS. 

Je  tremble ,  je  m’égare , 


PHOCAS ,  à  Héraclius. 

Tu  pourras  à  loisir  y  penser. 

(  à  Octavian.  ) 

Frappe. 

HÉRACLIUS. 

Arrête  ;  je  suis...  Puis-je  le  prononcer? 

PHOCAS- 


Achève ,  ou... 

HÉRACLIUS. 

Je  suis  donc ,  s’il  faut  que  je  le  die , 
Ce  qu’il  faut  que  je  sois  pour  lui  sauver  la  vie. 

Oui,  je  lui  dois  assez ,  seigneur ,  quoi  qu’il  en  soit. 
Pour  vous  payer  pour  lui  de  l’amour  qu’il  vous  doit  ; 
Et  je  vous  le  promets  entier,  ferme,  sincère, 

Et  tel  qu’Héraclius  l’aurait  pour  son  vrai  père. 
J’accepte  en  sa  faveur  ses  parents  pour  les  miens 1  ; 
Mais  sachez  que  vos  jours  me  répondront  des  siens  : 
Vous  me  serez  garant  des  hasards  de  la  guerre , 

Des  ennemis  secrets ,  de  l’éclat  du  tonnerre  ; 

Et ,  de  quelque  façon  que  le  courroux  des  deux 
Me  prive  d’un  ami  qui  m’est  si  précieux , 

Je  vengerai  sur  vous ,  et  fussiez-vous  mon  père, 

Ce  qu’aura  fait  sur  lui  leur  injuste  colère. 

PHOCAS. 

Ne  crains  rien  :  de  tous  deux  je  ferai  mon  appui  ; 
L’amour  qu’il  a  pour  toi  m’assure  trop  de  lui  : 

Mon  cœur  pâme  de  joie ,  et  mon  âme  n’aspire 
Qu’à  vous  associer  l’un  et  l’autre  à  l’empire. 

J’ai  retrouvé  mon  fils  :  mais  sois-le  tout  à  fait, 

Et  donne-m’en  pour  marque  un  véritable  effet  ; 

Ne  laisse  plus  de  place  à  la  supercherie  : 

Pour  achever  ma  joie,  épouse  Pulchérie. 

HÉRACLIUS. 

Seigneur ,  elle  est  ma  sœur. 


«  Toute  cette  tirade  est  véritablement  tragique  ;  voilà  de  la  force  ,  du 
pathétique,  et  de  beaux  vers.  (V.) 
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PHOCAS. 

Tu  n’es  donc  point  mou  liis, 
Puisque  si  lâchement  déjà  tu  t’en  dédis? 

PÜLCHÉRIE. 

Qui  te  donne ,  tyran ,  une  attente  si  vaine? 

Quoi  !  son  consentement  étoufferait  ma  haine! 

Pour  l’avoir  étonné  tu  m’aurais  fait  changer! 

J’aurais  pour  cette  honte  un  cœur  assez  léger 1  ! 

Je  pourrais  épouser  ou  ton  fils  ou  mon  frère  ! 

SCÈNE  IV. 

PllOCAS,  HÉR  ACL1US,  PULCHÉRI  E,  MARTI  AN,  CRISPE, 

GARDES. 

CRISPE. 

Seigneur,  vous  devez  tout  au  grand  cœur  d’Exupère; 

11  est  Punique  auteur  de  nos  meilleurs  destins  : 

Lui  seul  et  ses  amis  ont  dompté  vos  mutins; 

Il  a  fait  prisonniers  leurs  chefs  qu’il  vous  amène. 

PHOCAS. 

Dis-lui  qu’il  me  les  garde  en  la  salle  prochaine  ; 

Je  vais  de  leurs  complots  m’éclaircir  avec  eux. 

(Crispe  s’en  va,  et  Phocas  parle  à  Hcraclius.  ) 

Toi,  cependant,  ingrat ,  sois  mon  fils  si  tu  veux. 

En  l’état  où  je  suis,  je  n’ai  plus  lieu  de  feindre. 

Les  mutins  sont  domptés,  et  je  cesse  de  craindre. 

(  à  Pulchcrie.  ) 

Je  vous  laisse  tous  trois.  Use  bien  du  moment 
Que  je  prends  pour  en  faire  un  juste  châtiment; 

Et,  si  tu  n’aimes  mieux  que  l’un  et  l’autre  meure , 

Trouve,  ou  choisis  mon  fils,  et  l’épouse  sur  l’heure  : 
Autrement,  si  leur  sort  demeure  encor  douteux , 

Je  jure  à  mon  retour  qu’ils  périront  tous  deux. 

Je  ne  veux  point  d’un  fils  dont  l’implacable  haine 
Prend  ce  nom  pour  affront ,  et  mon  amour  pour  gène. 

Toi... 

»Cela  n’est  pas  français;  un  cœur  léger  pour  une  honte !  et  cette 
légèreté  consisterait  à  épouser  son  frère.  Cette  scène  ne  finit  pas  heu¬ 
reusement.  (VJ 
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ACTE  V,  SCENE  V. 

PULCHÉRIE. 

Ne  menace  point  ;  je  suis  prête  à  mourir 

PHOCAS. 

À  mourir!  jusque-là  je  pourrais  te  chérir 2  ! 

N’espère  pas  de  moi  cette  faveur  suprême  ; 

Et  pense... 

PULCHÉIIIE. 

A  quoi,  tyran? 

PHOCAS. 

A  m’épouser  moi-même3 
Au  milieu  de  leur  sang  à  tes  pieds  répandu. 

PULCHÉRIE. 

Quel  supplice  ! 

PHOCAS. 

11  est  grand  pour  toi  ;  mais  il  t’est  dû. 

Tes  mépris  de  la  mort  bravaient  trop  ma  colère. 

Il  est  en  toi  de  perdre  ou  de  sauver  ton  frère; 

Et  du  moins ,  quelque  erreur  qui  puisse  me  troubler, 

J’ai  trouvé  les  moyens  de  te  faire  trembler. 

SCÈNE  V. 

HÉRACLIUS ,  MARTI  AN,  PULCHÉRIE. 

»  PULCHÉRIE. 

Le  lâche,  il  vous  flattait  lorsqu’il  tremblait  dans  Taine. 

Mais  tel  est  d’un  tyran  le  naturel  infâme  : 

Sa  douceur  n’a  jamais  qu’un  mouvement  contraint; 

S’il  ne  craint ,  il  opprime  ;  et  s’il  n’opprime,  il  craint. 

L’une  et  l’autre  fortune  en  montre  la  faiblesse  ; 

L’une  n’est  qu’insolence ,  et  l’autre  que  bassesse. 

A  peine  est-il  sorti  de  ses  lâches  terreurs, 

Qu’il  a  trouvé  pour  moi  le  comble  des  horreurs. 

Mes  frères,  puisque  enfin  vous  voulez  tous  deux  l’être 

•  Cette  réponse  de  Pulehérie  nous  parait  sublime.  (P.) 

2  Convenons  que  rien  n’est  plus  outré  :  un  tyran  furieux  peut  bien 
dire  à  son  ennemi  qu’il  aime  mieux  le  faire  languir  dans  de  longs  supplices 
que  de  lui  donner  la  mort;  mais  peut-on  dire  à  une  fille  :  je  ne  t'aime 
pas  assez  pour  te  faire  mourir  ?  (V.) 

3  On  ne  s’attendait  point  à  cette  alternative  ;  elle  aurait  quelque  chose 
de  trop  comique ,  si  cette  saillie  d’un  vieillard  n’était  tout  d’un  coup  re¬ 
levée  par  le  vers  suivant. 
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Si  vous  m’aimez  en  sœur ,  faites-le-moi  paraître  . 

HÉRACLIUS. 

Que  pouvons-nous  tous  deux ,  lorsqu’on  tranche  nos  jours 

PULCHÉRIE. 

Un  généreux  conseil  est  un  puissant  secours. 

MARTIAN. 

11  n’est  point  de  conseil  qui  vous  soit  salutaire 
Que  d’épouser  le  fils  pour  éviter  le  père  : 

L’horreur  d’un  mal  plus  grand  vous  y  doit  disposer. 

PULCHÉRIE. 

Qui  me  le  montrera  ,  si  je  veux  l’épouser? 

Et ,  dans  cet  hyménée  à  ma  gloire  funeste , 

Qui  me  garantira  des  périls  de  l’inceste? 

MARTIAN. 

Je  le  vois  trop  à  craindre  et  pour  vous  et  pour  nous  : 
Mais,  madame,  on  peut  prendre  un  vain  titre  d’époux, 
Abuser  du  tyran  la  rage  forcenée, 

Et  vivre  en  frère  et  sœur  sous  un  feint  hyménée. 

PULCHÉRIE. 

Feindre  et  nous  abaisser  à  cette  lâcheté! 

HÉRACLIUS. 

Four  tromper  un  tyran,  c’est  générosité. 

Et  c’est  mettre ,  en  faveur  d’uu  frère  qu’il  vous  donne. 
Deux  ennemis  secrets  auprès  de  sa  personne , 

Qui ,  dans  leur  juste  haine  animés  et  constants , 

Sur  l’ennemi  commun  sauront  prendre  leur  temps , 

Et  terminer  bientôt  la  feinte  avec  sa  vie. 

PULCHÉRIE. 

Pour  conserver  vos  jours  et  ftiir  mon  infamie , 

Feignons ,  vous  le  voulez ,  et  j’y  résiste  en  vain. 

Sus  donc,  qui  de  vous  deux  me  prêtera  la  main? 

Qui  veut  feindre  avec  moi?  qui  sera  mon  complice? 

HÉRACLIUS. 

Vous ,  prince ,  à  qui  le  ciel  inspire  l’artifice. 

MARTIAN. 

Vous,  que  veut  le  tyran  pour  fils  obstinément. 

HÉRACLIUS. 

Vous ,  qui  depuis  quatre  ans  la  servez  en  amant. 

MARTIAN. 

Vous  saurez  mieux  que  moi  surprendre  sa  tendresse. 
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HÉRACLIUS. 

Vous  saurez  mieux  que  moi  la  traiter  de  maîtresse. 

MARTI  AN. 

Vous  aviez  commencé  tantôt  d’y  consentir. 

PÜLCHÉRIE. 

Ah  !  princes,  votre  cœur  ne  peut  se  démentir; 

Et  vous  l’avez  tous  deux  trop  grand,  trop  magnanime, 

Pour  souffrir  sans  horreur  l’ombre  même  d’un  crime. 

Je  vous  connaissais  trop  pour  juger  autrement  , 

Et  de  votre  conseil ,  et  de  l’événement  ; 

Et  je  n’y  déférais  que  pour  vous  voir  dédire. 

Toute  fourbe  est  honteuse  aux  cœurs  nés  pour  l’empire  : 
Princes,  attendons  tout ,  sans  consentir  à  rien. 

HÉRACLIUS. 

Admirez  cependant  quel  malheur  est  le  mien  : 

L’obscure  vérité  que  de  mon  sang  je  signe , 

Du  grand  nom  qui  me  perd  ne  me  peut  rendre  digne 1  ; 

On  n’en  croit  pas  ma  mort  ;  et  je  perds  mon  trépas , 

Puisque  mourant  pour  lui  je  ne  le  sauve  pas. 

MARTIAN. 

Voyez  d’autre  côté  quelle  est  ma  destinée, 

Madame  :  dans  le  cours  d’une  seule  journée , 

Je  suis  Héraclius,  Léonce  et  Martian  ; 

Je  sors  d’un  empereur,  d’un  tribun ,  d’un  tyran. 

De  tous  trois  ce  désordre  en  un  jour  me  fait  naître . 

Pour  me  faire  mourir  enfin  sans  me  connaître. 

PÜLCHÉRIE. 

Cédez ,  cédez  tous  deux  aux  rigueurs  de  mon  sort  : 

11  a  fait  contre  vous  un  violent  effort. 

Votre  malheur  est  grand  ;  mais ,  quoi  qu’il  en  succède , 

La  mort  qu’on  me  refuse  en  sera  le  remède  ; 

Et  moi...  Mais  que  jious  veut  ce  perfide? 

SCÈNE  VI. 

HÉRACLIUS ,  PÜLCHÉRIE,  MARTIAN ,  AMINTAS. 

AMINTAS. 

Mon  bras 

Vient  de  laver  ce  nom  dans  le  sang  de  Phocas2. 

1  Ces  vers  ne  sont  pas  moins  obscurs  :  l’obscure  vérité  qu’il  signe  ne 
peut  le  rendre  digne  du  nom  qui  le  pêrd!  (V.; 

3  Je  ne  parle  point  ici  d’un  bras  aui  lave  un  nom  :  on  sent  assez  com- 


HÉRACLIUS. 
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ICO 


Que  nous  dis-tu  P 


AM  INTAS. 

Qu’à  tort  vous  nous  prenez  pour  traîtres  ; 
Qu’il  n’est  plus  de  tyran;  que  vous  êtes  les  maîtres. 

HÉRACLIUS. 


De  quoi  ? 


AMINTAS. 

De  tout  l’empire. 

MARTIAN. 

Et  par  toi  ? 

AMINTAS. 


Non,  seigneur; 

Un  autre  en  a  la  gloire ,  et  j’ai  part  à  l’honneur. 

HÉRACLIUS. 

Et  quelle  heureuse  main  finit  notre  misère? 

AMINTAS. 

Princes ,  l’auriez- vous  cru  ?  c’est  la  main  d’Exupère. 


MARTIAN. 

lui,  qui  me  trahissait? 


AMINTAS. 

C’est  de  quoi  s’étonner  : 
Il  ne  vous  trahissait  que  pour  vous  couronner. 

HÉRACLIUS. 

N’a-t-il  pas  des  mutins  dissipé  la  furie  ? 

AMINTAS. 

Son  ordre  excitait  seul  cette  mutinerie. 

MARTIAN. 

Il  en  a  pris  les  chefs ,  toutefois? 

AMINTAS. 

Admirez 

Que  ces  prisonniers  même  avec  lui  conjurés 
Sous  cette  illusion  couraient  à  leur  vengeance  : 
Tous  contre  ce  barbare  étant  d’intelligence. 
Suivis  d’un  gros  d’amis  nous  passons  librement 
An  travers  du  palais  à  son  appartement. 

La  garde  y  restait  faible ,  et  sans  aucun  ombrage  ; 


bien  le  terme  est  impropre  ;  mais  j’insiste  sur  ce  personnage  subalterne 
d’Amintas ,  qui  n’a  dit  que  quatre  mots  dans  toute  la  pièce  ,  et  qui  en 
fait  le  dénoûment.  Jamais ,  en  aucun  cas,  on  ne  doit  imiter  un  tel 
exemple  ;  il  faut  toujours  que  les  premiers  personnages  agissent.  (V.) 


ACTE  Y,  SCÈNE  VU.  1GJ 

Crispe  même  à  Phocas  porte  notre  message  : 

Il  vient;  à  ses  genoux  on  met  les  prisonniers , 

Qui  tirent  pour  signal  leurs  poignards  les  premiers 1 . 

Le  reste,  impatient  dans  sa  noble  colère, 

Enferme  la  victime  ;  et  soudain  Exupère  : 

«  Qu'on  arrête ,  dit-il  ;  le  premier  coup  m'est  dû  : 

«  C'est  lui  qui  me  rendra  l'honneur  presque  perdu.  « 

Il  frappe ,  et  le  tyran  tombe  aussitôt  sans  vie , 

Tant  de  nos  mains  la  sienne  est  promptement  suivie. 

Il  s'élève  un  grand  bruit,  et  mille  cris  confus. 

Ne  laissent  discerner  que  vive  Héraclius  ! 

Nous  saisissons  la  porte,  et  les  gardes  se  rendent. 

Mêmes  cris  aussitôt  de  tous  côtés  s'entendent  ; 

Et,  de  tant  de  soldats  qui  lui  servaient  d'appui, 

Phocas ,  après  sa  mort ,  n’en  a  pas  un  pour  lui 

PULCHÉR1E. 

Quel  chemin  Exupère  a  pris  pour  sa  ruine! 

AMINTAS. 

Le  voici  qui  s’avance  avecque  Léontine. 

SCÈNE  VII. 

HÉRACLIUS ,  MARTIAN  ,  LÉONTINE,  PULCHÉRIE  . 
EUDOXE,  EXUPÈRE,  AMINTAS,  troupe. 

HÉRACLIUS,  à  Léontine. 

Est-il  donc  vrai ,  madame  ?  et  changeons-nous  de  sort? 
Amintas  nous  fait-il  un  fidèle  rapport  ? 

LÉONTINE. 

Seigneur,  un  tel  succès  à  peine  est  concevable  2  ; 

1  Oreste  dans  VAndromaque,  en  faisant  un  récit  à  peu  près  semblable 
s’exprime  ainsi  : 

A  ces  mots ,  qui  du  peuple  attiraient  le  suffrage , 

Nos  Grecs  n’ont  répondu  que  par  un  cri  de  rage; 

L’inCdèle  s’est  vu  partout  envelopper , 

Et  je  n’ai  pu  trouver  de  place  pour  frapper. 

La  pureté  de  la  diction  augmente  toujours  l’intérêt.  (V.) 

2  Léontine  a  très-grande  raison  de  concevoir  à  peine  une  chose  qui 
n’est  nullement  vraisemblable  :  elle  dit  que  la  conduite  de  ce  dessein 
est  admirable  ;  mais  c’était  à  elle  à  conduire  ce  dessein,  puisqu’elle 
avait  tant  promis  de  tout  faire.  C’est  une  subalterne  qui  a  voulu  jouer 
un  rôle  principal,  et  qui  ne  l’a  pas  joué  :  il  se  trouve  qu’elle  ne  fait  autre 
chose  .  dans  les  premiers  actes  et  dans  le  dernier,  que  de  montrer  des 
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lit  d’un  si  grand  dessein  la  conduite  admirable.., 

HÉRACLIUS ,  à  Exupère. 

Perfide  généreux ,  hâte-toi  d'embrasser 
Deux  princes  impuissants  à  te  récompenser. 

EXUPÈRE,  à  Héraclius. 

Seigneur,  il  me  faut  grâce  ou  de  l’un  ou  de  l’autre  : 

J’ai  répandu  son  sang,  si  j'ai  vengé  le  vôtre. 

MARTIAN. 

Qui  que  ce  soit  des  deux ,  il  doit  se  consoler 
De  la  mort  d’un  tyran  qui  voulait  l’immoler  : 

Je  ne  sais  quoi  pourtant  dans  mon  cœur  en  murmure. 

HÉRACLIUS. 

Peut-être  en  vous  par  là  s’explique  la  nature  ; 

Mais  ,  prince ,  votre  sort  n’en  sera  pas  moins  doux  : 

Si  l’empire  est  à  moi,  Pulchérie  est  à  vous. 

Puisque  le  père  est  mort ,  le  fils  est  digne  d’elle. 

(à  Léontine.) 

Terminez  donc,  madame,  enfin  notre  querelle. 

LÉONTINE. 

Mon  témoignage  seul  peut-il  en  décider? 

MARTIAN. 

Quelle  autre  sûreté  pourrions-nous  demander  ? 

LÉONTINE. 

Je  vous  puis  être  encor  suspecte  d’artifice. 

Non ,  ne  m’en  croyez  pas;  croyez  l’impératrice  ‘. 

(à  Pulchérie,  lui  donnant  un  billet.) 

Vous  connaissez  sa  main ,  madame  ;  et  c’est  à  vous 
Que  je  remets  le  sort  d’un  frère  et  d’un  époux. 

Voyez  ce  qu’en  mourant  me  laissa  votre  mère. 

PULCHÉRIE. 

J’en  baise  en  soupirant  le  sacré  caractère. 

LÉONTINE. 

âpprenez  d’elle  enfin  quel  sang  vous  a  produits , 

billets  ;  clic  a  été,  aussi  bien  que  Phocas,  la  dupe  d’un  autre  subalterne: 
Héraclius ,  Martian ,  Pulchérie ,  Eudoxc ,  n’ont  contribué  en  rien  ni 
au  nœud  ni  au  dénoûment.  La  tragédie  a  été  une  méprise  continuelle, 
et  enfin  Exupère  a  tout  fait  par  une  espèce  de  prodige. 

1  La  naissance  des  deux  princes  n’est  enfin  éclaircie  que  par  un  billet 
de  Constantine,  dont  il  n’a  point  été  question  jusqu’à  présent.  On  est 
tout  étonné  que  Constantine  ait  écrit  ce  billet.  U  ne  faut  jamais  jeter 
dans  les  derniers  actes  aucun  incident  principal  qui  ne  soit  bien  pré¬ 
paré  dans  les  premiers,  et  attendu  même  avec  impatience.  Toutes  ces 
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HÉRACLIUS,  à  Eudoxe. 

Qui  que  je  sois,  c’est  à  vous  que  je  suis. 

BILLET  DE  CONSTANTINE. 

PULCHÉRIE  lit. 

k  Parmi  tant  de  malheurs  mon  bonheur  est  étrange  ; 

«  Après  avoir  donné  son  fils  au  lieu  du  mien  , 

«  Léontine  à  mes  yeux ,  par  un  second  échange , 

<  Donne  encore  à  Phocas  mon  fils  au  lieu  du  sien. 

«  Vous  qui  pourrez  douter  d’un  si  rare  service  , 

«  Sachez  qu’elle  a  deux  fois  trompé  notre  tyran  : 
u  Celui  qu’on  croit  Léonce  est  le  vrai  Martian , 

<  Et  le  faux  Martian  est  vrai  fils  de  Maurice. 

«  CONSTANTINE.  « 

PULCHÉRIE ,  à  Héraclius. 

Ah  !  vous  êtes  mon  frère! 

HÉRACLIUS ,  à  Pulchérie. 

Et  c’est  heureusement 
Que  le  trouble  éclairci  vous  rend  à  votre  amant. 

LÉONTINE,  à  Héraclius. 

Vous  en  saviez  assez  pour  éviter  l’inceste , 

Et  non  pas  pour  vous  rendre  un  tel  secret  funeste. 

(à  Martian.) 

Mais  pardonnez  ,  seigneur,  à  mon  zèle  parfait 
Ce  que  j’ai  voulu  faire,  et  ce  qu’un  autre  a  fait. 

raisons ,  qui  me  paraissent  évidentes  ,  font  que  le  cinquième  acte 
d’ Héraclius  est  beaucoup  inférieur  à  celui  de  Rodognne.  La  pièce  est 
d’un  genre  singulier ,  qu’il  ne  faudrait  imiter  qu'avec  les  plus  grandes 
précautions.  (V.) 

*  La  reconnaissance  suit  ici  la  catastrophe.  On  doit  très-rarement 
violer  la  règle  qui  veut  au  contraire  que  la  reconnaissance  précède. 
Cette  règle  est  dans  la  nature;  car ,  lorsque  la  péripétie  est  arrivée, 
quand  le  tyran  est  tué ,  personne  ne  s’intéresse  au  reste.  Qu’importe  qui 
des  deux  princes  est  Héraclius?  Si  Joas  n’était  reconnu  qu’après  la 
mort  d’Athalie,la  pièce  finirait  très -froidement.  Il  me  semble  qu’il  se 
présentait  une  situation .  une  péripétie  bien  théâtrale  :  Phocas ,  mécon¬ 
naissant  son  fils  Martian,  voudrait  le  faire  périr;  Héraclius,  son  ami, 
en  le  défendant,  tuerait  Phocas  ,  et  croirait  avoir  commis  un  parricide, 
Leontine  lui  dirait  alors  :  Fous  croyez  vous  être  souillé  du  sang  de 
votre  père #  vous  avez  puni  l’assassin  du  vôtre.  (V.)  —  Le  plan  que  pro¬ 
pose  ici  Voltaire  nous  paraît  d’une  très-grande  beauté  :  il  prouve  la  pro¬ 
fonde  connaissance  qu’il  avait  des  effets  du  théâtre. (P.) 
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MARTI  AK. 

Je  ne  m’oppose  point  à  la  commune  joie; 

Mais  souffrez  des  soupirs  que  la  nature  envoie. 

Quoique  jamais  Phocas  n’ait  mérité  d’amour, 

Un  lüs  ne  peut  moins  rendre  à  qui  l’a  mis  au  jour  : 

Ce  n’est  pas  tout  d’un  coup  qu’à  ce  titre  on  renonce. 

HÉRACLIUS. 

Donc ,  pour  mieux  l’oublier,  soyez  encor  Léonce  ; 

Sous  ce  nom  glorieux  aimez  ses  ennemis , 

Et  meure  du  tyran  jusqu’au  nom  de  son  fils  ! 

(à  Eudoxe.) 

Vous,  madame,  acceptez  et  ma  main  et  l’empire, 

En  échange  d’un  cœur  pour  qui  le  mien  soupire. 

EUDOXE,  à  Héraclius. 

Seigneur,  vous  agissez  en  prince  généreux. 

HÉRACLIUS ,  à  Exupère  et  Amintas. 

Et  vous  dont  la  vertu  me  rend  ce  trouble  heureux  1 , 

Attendant  les  effets  de  ma  reconnaissance , 
reconnaissons ,  amis ,  la  céleste  puissance  ; 

Allons  lui  rendre  hommage ,  et,  d’un  esprit  content, 

Montrer  Héraclius  au  peuple  qui  l’attend 

*  Rendre  un  trouble  heureux  à  quelqu'un  ;  cela  n’est  pas  français. 
En  général ,  la  diction  de  cette  pièce  n’est  pas  assez  pure,  assez  élégante, 
assez  noble.  Il  y  a  de  très-beaux  morceaux;  l’intrigue  occupe  l’esprit 
continuellement;  elle  excite  la  curiosité  ;  et  je  crois  qu’elle  réussit 
plus  à  la  représentation  qu’à  la  lecture.  (V.) 

2 Louis  Racine,  fils  de  l’admirable  Jean  Racine,  a  fait  un  traité  de  la 
poésie  dramatique ,  avec  des  remarques  sur  les  tragédies  de  son  illustre 
père-  Voici  comme  il  s’explique  sur  l 'Héraclius  de  Corneille.  «  On 
«  croirait  devoir  trouver  quelque  ressemblance  entre  Héraclius  et 
«  Athalie ,  parce  qu’il  s’agit  dans  ces  pièces  de  remettre  sur  un  trône 
«  usurpé  un  prince  à  qui  ce  trône  appartient;  et  ce  prince  a  été  sauvé 
«  du  carnage  dans  son  enfance.  Ces  deux  pièces  n’ont  cependant  aucune 
«  ressemblance  entre  elles ,  non-seulement  parce  qu’il  est  bien  diffé- 
«  rent  de  vouloir  remettre  sur  le  trône  un  prince  en  âge  d’agir  par  lui- 
«  même ,  ou  un  enfant  de  huit  ans  ;  mais  parce  que  Corneille  a  conduit 
«  son  action  d’une  manière  si  singulière  et  si  compliquée,  que  ceux 
«  qui  l’ont  lue  plusieurs  fois,  et  môme  l’ont  vu  représenter,  ont  encore 
«  de  la  peine  à  l’entendre  ,  et  qu’on  se  lasse  à  la  fin 

«  D’un  divertissement  qui  fait  une  fatigue. 

«<  Dans  Héraclius ,  sujet  et  incidents,  tout  est  de  l’invention  du  génie 
«  fécond  de  Corneille,  qui,  pour  jeter  de  grands  intérêts,  a  multiplié  . 
«  des  incidents  peu  vraisemblables.  Croira-t-on  une  mère  capable  de 
*  livrer  son  propre  fils  à  la  mort,  pour  élever  sous  ce  nom  le  fils  de 
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Cette  tragédie  a  encore  plus  d’effort  d’invention  que  celle  de 
Rodoyune ,  et  je  puis  dire  que  c’est  un  heureux  original  dont  il 
s’est  fait  beaucoup  de  belles  copies  sitôt  qu’il  a  paru.  Sa  conduite 
diffère  de  celle-là,  en  ce  que  les  narrations  qui  lui  donnent 
jour  sont  pratiquées  par  occasion  en  divers  lieux  avec  adresse , 
et  toujours  dites  et  écoutées  avec  intérêt,  sans  qu’il  y  en  ait  pas 
une  de  sang-froid ,  comme  celle  de  Laonice.  Elles  sont  éparses 
ici  dans  tout  le  poëme,  et  ne  font  connaître  à  la  fois  que  ce 
qu’il  est  besoin  qu’on  sache  pour  l’intelligence  de  la  scène  qui 
suit.  Ainsi ,  dès  la  première,  Phocas ,  alarmé  du  bruit  qui  court 

«  L’empereur  mort?  Est-il  vraisemblable  que  deux  princes,  se  croyant 
«  toujours  tous  deux  ce  qu’ils  ne  sont  pas ,  parce  qu'ils  ont  été  changés 
«  en  nourrice  ,  s’aiment  tendrement,  lorsque  leur  naissance  les  oblige 
«  à  se  détester,  et  même  à  se  perdre?  Ces  choses  ne  sont  pasimpossi- 
«  blés  ;  mais  on  aime  mieux  le  merveilleux  qui  naît  de  la  simplicité 
«c  d’une  action  ,  que  celui  que  peut  produire  cet  amas  confus  d’inci- 
«  dents  extraordinaires.  Peu  de  personnes  connaissent  Héraclius  ;  et 
«  qui  ne  connaît  pas  Athalie?  Il  y  a  d’ailleurs  de  grands  défauts  dans 
«  Héraclius.  Toute  l’action  est  conduite  par  un  personnage  subalterne 
«  qui  n’intéresse  point  :  c’est  la  reconnaissance  qui  fait  le  sujet,  au  lieu 
«  que  la  reconnaissance  doit  naître  du  sujet,  et  causer  la  péripétie.  Dans 
«  Héraclius ,  la  péripétie  précède  la  reconnaissance.  La  péripétie  est 
-c  la  niort  de  Phocas  :  les  deux  princes  ne  sont  reconnus  qu’après  cette 
«  mort  ;  et  comme  alors  ils  n’ont  plus  à  le  craindre  ,  qu’importe  au 
«  spectateur  qui  des  deux  soit  Héraclius  ?  Il  me  paraît  donc  que  le 
«  poëte  qui  s’est  conformé  aux  principes  d’Aristote ,  et  qui  a  conduit 
«  sa  pièce  dans  la  simplicité  des  tragédies  grecques,  est  celui  qui  a  le 
u  mieux  réussi.  »  J’avoue  que  je  ne  suis  pas  de  l’avis  de  M.  Louis  Racine 
en  plusieurs  points.  Je  crois  qu’une  mère  peut  livrer  son  fils  à  la  mort 
pour  sauver  le  fils  de  son  empereur;  mais,  pour  rendre  vraisemblable 
une  action  si  peu  naturelle,  il  faudrait  que  la  mère  eut  été  obligée  d’en 
faire  serment,  qu’elle  eût  été  forcée  par  la  religion,  par  quelque  motif 
supérieur  à  la  nature  :  or,  c’est  ce  qu’on  ne  trouve  pas  dans  Y  Héra¬ 
clius  de  Pierre  Corneille.  Il  faut  bien  pourtant  qu’il  y  ait  de  grandes 
beautés  dans  Héraclius,  puisqu’on  le  joue  toujours  avec  applaudisse¬ 
ment  ,  quand  il  se  trouve  des  acteurs  convenables  aux  rôles.  Les  lec¬ 
teurs  éclairés  se  sont  aperçus  sans  doute  qu’une  tragédie  éerite  d’un 
style  dur ,  inégal,  rempli  de  solécismes,  peut  réussir  au  théâtre  par  les 
situations  ,  et  qu’au  contraire  une  pièce  parfa  itement  écrite  peut  n’ètre 
pas  tolérée  à  la  représentation.  Esther ,  par  exemple,  est  une  preuve 
de  cette  vérité  :  rien  n’est  plus  élégant,  plus  correct,  que  le  style 
(Y Esther  s  il  est  même  quelquefois  touchant  et  sublime  :  mais  quand 
cette  pièce  fut  jouée  à  Paris  ,  elle  ne  fit  aucun  effet  ;  le  théâtre  fut 
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qu’Héraclius  est  vivant ,  réoite  les  particularités  de  sa  mort  pour 
montrer  la  fausseté  de  ce  bruit;  et  Crispe,  son  gendre,  en  lui 
proposant  un  remède  aux  troubles  qu’il  appréhende,  fait  con¬ 
naître  comme  ,  en  perdant  toute  la  famille  de  Maurice,  il  a  ré¬ 
servé  Pulchérie  pour  la  faire  épouser  à  son  fils  Martian  ,  et  Je 
pousse  d’autant  plus  à  presser  ce  mariage ,  que  ce  prince  court 
chaque  jour  de  grands  périls  à  la  guerre,  et  que  sans  Léonce 
il  lût  demeuré  au  dernier  combat.  C’est  par  là  qu’il  instruit  les 
auditeurs  de  l’obligation  qu’a  le  vrai  Héraclius,  qui  passe  pour 
Martian ,  au  vrai  Martian ,  qui  passe  pour  Léonce  ;  et  cela  sert 
de  fondement  à  l’offre  volontaire  qu’il  fait  de  sa  vie  au  quatrième 
acte ,  pour  le  sauver  du  péril  où  l’expose  cette  erreur  (les  noms. 
Sur  cette  proposition ,  Phocas,  se  plaignant  de  l’aversion  que  les 
deux  parties  témoignent  à  ce  mariage,  impute  celle  de  Pulchérie 
à  l’instruction  qu’elle  a  i»eçue  de  sa  mère,  et  apprend  ainsi  aux 
spectateurs,  comme  en  passant,  qu’il  l’a  laissée  trop  vivre  après 
la  mort  de  l’empereur  Maurice,  son  mari.  Il  fallait  tout  cela 
pour  faire  entendre  la  scène  qui  suit  entre  Pulchérie  et  lui;  mais 
je  n’ai  pu  avoir  assez  d’adresse  pour  faire  entendre  les  équivo¬ 
ques  ingénieux  dont  est  rempli  tout  ce  que  dit  Héraclius  à  la 
fin  de  ce  premier  acte;  et  on  ne  les  peut  comprendre  que  par 
une  réflexion  après  que  la  pièce  est  finie,  et  qu’il  est  entièrement 
reconnu,  ou  dans  une  seconde  représentation. 

Surtout ,  la  manière  dont  Eudoxe  fait  connaître ,  au  second 


bientôt  désert  :  c’ést  sans  doute  que  le  sujet  est  bien  moins  naturel, 
moins  vraisemblable,  moins  intéressant  que  celui  d 'Héraclius  Quel 
roi  qu’Assuérus  ,  qui  ne  s’est  pas  lait  informer  ,  les  six  premiers  mois 
de  son  mariage ,  de  quel  pays  est  sa  femme  ;  qui  fait  égorger  toute  une 
nation  ,  parce  qu’un  homme  de  cette  nation  n’a  pas  fait  la  révérence 
à  son  vizir;  qui  ordonne  ensuite  à  ce  vizir  de  mener  par  la  bride  le  che¬ 
val  de  ce  même  homme,  etc.  !  Le  fond  $  Héraclius  est  noble,  théâtral, 
attachant;  et  le  fond  d ’Esthcr  n’était  fait  que  pour  des  petites  filles 
de  couvent,  et  pour  flatter  madame  deMaintenon.  (V.}—  En  général, 
cette  tragédie ,  pendant  les  trois  premiers  actes,  n’excite  guère  que  de 
la  curiosité;  mais  dans  les  deux  derniers  la  situation  de  Phocas  entre 
les  deux  princes,  dont  aucun  ne  veut  être  son  fils,  est  belle  et  théâ¬ 
trale.  Ce  qui  n’est  pas  moins  beau,  c’est  le  péril  où  ils  sont  ensuite; 
c’est  le  combat  de  générosité  qui  s’élève  entre  eux ,  à  qui  portera  un 
nom  qui  n’est  qu’un  arrêtée  mort;  c’est  aussi  le  moment  où  Héraclius 
voit  le  glaive  levé  sur  le  prince  son  ami,  et  consent,  pour  le  sauver  ,  à 
passer  pour  Martian  : 

Je  suis  donc  ,  s’il  faut  que  je  le  die, 

Ce  qu’il  faut  que  je  sois  pour  lui  sauver  la  vie. 

Voltaire  avait  sans  doute  oublié  cette  scène,  quand  il  a  dit  que  l’amitié 
des  deux  princes  ne  produisait  rien  :  sans  cette  amitié,  la  scène  ne  sub¬ 
sisterait  pas.  Il  n’y  avait  que  ce  motif  qui  pût  forcer  Héraclius,  qui  se 
connaît  très-bien  ,  à  renoncer  à  être  ce  qu’il  est;  et  cet  effort,  qui  pro' 
longe  l’erreur  de  Phocas,  est  une  des  beautés  de  la  pièce.  (La  H. J 
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acte ,  le  double  échange  que  sa  mère  a  fait  des  deux  princes , 
est  une  des  choses  les  plus  spirituelles  qui  soient  sorties  de  ma 
plume.  Léontine  l’accuse  d’avoir  révélé  le  secret  d’Héraclius , 
et  d’être  cause  du  bruit  qui  court ,  qui  le  met  en  péiil  de  sa  vie  ; 
pour  s’en  justifier ,  elle  explique  tout  ce  qu’elle  en  sait ,  et  con¬ 
clut  que ,  puisqu’on  n’en  publie  pas  tant ,  il  faut  que  ce  bruit 
ait  pour  auteur  quelqu’un  qui  n’en  sache  pas  tant  qu’elle.  II 
est  vrai  que  cette  narration  est  si  courte,  qu’elle  laisserait  beau¬ 
coup  d’obscurité  si  Héraclius  ne  l’expliquait  plus  au  long,  au 
quatrième  acte ,  quand  il  est  besoin  que  cette  vérité  fasse  son 
plein  effet;  mais  elle  n’en  pouvait  pas  dire  davantage  à  une 
personne  qui  savait  cette  histoire  mieux  qu’elle,  et  ce  peu  qu’elle 
en  dit  suflit  à  jeter  une  lumière  imparfaite  de  ces  échanges,  qu’il 
n’est  pas  besoin  alors  d’éclaircir  plus  entièrement. 

L’artifice  de  la  dernière  scène  de  ce  quatrième  acte  passe  en¬ 
core  celui-ci  :  Exupère  y  fait  connaître  tout  son  dessein  à  Léon¬ 
tine  ,  mais  d’une  façon  qui  n’empêche  point  cette  femme  avisée 
de  le  soupçonner  de  fourberie ,  et  de  n’avoir  d’autre  dessein  que 
de  tirer  d’elle  le  secret  d’Héraclius  pour  le  perdre.  L’auditeur 
lui-même  en  demeure  dans  la  défiance  ,  et  ne  sait  qu’en  juger  ; 
mais  après  que  la  conspiration  a  eu  son  effet  par  la  mort  de 
Phocas ,  cette  confidence  anticipée  exempte  Exupère  de  se  purger 
de  tous  les  justes  soupçons  qu’on  avait  eus  de  lui ,  et  délivre 
l’auditeur  d’un  récit  qui  lui  aurait  été  fort  ennuyeux  après  le 
dénoûment  de  la  pièce ,  où  toute  la  patience  que  peut  avoir  sa 
curiosité  se  borne  à  savoir  qui  est  le  vrai  Héraclius  des  deux 
qui  prétendent  l’être. 

Le  stratagème  d’Exupère ,  avec  toute  son  industrie ,  a  quelque 
chose  un  peu  délicat ,  et  d’une  nature  à  ne  se  faire  qu’au  théâ¬ 
tre  ,  où  l’auteur  est  maître  des  événements  qu’il  tient  dans  sa 
main , et  non  pas  dans  la  vie  civile,  où  les  hommes  en  disposent 
selon  leurs  intérêts  et  leur  pouvoir.  Quand  il  découvre  Héra¬ 
clius  à  Phocas  ,  et  le  fait  arrêter  prisonnier  ,  son  intention  est 
fort  bonne ,  et  lui  réussit;  mais  il  n’y  avait  que  moi  qui  lui  pût 
répondre  du  succès.  Il  acquiert  la  confiance  du  tyran  par  là  ,  et 
se  fait  remettre  entre  les  mains  la  garde  d’Héraclius  et  sa  con¬ 
duite  au  supplice  :  mais  le  contraire  pouvait  arriver;  et  Phocas , 
au  lieu  de  déférer  à  ses  avis  qui  le  résolvent  à  faire  couper  la 
tête  à  ce  prince  en  place  publique ,  pouvait  s’en  défaire  sur 
"heure,  et  se  délier  de  lui  et  de  ses  amis  comme  de  gens  qu’il 
avait  offensés  ,  et  dont  il  ne  devait  jamais  espérer  un  zèle  bien 
sincère  à  le  servir.  La  mutinerie  qu’il  excite ,  dont  il  lui  amène 
les  chefs  comme  prisonniers  pour  le  poignarder ,  est  imaginée 
avec  justesse;  mais  jusque-là  toute  sa  conduite  est  de  ces  choses 
qu’il  faut  souffrir  au  théâtre  ,  parce  qu’elles  ont  un  éclat  dont 
la  surprise  éblouit,  et  qu’il  ne  ferait  pas  bon  tirer  en  exemple 
pour  conduire  une  action  véritable  sur  leur  plan. 
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Je  ne  sais  si  on  voudra  me  pardonner  d’avoir  fait  une  pièce 
d’invention  sous  des  noms  véritables  ;  mais  je  ne  crois  pas  qu’A- 
ristote  le  défende  ,  et  j’en  trouve  assez  d’exemples  chez  les  an¬ 
ciens.  Les  deux  Électrcs  de  Sophocle  et  d’Euripide  aboutissent  à 
la  même  action  par  des  moyens  si  divers ,  qu’il  faut  de  nécessité 
que  l’une  des  deux  soit  entièrement  inventée  ;  Y  Iphigénie  in 
Tauris  a  la  mine  d’être  de  même  nature;  et  Y  Hélène,  où  Euri¬ 
pide  suppose  qu’elle  n’a  jamais  été  à  Troie ,  et  que  Péris  n’y  a 
enlevé  qu’un  fantôme  qui  lui  ressemblait ,  ne  peut  avoir  aucune 
action  épisodique  ni  principale  qui  ne  parte  de  la  seule  imagina¬ 
tion  de  son  auteur. 

Je  n’ai  conservé  ici,  pour  toute  vérité  historique,  que  l’ordre 
de  la  succession  des  empereurs  Tibère,  Maurice,  Phocas  et 
Héraclius  ;  j’ai  falsitié  la  naissance  de  ce  dernier  pour  lui  en  donner 
une  plus  illustre,  en  le  faisant  lils  de  Maurice,  bien  qu’il  ne  le 
fût  que  d’un  préteur  d’Afrique  qui  portait  même  nom  que  lui. 
J’ai  prolongé  de  douze  ans  la  durée  de  l’empire  de  Phocas,  et 
lui  ai  donné  Martian  pour  lils ,  quoique  l’histoire  ne  parle  que 
d’une  fille  nommée  Domitia ,  qù’il  maria  à  Crispe ,  dont  je  fais 
un  de  mes  personnages.  Ce  lils  et  Héraclius ,  qui  sont  confondus 
l’un  avec  l’au.tre  par  les  échanges  de  Léontine ,  n’auraient  pas 
été  en  état  d’agir,  si  je  ne  l’eusse  fait  régner  que  les  huit  ans 
qu’il  régna ,  puisque ,  pour  faire  ces  échanges ,  il  fallait  qu’ils 
fussent  tous  deux  au  berceau  quand  il  commença  de  régner. 
C’est  par  cette  même  raison  que  j’ai  prolongé  lavie.de  l’impéra¬ 
trice  Constantine,  que  je  n'ai  fait  mourir  qu’en  la  quinzième 
année  de  sa  tyrannie,  bien  qu’il  l’eût  immolée  à  sa  sûreté  dés  la 
cinquième  ;  et  je  l’ai  fait,  alin  qu’elle  put  avoir  unefiile  capable 
de  recevoir  ses  instructions  en  mourant,  et  d’un  âge  proportionné 
a  celui  du  prince  qu’on  lui  voulait  faire  épouser. 

La  supposition  que  fait  Léontine  d’un  de  ses  lils  pour  mourir 
au  lieu  d’Héraclius  n’est  point  vraisemblable  ,  mais  elle  est  his¬ 
torique  ,  et  n’a  point  besoin  de  vraisemblance,  puisqu’elle  a  l’ap¬ 
pui  de  la  vérité  qui  la  rend  croyable,  quelque  répugnance  qu’v 
veuillent  apporter  les  difficiles.  Baronius  attribue  cette  action 
à  une  nourrice  ;  et  je  l’ai  trouvée  assez  généreuse  pour  la  faire 
produire  à  une  personne  plus  illustre ,  et  qui  soutient  mieux  la 
dignité  du  théâtre.  L’empereur  Maurice  reconnut  cette  supposi¬ 
tion  ,  et  l’empêcha  d’avoir  son  effet ,  pour  ne  s’opposer  pas  au 
juste  jugement  de  Dieu ,  qui  voulait  exterminer  toute  sa  famille  ; 
mais ,  quant  à  ce  qui  est  de  la  mère,  elle  avait  surmonté  l’affec¬ 
tion  naturelle  en  faveur  de  son  prince  ;  et  comme  on  pouvait 
dire  que  son  lils  était  mort  pour  son  regard ,  je  me  suis  cru  assez 
autorisé  par  ce  qu’elle  avait  voulu  faire  à  rendre  cet  échange 
effectif,  et  à  le  faire  servir  de  fondement  aux  nouveautés  sur¬ 
prenantes  de  ce  sujet. 
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li  lui  faut  la  même  indulgence  pour  l’unité  de  lieu  qu’à  Ro 
dogune.  La  plupart  des  poèmes  qui  suivent  en  ont  besoin,  et  je 
me  dispenserai  de  le  répéter  en  les  examinant.  L’unité  de  jour 
n’a  rien  de  violenté ,  et  l’action  se  pourrait  passer  en  cinq  ou 
six  heures;  mais  le  poème  est  si  embarrassé  qu’il  demande  une 
merveilleuse  attention.  J’ai  vu  de  fort  bons  esprits  et  des  per¬ 
sonnes  des  plus  qualifiées  de  la  cour ,  se  plaindre  de  ce  que  sa 
représentation  fatiguait  autant  l’esprit  qu’une  étude  sérieuse. 
Elle  n’a  pas  laissé  de  plaire  ;  mais  je  crois  qu’il  l’a  fallu  voir 
plus  d’une  fois  pour  en  remporter  une  entière  intelligence. 
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DON  SANCHE  D’ARAGON 


A  MONSIEUR  DE  ZUYLïCHEM, 

CONSEILLER  ET  SECRÉTAIRE 

DE  MONSEIGNEUR  LE  PRINCE  D’ORANGE. 

Monsieur  , 

Voici  un  poëme  d’une  espèce  nouvelle,  et  qui  n’a  point  d’exem¬ 
ple  chez  les  anciens.  Vous  connaissez  l’humeur  de  nos  Fran¬ 
çais;  ils  aiment  la  nouveauté;  et  je  hasarde  non  tam  meliora 
quam  nova ,  sur  l’espérance  de  les  mieux  divertir.  C’était  l’hu¬ 
meur  des  Grecs  dès  le  temps  d’Æschyle ,  apud  quos  : 

lllecebris  erat  et  grata  novitate  morandus 

Spectator. 

Et,  si  je  ne  me  trompe,  c’était  aussi  celle  des  Romains  : 

Nec  minimum  meruere  decus ,  vestigia  grœca 

Ausi  deserere.... 

Vel  qui  prœtcxtas ,  vel  qui  docuere  togatas. 

Ainsi  j’ai  du  moins  des  exemples  d’avoir  entrepris  une  chose 
qui  n’en  a  point.  Je  vous  avouerai  toutefois  qu’après  l’avoir 
faite  je  me  suis  trouvé  fort  embarrassé  à  lui  choisir  un  nom.  Je 
n’ai  jamais  pu  me  résoudre  à  celui  de  tragédie ,  n’y  voyant  que 
les  personnages  qui  en  fussent  dignes.  Cela  eût  suffi  au  bon 
homme  Plaute,  qui  n’y  cherchait  point  d’autre  linesse:  parce 
qu’il  y  a  des  dieux  et  des  rois  dans  son  Amphitruon,  il  veut 
que  c’en  soit  une;  et  parce  qu’il  y  a  des  valets  qui  bouffonnent, 
•  il  veut  que  ce  soit  aussi  une  comédie ,  et  lui  donne  l’un  et  l’autre 
nom  ,  par  un  composé  qu’il  forme  exprès  ,  de  peur  de  ne  lui 
donner  pas  tout  ce  qu’il  croit  lui  appartenir.  Mais  c’est  trop  dé¬ 
férer  aux  personnages  ,  et  considérer  trop  peu  l’action.  Aristote 
en  use  autrement  dans  la  définition  qu’il  fait  de  la  tragédie,  ou 
il  décrit  les  qualités  que  doit  avoir  celle-ci ,  et  les  effets  qu’elle 
doit  produire,  sans  parler  aucunement  de  ceux-là  :  et  j’ose  m’i¬ 
maginer  que  ceux  qui  ont  restreint  cette  sorte  de  poëme  aux 
personnes  illustres  n’en  ont  décidé  que  sur  l’opinion  qu’ils  ont 
eue  qu’il  n’y  avait  que  la  fortune  des  rois  et  des  princes  qui  fût 
capable  d’une  action  telle  que  ce  grand  maître  de  l’art  nous 
prescrit.  Cependant,  quand  il  examine  lui-mème  les  qualités 
nécessaires  au  héros  de  la  tragédie,  il  ne  touche  point  du  tout 
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à  sa  naissance,  et  ne  s’attache  qu’aux  incidents  de  sa  vie  et  à  ses 
mœurs.  Il  demande  un  homme  qui  ne  soit  ni  tout  méchant  ni 
tout  bon;  il  le  demande  persécuté  par  quelqu’un  de  ses  plus 
proches;  il  demande  qu’il  tombe  en  danger  de  mourir  par  une 
main  obligée  à  le  conserver  :  et  je  ne  vois  point  pourquoi  cela  ne 
puisse  arriver  qu’à  un  prince,  et  que  dans  un  moindre  rang  on 
soit  à  couvert  de  ces  malheurs.  L’histoire  dédaigne  de  les  mar¬ 
quer,  à  moins  qu’ils  aient  accablé  quelqu’une  de  ces  grandes  têtes  ; 
et  c’est  sans  doute  pourquoi  jusqu’à  présent  la  tragédie  s’y  est 
arrêtée.  Elle  a  besoin  de  son  appui  pour  les  événements  qu’elle 
traite  ;  et  comme  ils  n’ont  de;  l’éclat  que  parce  qu’ils  sont  hors 
de  la  vraisemblance  ordinaire ,  ils  ne  seraient  pas  croyables  sans 
son  autorité  qui  agit  avec  empire ,  et  semble  commander  de  croire 
ce  qu’elle  veut  persuader.  Mais  je  ne  comprends  point  ce  qui  lui 
défend  de  descendre  plus  bas,  quand  il  s’y  rencontre  des  ac¬ 
tions  qui  méritent  qu’elle  prenne  soin  de  les  imiter;  et  je  ne 
.puis  croire  que  l’hospitalité  violée  en  la  personne  des  lilles  de 
Scédasse,  qui  n’était  qu’un  paysan  de  Leuctres,  soit  moins 
digne  d’elle  que  l’assassinat  d’Agamemnon  par  sa  femme,  ou  la 
vengeance  de  cette  mort  par  Oreste  sur  sa  propre  mère;  quitte 
pour  chausser  le  cothurne  un  peu  plus  bas  : 

Et  tragicus  plerurnque  dolet  sermone  pede&tri. 

Je  dirai  plus,  monsieur:  la  tragédie  doit  exciter  de  la  pitié  et 
de  la  crainte ,  et  cela  est  de  ses  parties  essentielles,  puisqu’il 
entre  dans  sa  délinition.  Or ,  s’il  est  vrai  que  ce  dernier  senti¬ 
ment  ne  s’excite  en  nous  par  sa  représentation  que  quand  nous 
voyons  souffrir  nos  semblables ,  et  que  leurs  infortunes  nous 
en  font  appréhender  de  pareilles,  n’est-il  pas  vrai  aussi  qu’il  y 
pourrait  être  excité  plus  fortement  par  la  vue  des  malheurs  arrivés 
aux  personnes  de  notre  condition ,  à  qui  nous  ressemblons  tout 
a  fait,  que  par  l’image  de  ceux  qui  font  trébucher  de  leurs  trônes 
les  plus  grands  monarques,  avec  qui  nous  n’avons  aucun  rapport 
qu’en  tant  que  nous  sommes  susceptibles  des  passions  qui  les 
ont  jetés  dans  ce  précipice  ;  ce  qui  ne  se  rencontre  pas  toujours? 
Que  si  vous  trouvez  quelque  apparence  en  ce  raisonnement ,  et 
ne  désapprouvez  pas  qu’on  puisse  faire  une  tragédie  entre  des 
personnes  médiocres ,  quand  leurs  infortunes  ne  sont  pas  au- 
dessous  de  sa  dignité,  permettez-moi  de  conclure ,  a  simili,  que 
nous  pouvons  faire  une  comédie  entre  des  personnes  illustres  , 
quand  nous  nous  en  proposons  quelque  aventure  qui  ne  s’élève 
point  au-dessus  de  sa  portée.  Et  certes ,  après  avoir  lu  dans 
Aristote  que  la  tragédie  est  une  imitation  des  actions,  et  non  pas 
des  hommes,  je  pense  avoirquelque  droit  de  dire  la  même  chose 
dé  la  comédie,  et  de  prendre  pour  maxime  que  c’est  par  la 
seule  considération  des  actions,  sans  aucun  égard  an  x  personnages. 
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qu’on  doit  déterminer  de  quelle  espèce  est  un  poème  dramatique. 
Voilà,  monsieur,  bien  du  discours,  dont  il  n’était  pas  besoin 
pour  vous  attirer  à  mon  parti ,  et  gagner  votre  suffrage  en  fa¬ 
veur  du  titre  que  j’ai  donné  à  Don  Sanche.  Vous  savez  mieux 
que  moi  tout  ce  que  je  vous  dis  ;  mais  comme  j’en  fais  confidence 
au  public,  j’ai  cru  que  vous  ne  vous  offenseriez  pas  que  je  vous 
fisse  souvenir  des  choses  dont  je  lui  dois  quelque  lumière.  Je 
continuerai  donc,  s’il  vous  plaît,  et  lui  dirai  que  Don  Sanche  est 
une  véritable  comédie,  quoique  tous  les  acteurs  y  soient  ou  rois 
ou  grands  d’Espagne ,  puisqu’on  n’y  voit  naître  aucun  péril  par 
qui  nous  puissions  être  portés  à  la  pitié  ou  à  la  crainte.  Notre 
aventurier  Carlos  n’y  court  aucune  risque  *.  Deux  de  ses  rivaux 
sont  trop  jaloux  de  leur  rang  pour  se  commettre  avec  lui,  et  trop 
généreux  pour  lui  dresser  quelque  supercherie.  Le  mépris  qu’ils 
en  font  sur  l’incertitude  de  son  origine  ne  détruit  point  en  eux 
l’estime  de  sa  valeur ,  et  se  change  en  respect  sitôt  qu’ils  le  peu¬ 
vent  soupçonner  d’être  ce  qu’il  est  véritablement ,  quoiqu’il  ne 
le  sache  pas»  Le  troisième  lie  la  partie  avec  lui,  mais  elle  est 
incontinent  rompue  par  la  reine;  et  quand  même  elle,  s’achèverait 
par  la  perte  de  sa  vie,  la  mort  d’un  ennemi  par  un  ennemi  n’a 
rien  de  pitoyable  ni  de  terrible ,  et  par  conséquent  rien  de  tra¬ 
gique.  Il  a  de  grands  déplaisirs,  et  qui  semblent  vouloir  quel¬ 
que  pitié  de  nous,  lorsqu’il  dit  lui-même  à  une  de  ses  maîtresses , 

Je  plaindrais  un  amant  qui  soulfrirait  mes  peines  ; 

mais  nous  ne  voyons  autre  chose  dans  les  comédies  que  des 
amants  qui  vont  mourir,  s’ils  ne  possèdent  ce  qu’ils  aiment; 
et  de  semblables  douleurs  ne  préparant  aucun  effet  tragique ,  on 
ne  peut  dire  qu’elles  aillent  au-dessus  de  la  comédie.  Il  tombe 
dans  l’unique  malheur  qu’il  appréhende  :  il  est  découvert  pour 
iils  d’un  pêcheur  ;  mais ,  en  cet  état  même ,  il  n’a  garde  de  nous 
demander  notre  pitié ,  puisqu’il  s’offense  de  celle  de  ses  rivaux. 
Ce  n’est  point  un  héros  à  la  mode  d’Euripide,  qui  les  habillait 
de  lambeaux  pour  mendier  les  larmes  des  spectateurs  ;  celui-ci 
soutient  sa  disgrâce  avec  tant  de  fermeté ,  qu’il  nous  imprime 
plus  d’admiration  de  son  grand  courage,  que  de  compassion  de 
son  infortune.  Nous  la  craignons  pour  lui  avant  qu’elle  arrive; 
mais  cette  crainte  n’a  sa  source  que  dans  l’intérêt  que  nous 
prenons  d’ordinaire  à  ce  qui  touche  le  premier  acteur ,  et  se  peut 
ranger  inter  communia  utriusque  dramatis ,  aussi  bien  que  la 
reconnaissance  qui  fait  le  dénoûment  de  cette  pièce.  La  crainte 
tragique  ne  devance  pas  le  malheur  du  héros ,  elle  le  suit  ;  elle 
n’est  pas  pour  lui ,  elle  est  pour  nous  ;  et ,  se  produisant  par  une 
prompte  application  que  la  vue  de  ses  malheurs  nous  fait  faire 

i  t.e  mot.  risque  était  alors  des  deu*  genres. 
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sur  nous-mêmes,  elle  purge  en  nous  les  passions  que  nous  en 
voyons  être  la  cause.  Enlin  je  ne  vois  rien  en  ce  poëme  qui 
puisse  mériter  le  nom  de  tragédie ,  si  nous  ne  voulons  nous  con¬ 
tenter  de  la  délinition  qu’en  donne  Averroès  1 ,  qui  l’appelle  sim¬ 
plement  un  art  de  louer.  En  ce  cas ,  nous  ne  lui  pourrons  dénier 
ce  titre  sans  nous  aveugler  volontairement ,  et  ne  vouloir  pas 
voir  que  toutes  ses  parties  ne  sont  qu’une  peinture  des  puissantes 
impressions  que  les  rares  qualités  d’un  honnête  homme  font  sur 
toutes  sortes  d’esprits ,  qui  est  une  façon  de  louer  assez  ingé¬ 
nieuse,  et  hors  du  commun  des  panégyriques.  Mais  j’aurais  mau¬ 
vaise  grâce  de  me  prévaloir  d’un  auteur  arabe,  que  je  ne  connais 
que  sur  la  foi  d’une  traduction  latine  ;  et,  puisque  sa  paraphrase 
abrège  le  texte  d’Aristote  en  cet  article ,  au  lieu  de  l’étendre ,  je 
ferai  mieux  d’en  croire  ce  dernier ,  qui  ne  permet  point  à  cet 
ouvrage  de  prendre  un  nom  plus  relevé  que  celui  de  comédie. 
Ce  n’est  pas  que  je  n’aie  hésité  quelque  temps ,  sur  ce  que  je  n’v 
voyais  rien  qui  pût  émouvoir  à  rire.  Cet  agrément  a  été  jusqu’ici 
tellement  de  la  pratique  de  la  comedie ,  que  beaucoup  ont  cru 
qu’il  était  aussi  de  son  essence;  et  je  serais  encore  dans  ce  scru¬ 
pule,  si  je  n’en  avais  été  guéri  par  votre  M.  Heinsius,  de  qui  je 
viens  d’apprendre  heureusement  que  Moverc  risum  non  cons¬ 
titua  comœdiam ,  sed  plebis  aucupium  est,  et  abusus .  Après 
l’autorité  d’un  si  grand  homme,  je  serais  coupable  de  chercher 
d’autres  raisons ,  et  de  craindre  d’être  mal  fondé  à  soutenir  que 
la  comédie  se  peut  passer  du  ridicule.  J’ajoute  à  celle-ci  l’épi 
thète  de  héroïque ,  pour  satisfaire  aucunement  à  la  dignité  de 
ses  personnages ,  qui  pourrait  sembler  profanée  par  là  bassesse 
d’un  titre  que  jamais  on  n’a  appliqué  si  haut2.  Mais,  après 


•  Commentateur  d’Aristote.  Il  vivait  au  douzième  siècle. 

*  Ce  genre  purement  romanesque,  dénué  de  tout  ce  qui  peut  émouvoir 
et  de  tout  ce  qui  fait  l’Ame  de  la  tragédie,  fut  eh  vogue  avant  Corneille 
non  Bernard  de  Cabrera,  Laure  persécutée ,  et  plusieurs  autres  pièces 
*ont  dans  ce  goût;  c’est  ce  qu’on  appelait  comédie  héroïque,  genre 
mitoyen  qui  peut  avoir  ses  beautés.  La  comédie  de  Y  Ambitieux  ,  de 
Destouches,  est  à  peu  près  du  même  genre,  quoique  beaucoup  au- 
dessous  de  Don  Sanche  d’Aragon,  et  même  de  Laure .  Ce3  espèces  de 
comédies  furent  inventées  par  les  Espagnols.  Il  y  en  a  beaucoup  dans 
Lope  de  Véga.  Celle-ci  est  tirée  d'une  pièce  espagnole  intitulée  Elpaiaciu 
confuso,  et  du  roman  de  Pelage.  Peut-être  les  comédies  héroïques  sont - 
elles  préférables  à  ce  qu’on  appelle  la  tragédie  bourgeoise ,  ou  la 
comédie  larmoyante.  En  effet,  cette  comédie  larmoyante,  absolument 
privée  de  comique ,  n’est  au  fond  qu’un  monstre  né  de  l’impuissance 
d’être  ou  plaisant  ou  tragique.  Celui  qui  ne  peut  faire  ni  une  vraie  comé¬ 
die,  ni  une  vraie  tragédie,  tâche  d’intéresser  par  des  aventures  bour¬ 
geoises  attendrissantes  :  il  n’a  pas  le  don  du  comique  ;  il  cherche  à 
v  suppléer  par  l’intérêt  it  ne  peut  s’élever  au  cothurne  ;  il  rehausse  un 
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tout,  monsieur,  ce  n’est  qu’un  intérim ,  jusqu’à  ce  que  youn 
m’ayez  appris  comme  j’ai  dû  l’intituler.  Je  ne  vous  l’adresse  que 
pour  vous  l’abandonner  entièrement  :  et  si  vos  Elzéviers  se  sai¬ 
sissent  de  ce  poëme ,  comme  ils  ont  fait  de  quelques-uns  des 
miens  qui  l’ont  précédé,  ils  peuvent  le  faire  voir  à  vos  provinces 
sous  le  titre  que  vous  lui  jugerez  plus  convenable,  et  nous  exé¬ 
cuterons  ici  l’arrêt  que  vous  en  aurez  donné.  J’attends  de  vous 
cette  instruction  avec  impatieuce ,  pour  m’affermir  dans  mes 
premières  pensées  ou  les  rejeter  comme  de  mauvaises  tentations  : 
elles  flotteront  jusque-là;  et  si  vous  ne  me  pouvez  accorder  la 
gloire  d’avoir  assez  appuyé  une  nouveauté ,  vous  me  laisserez  du 
moins  celle  d’avoir  passablement  défendu  un  paradoxe.  Mais 
quand  même  vous  m’ôteriez  toutes  les  deux ,  je  m’en  consolerai 
fort  aisément ,  parce  que  je  suis  très-assuré  que  vous  ne  m’en 
sauriez  ôter  une  qui  m’est  beaucoup  plus  précieuse;  c’est  celle 
d’être  toute  ma  vie, 

Monsieur  , 

Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 
CORNEILLE. 


ARGUMENT. 

Don  Fernand ,  roi  d’Aragon,  chassé  de  ses  États  par  la  révolte 
de  D.  Garcied’Ayala,  comte  de  Fuensalida,  n’avait  plus  sous  son 
obéissance  que  la  ville  de  Catalajud  et  le  territoire  des  environs, 
lorsque  la  reine  D.  Léonor,  sa  femme ,  accoucha  d’un  lils  ,  qui 
fut  nommé  D.  Sanche.  Ce  déplorable  prince ,  craignant  qu’il  ne 
demeurât  exposé  aux  fureurs  de  ce  rebelle ,  le  fit  aussitôt  enlever 
par  D.  Raymond  de  Moncade,  son  conlident,  afin  de  le  faire 
nourrir  secrètement.  Ce  cavalier ,  trouvant  dans  le  village  de 
Bubierça  la  femme  d’un  pêcheur  nouvellement  accouchée  d’un 
enfant  mort,  lui  donna  celui-ci  à  nourrir,  sans  lui  dire  qui  il 
était  ;  mais  seulement  qu’un  jour  le  roi  et  la  reine  d’Aragon  le 
feraient  Grand  lorsqu’elle  leur  ferait  présenter  par  lui  un  petit 
écrin ,  qu’en  même  temps  il  lui  donna.  Le  mari  de  cette  pauvre 

peu  le  brodequin.  Il  peut  arriver  sans  doute  des  aventures  très-funestes 
à  de  simples  citoyens  ;  mais  elles  sont  bien  moins  attachantes  que  celles 
des  souverains  ,  dont  le  sort  entraîne  celui  des  nations.  Un  bourgeois 
peut  être  assassiné  comme  Pompée;  mais  la  mort  de  Pompée  fera  tou¬ 
jours  un  tout  autre  effet  que  celle  d’un  bourgeois.  Si  vous  traitez  les 
intérêts  d’un  bourgeois  dans  le  style  de  Mithridate ,  il  n’y  a  plus  de  con¬ 
venance  ;  si  vous  représentez  une  aventure  terrible  d’un  homme  du 
commun  en  style  familier  ,  cette  diction  familière  ,  convenable  au  per¬ 
sonnage  ,  ne  l'est  plus  au  sujet.  Il  ne  faut  point  transporter  les  bornes 
des  arts  :  la  comédie  doit  s’élever  ,  et  la  tragédie  doit  s’abaisser  à  pro¬ 
pos  ;  mais  ni  l’une  ni  l'autre  ne  doit  changer  de  nature.  (V.'> 
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femme  était  pour  lors  à  la  guerre;  si  bien  que,  revenant  au 
bout  d’un  an  ,  il  prit  aisément  cet  enfant  pour  sien  ,  et  l’éleva 
comme  s’il  en  eût  été  le  père.  La  reine  ne  put  jamais  savoir  du 
roi  où  il  avait  fait  porter  son  fils  ;  et  tout  ce  qu’elle  en  tira,  après 
beaucoup  de  prières ,  ce  fut  qu’elle  le  reconnaîtrait  un  jour 
quand  on  lui  présenterait  cet  écrin  où  il  aurait  mis  leurs  deux 
portraits,  avec  un  billet  de  sa  main  et  quelques  autres  pièces  de 
remarque  :  mais,  voyant  qu’elle  continuait  toujours  à  en  vou¬ 
loir  savoir  davantage,  il  arrêta  sa  curiosité  tout  d’un  coup,  et 
lui  dit  qu’il  était  mort.  11  soutint  après  cela  cette  malheu¬ 
reuse  guerre  encore  trois  ou  quatre  ans  ,  ayant  toujours  quelque 
nouveau  désavantage,  et  mourut  entin  de  déplaisir  et  de  fatigue, 
laissant  ses  affaires  désespérées,  et  la  reine  grosse ,  à  qui  il  con¬ 
seilla  d’abandonner  entièrement  l’Aragon  et  se  réfugier  en  Cas¬ 
tille  :  elle  exécuta  ses  ordres,  et  y  accoucha  d’une  fille  nommée* 
D.  Elvire,  qu’elle  y  éleva  jusqu’à  l’àge  de  vingt  ans.  Cependant 
le  jeune  prince  D.  Sanche ,  qui  se  croyait  fils  d’un  pêcheur,  dès 
qu’il  en  eut  atteint  seize ,  se  dérobe  de  ses  parents ,  et  se  jette* 
dans  les  armées  du  roi  de  Castille ,  qui  avait  de  grandes  guer¬ 
res  contre  les  Maures;  et,  de  peur  d’être  connu  pour  ce  qu’il 
pensait  être ,  il  quitte  le  nom  de  Sanche  qu’on  lui  avait  laissé , 
et  prend  celui  de  Carlos.  Sous  ce  faux  nom  il  fait  tant  de 
merveilles ,  quïl  entre  en  grande  considération  auprès  du  roi  D. 
Alphonse ,  à  qui  il  sauve  la  vie  en  un  jour  de  bataille  :  mais 
comme  ce  monarque  était  près  de  le  récompenser,  il  est  surpris 
de  la  mort ,  et  ne  lui  laisse  autre  chose  que  les  favorables  re¬ 
gards  de  la  reine  D.  Isabelle,  sa  sœur  et  son  héritière,  et  de 
la  jeune  princesse  d’Aragon,  D.  Elvire,  que  l’admiration  de  ses 
belles  actions  avait  portées  toutes  deux  jusques  à  l’aimer,  mais 
d’un  amour  étouffé  par  le  souvenir  de  ce  qu’elles  devaient  à  la 
dignité  de  leur  naissance.  Lui-même  avait  conçu  aussi  de  la  passion 
pour  toutes  deux  ,  sans  oser  prétendre  à  pas  une  ,  se  croyant  si 
tort  indigne  d’elles.  Cependant  tous  les  grands  de  Castille  ne 
voyant  point  de  rois  voisins  qui  pussent  épouser  leur  reine,  pré¬ 
tendant  à  l’envi  l’un  de  l’autre  à  son  mariage,  et  étant  près  de 
former  une  guerre  civile  pour  ce  sujet ,  les  états  du  royaume 
la  supplient  de  choisir  un  mari,  pour  éviter  les  malheurs  qu’ils 
en  prévoyaient  devoir  naître.  Elle  s’en  excuse ,  comme  ne  con¬ 
naissant  pas  assez  particulièrement  le  mérite  de  ses  prétendants, 
et  leur  commande  de  choisir  eux-mêmes  les  trois  qu’ils  en  ju¬ 
gent  les  plus  dignes,  les  assurant  que  ,  s’il  se  rencontre  quel¬ 
qu’un  entre  ces  trois  pour  qui  elle  puisse  prendre  quelque  in¬ 
clination  ,  elle  l’épousera.  Ils  obéissent,  et  lui  nomment  D. 
Manrique  de  Lare,  D.  Lope  de  Gusman  ,  et  D.  Alvar  de  Lune, 
qui,  bien  que  passionné  pour  la  princesse  D.  Elvire,  eût  cru 
taire  une  lâcheté  et  offenser  sa  reine ,  s’il  eut  rejeté  l’honneur 
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qu’il  recevait  de  son  pays  par  cette  nomination.  D'autre  côté,  les 
Aragonais ,  ennuyés  de  la  tyrannie  de  D.  Carcie  et  de  D.  Rami.re, 
con  iils ,  les  chassent  de  Saragosse ,  et,  les  ayant  assiégés  dans  la 
forteresse  de  jaca,  envoient  des  députés  à  leurs  princesses,  ré¬ 
fugiées  en  Castille  ,  pour  les  prier  de  revenir  prendre  possession 
d’un  royaume  qui  leur  appartenait.  Depuis  leur  départ,  ces 
deux  tyrans  ayant  été  tués  en  la  prise  de  Jaca,  D.  Raymond  , 
qu’ils  y  tenaient  prisonnier  depuis  six  ans ,  apprend  à  ces  peu¬ 
ples  que  D.  Sanche,  leur  prince,  était  vivant,  et  part  aussitôt 
pour  le  chercher  à  Bubierça,  où  il  apprend  que  le  pêcheur,  qui 
le  croyait  son  iils  ,  l’avait  perdu  depuis  huit  ans ,  et  l’était  aile 
chercher  en  Castille,  sur  quelques  nouvelles  qu’il  en  avait  eues 
par  un  soldat  qui  avait  servi  sous  lui  contre  les  Maures.  Il  pousse 
aussitôt  de  ce  côté-là,  et  joint  les  députés  comme  ils  étaient  près- 
d’arriver.  C’est  par  son  arrivée  que  l’aventurier  Carlos  est  re¬ 
connu  pour  le  prince  D.  Sanche  ;  après  quoi  la  reine  D.  Isabelle 
se  donne  à  lui,  du  consentement  même  des  trois  que  ses  étals 
lui  avaient  nommés;  et  D.  Alvar  en  obtient  la  princesse  D.  FT 
vire ,  qui ,  par  cette  reconnaissance,  se  trouve  être  sa  sœur. 


DON  SANCHE  D’ARAGON, 

COMÉDIE  HÉROÏQUE. 


PERSONNAGES. 

1).  ISABELLE ,  reine  de  Castille. 

D.  LÉONOR,  reine  d’Aragon. 

D.  ELVIRE,  princesse  d’Aragon. 

BLANCHE,  dame  d’honneur  de  la  reine  de  Castille. 

CARLOS  ,  cavalier  inconnu,  qui  se  trouve  être  D.  Sanche,  roi  d'A¬ 
ragon. 

D.  RAYMOND  DE  MONCADE ,  favori  du  défunt  roi  d’Aragon. 

D.  LOPE  DE  GUSMAN ,  i 

D.  MANR1QUE  DE  LARE,  >  Grands  de  Castille 

D.  ALVAR  DE  LUNE,  * 

La  scène  est  à  Valladolid. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

D.  LÉONOR,  D.  ELVIRE. 

D.  LÉONOR. 

Après  tant  de  malheurs ,  enfin  le  ciel  propice 1 
S’est  résolu ,  ma  fille ,  à  nous  faire  justice  : 

Notre  Aragon ,  pour  nous  presque  tout  révolté , 

Knlève  à  nos  tyrans  ce  qu’ils  nous  ont  ôté , 

i  On  a  déjà  observé  qu’il  ne  faut  jamais  manquer  à  la  grande  loi  de 
faire  connaître  d’abord  ses  personnages  et  le  lieu  où  ils  sont.  Voilà 
une  mère  et  une  fille  dont  on  ne  connaît  les  noms  que  dans  la  liste  im¬ 
primée  des  acteurs.  Comment  les  deviner?  Comment  savoir  que  la  scène 
est  à  Valladolid?  On  ne  sait  pas  non  plus  quelle  est  cette  reine  de  Cas¬ 
tille  dont  on  parle.  Si  votre  sujet  est  grand  et  connu,  comme  la  mort 
de  Pompée  ,  vous  pouvez  tout  d’un  coup  entrer  en  matière  ;  les  specta¬ 
teurs  sont  au  fait,  l’action  commence  dès  le  premier  vers,  sans  obs¬ 
curité  :  mais  si  les  héros  de  votre  pièce  sont  tout  nouveaux  pour  les 
spectateurs,  faites  connaître  dès  les  premiers  vers  leurs  noms,  leurs 
intérêts,  l’endroit  où  ils  parlent.  (V.) 
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Brise  les  fers  honteux  de  leurs  injustes  chaînes , 

Se  remet  sous  nos  lois  ,  et  reconnaît  ses  reines  ; 
ht  par  ses  députés ,  qu’aujourd’hui  l’on  attend, 

Rend  d’un  si  long  exil  le  retour  éclatant. 

Comme  nous,  la  Castille  attend  cette  journée 
Qui  lui  doit  de  sa  reine  assurer  l’hyménée  : 

Nous  l’allons  voir  ici  faire  choix  d’un  époux. 

Que  ne  puis-je ,  ma  fille ,  en  dire  autant  de  vous  ! 
Nous  allons  en  des  lieux  sur  qui  vingt  ans  d’absence 
Nous  laissent  une  faible  et  douteuse  puissance  : 

Le  trouble  règne  encor  où  vous  devez  régner; 

Le  peuple  vous  rappelle ,  et  peut  vous  dédaigner, 

Si  vous  ne  lui  portez ,  au  retour  de  Castille , 

Que  l’avis  d’une  mère ,  et  le  nom  d’une  fille. 

D’un  mari  valeureux  les  ordres  et  le  bras 
Sauraient  bien  mieux  que  nous  assurer  vos  États, 
ht  par  des  actions  nobles ,  grandes  et  belles , 

Dissiper  les  mutins ,  et  dompter  les  rebelles. 

Vous  ne  pouvez  manquer  d’amants  dignes  de  vous; 
On  aime  votre  sceptre ,  on  vous  aime  ;  et  sur  tous , 

Du  comte  don  Alvar  la  vertu  non  commune 
Vous  aima  dans  l’exil  et  durant  l’infortune. 

Qui  vous  aima  sans  sceptre ,  et  se  fit  votre  appui , 
Quand  vous  le  recouvrez ,  est  bien  digne  de  lui. 

D.  ELVIRE. 

Ce  comte  est  généreux ,  et  me  l’a  fait  paraître  ; 

Aussi  le  ciel  pour  moi  l’a  voulu  reconnaître, 

Puisque  les  Castillaus  l’ont  mis  entre  les  trois 
Dont  à  leur  grande  reine  ils  demandent  le  choix  ; 

Et  comme  ses  rivaux  lui  cèdent  en  mérite , 

Un  espoir  à  présent  plus  doux  le  sollicite  : 

11  régnera  sans  nous.  Mais  ,  madame,  après  tout, 
Savez- vous  à  quel  choix  l’Aragon  se  résout , 

Et  quels  troubles  nouveaux  j’y  puis  faire  renaître, 

S’il  voit  que  je  lui  mène  un  étranger  pour  maître  ? 
Montons,  de  grâce,  au  trône;  et  de  là  beaucoup  mieux 
Sur  le  choix  d’un  époux  nous  baisserons  les  yeux. 

D.  LÉONOR. 

Vous  les  abaissez  trop  ;  une  secrète  flamme 
A  déjà  malgré  moi  fait  ce  choix  dans  votre  âme  : 

De  l'inconnu  Carlos  l’éclatante  valeur 
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ACTE  I,  SCÈNE  I. 

Aux  mérites  du  comte  a  fermé  votre  cœur. 

Tout  est  illustre  en  lui ,  moi-même  je  l’avoue  ; 

Mais  son  sang ,  qûe  le  ciel  n’a  formé  que  de  boue  , 

Et  dont  il  cache  exprès  la  source  obstinément.... 

D.  ELVIRE. 

Vous  pourriez  en  juger  plus  favorablement  ; 

Sa  naissance  inconnue  est  peut-être  sans  tache  : 

Vous  la  présumez  . basse  à  cause  qu’il  la  cache  ; 

Mais  combien  a-t-on  vu  de  princes  déguisés 
Signaler  leur  vertu  sous  des  noms  supposés , 

Dompter  des  nations ,  gagner  des  diadèmes , 

Sans  qu’aucun  les  connût ,  sans  se  connaître  eux-mêmes  ! 

D.  LÉONOR. 

Quoi  !  voilà  donc  enfin  de  quoi  vous  vous  flattez  ! 

n.  ELVIRE. 

J’aime  et  prise  en  Carlos  ses  rares  qualités. 

Il  n’est  point  d’àme  noble  à  qui  tant  de  vaillance 
N’arrache  cette  estime  et  cette  bienveillance  ; 

Et  l’innocent  tribut  de  ces  affections , 

Que  doit  toute  la  terre  aux  belles  actions , 

N’a  rien  qui  déshonore  une  jeune  princesse. 

En  cette  qualité ,  je  l’aime  et  le  caresse  ; 

En  cette  qualité ,  ses  devoirs  assidus 
Me  rendent  les  respects  à  ma  naissance  dus. 

J1  fait  sa  cour  chez  moi  comme  un  autre  peut  faire  : 

11  a  trop  de  vertus  pour  être  téméraire  ; 

Et  si  jamais  ses  vœux  s’échappaient  jusqu’à  moi, 

Je  sais  ce  que  je  suis,  et  ce  que  je  me  doi. 

1).  LÉONOR. 

Daigne  le  juste  ciel  vous  donner  le  courage 
De  vous  en  souvenir  et  le  mettre  en  usage  î 

D.  ELVIRE. 

Vos  ordres  sur  mon  cœur  sauront  toujours  régner. 

D.  LÉONOR. 

Cependant  ce  Carlos  vous  doit  accompagner , 

Doit  venir  jusqu’aux  lieux  de  votre  obéissance 
Vous  rendre  ces  respects  dus  à  votre  naissance. 

Vous  faire,  comme  ici ,  sa  cour  tout  simplement? 

D.  ELVIRE. 

De  ses  pareils  la  guerre  est  Tunique  élément  : 

Accoutumés  d’aller  de  victoire  en  victoire  * 


DOIS  MANCHE. 


1*0 

lis  cherchent  en  tous  lieux  les  dangers  et  la  gloire, 
ha  prise  de  Séville,  et  les  Maures  défaits  , 

Laissent  à  la  Castille  une  profonde  paix  : 

S’y  voyant  sans  emploi ,  sa  grande  âme  inquiète 
Veut  bien  de  don  Garde  achever  la  défaite, 

Et  contre  les  efforts  d’un  reste  de  mutins 
De  toute  sa  valeur  hâter  nos  bons  destins. 

d.  LÉONOR. 

Mais  quand  il  vous  aura  dans  le  trône  affermie, 
ht  jeté  sous  vos  pieds  la  puissance  ennemie , 

S’en  ira-t-il  soudain  aux  climats  étrangers 
Chercher  tout  de  nouveau  la  gloire  et  les  dangers? 

D.  EL  vire. 

Madame,  la  reine  entre  *. 

SCÈNE  II. 

1).  ISABELLE,  D.  LÉONOR,  D.  ELYIRE,  BLANCHE. 

D. LÉONOR. 

Aujourd’hui  donc ,  madame , 

Vous  allez  d’un  héros  rendre  heureuse  la  flamme , 

Et,  d’un  mot,  satisfaire  aux  plus  ardents  souhaits 
Que  poussent  vers  le  ciel  vos  fidèles  sujets. 

D.  ISABELLE. 

Dites,  dites  plutôt  qu’aujourd’hui ,  grandes  reines, 

Je  m’impose  à  vos  yeux  la  plus  dure  des  gênes, 

Et  fais  dessus  moi-même  un  illustre  attentat 
Pour  me  sacrifier  au  repos  de  l’État. 

Que  c’est  un  sort  fâcheux  et  triste  que  le  nôtre, 

De  ne  pouvoir  régner  que  sous  les  lois  d’un  autre  ; 

Et  qu’un  sceptre  soit  cru  d’un  si  grand  poids  pour  nous , 

Que  pour  le  soutenir  il  nous  faille  un  époux  ! 

A  peine  ai-je  deux  mois  porté  le  diadème, 

Que  de  tous  les  côtés  j’entends  dire  qu’on  m’aime, 

Si  toutefois  sans  crime  et  sans  m’en  indigner 

4  Quelle  reine?  Rien  n’est  annoncé,  rien  n’est  développe.  C  est  sur¬ 
tout  dans  ces  sujets  romanesques  entièrement  inconnus  au  public ,  qu’il 
faut  avoir  soin  de  faire  l’exposition  la  plus  nette  et  la  plus  précise. 
J’aitnerais  encor  mieux  qu*il  déclinât  son  nom  , 

Et  dit  :  Je  suis  Oreste,  ou  bien  Aganiemiion. 


(V.) 
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ACTE  I,  SCÈNE  III. 

Je  puis  nommer  amour  une  ardeur  de  régner. 

L'ambition  des  grands  à  cet  espoir  ouverte 
Semble  pour  m’acquérir  s’apprêter  à  ma  perte  ; 

Et,  pour  trancher  le  cours  de  leurs  dissensions , 

11  faut  fermer  la  porte  à  leurs  prétentions  ; 

Il  m’en  faut  choisir  un;  eux-mêmes  rn’en  convient, 

Mon  peuple  m’en  conjure,  et  mes  États  m’en  prient; 

Et  même  par  mon  ordre  ils  m’en  proposent  trois , 

Dont  mon  cœur  à  leur  gré  peut  faire  un  digne  choix. 

Don  Lope  de  Gusman ,  don  Manrique  de  Lare, 

Et  don  Alvar  de  Lune ,  ont  un  mérite  rare  : 

Mais  que  me  sert  ce  choix  qu’on  fait  en  leur  faveur , 

Si  pas  un  d’eux  enfin  n’a  celui  de  mon  cœur  ? 

D.  LÉONOR. 

On  vous  les  a  nommés ,  mais  sans  vous  les  prescrire  ; 

On  vous  obéira ,  quoi  qu’il  vous  plaise  élire  : 

Si  le  cœur  a  choisi,  vous  pouvez  faire  un  roi. 

D.  ISABELLE. 

Madame ,  je  suis  reine  ,  et  dois  régner  sur  moi. 

Le  rang  que  nous  tenons ,  jaloux  de  notre  gloire , 

Souvent  dans  un  tel  choix  nous  défend  de  nous  croire, 

Jette  sur  nos  désirs  un  joug  impérieux , 

Et  dédaigne  l’avis  et  du  cœur  et  des  yeux. 

Qu’on  ouvre.  Juste  ciel ,  vois  ma  peine,  et  m’inspire 
Et  ce  que  je  dois  faire ,  et  ce  que  je  dois  dire  ! 

SCÈNE  III. 

D.  ISABELLE,  D.  LÉONOR,  D.  EL  VIRE,  BLANCHE, 
D.  LOPE,  D.  MANRIQUE,  D.  ALVAR,  CARLOS. 

^  D.  ISABELLE. 

Avant  que  de  choisir  je  demande  un  serment , 

Comtes ,  qu’on  agréera  mon  choix  aveuglément  ; 

Que  les  deux  méprisés ,  et  tous  les  trois  peut-être , 

De  ma  main ,  quel  qu’il  soit ,  accepteront  un  maître  : 

Car  enfin  je  suis  libre  à  disposer  de  moi  ; 

Le  choix  de  mes  États  ne  m’est  point  une  loi; 

D’une  troupe  importune  il  m’a  débarrassée. 

Et  d’eux  tous  sur  vous  trois  détourné  ma  pensée , 

Mais  sans  nécessité  de  l’arrêter  sur  vous. 

CORNEILLE.  —  T.  II. 
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DON  SANCHE. 


J’aime  à  savoir  par  là  qu’on  vous  préfère  à  tous; 

Vous  m’en  êtes  plus  chers  et  plus  considérables  ; 

J’y  vois  de  vos  vertus  les  preuves  honorables  ; 

J’y  vois  la  haute  estime  où  sont  vos  grands  exploits  : 
Mais  quoique  mon  dessein  soit  d’y  borner  mon  choix  , 
Le  ciel  en  un  moment  quelquefois  nous  éclaire. 

Je  veux,  en  le  faisant,  pouvoir  ne  le  pas  faire, 

Et  que  vous  avouiez  que ,  pour  devenir  roi  , 

Quiconque  me  plaira  n’a  besoin  que  de  moi. 

D.  LOPE. 

C’est  une  autorité  qui  vous  demeure  entière  ; 

Votre  État  avec  vous  n’agit  que  par  prière, 

Et  ne  vous  a  pour  nous  fait  voir  ses  sentiments 
Que  par  obéissance  à  vos  commandements. 

Ce  n’est  point  ni  son  choix  ni  l’éclat  de  ma  race 
Qui  me  font ,  grande  reine ,  espérer  cette  grâce  : 

Je  l’attends  de  vous  seule  et  de  votre  bonté 
Comme  on  attend  un  bien  qu’on  n’a  pas  mérité , 

Et  dont ,  sans  regarder  service ,  ni  famille  , 

Vous  pouvez  faire  part  au  moindre  de  Castille. 

C’est  à  nous  d’obéir,  et  non  d’en  murmurer  : 

Mais  vous  nous  permettrez  toutefois  d’espérer 
Que  vous  ne  ferez  choir  cette  faveur  insigne, 

Ce  bonheur  d’être  à  vous ,  que  sur  le  moins  indigne  ; 

Et  que  votre  vertu  nous  fera  trop  savoir 
Qu’il  n’est  pas  bon  d’user  de  tout  votre  pouvoir. 

Voilà  mon  sentiment. 

D.  ISABELLE. 

Parlez ,  vous ,  don  Manrique. 

D.  MANRIQUE* 

Madame,  puisqu’il  faut  qu’à  vos  yeux  je  m’explique , 
Quoique  votre  discours  nous  ait  fait  des  leçons 
Capables  d’ouvrir  Pâme  à  de  justes  soupçons , 

Je  vous  dirai  pourtant ,  cotnme  à  ma  souveraine  * 

Que  pour  faire  un  vrai  roi  vous  le  fassiez  en  reine  j 
Que  vous  laisser  borner  c’est  vous-même  affaiblir 
La  dignité  du  rang  qui  le  doit  ennoblir  ; 

Et  qu’à  prendre  pour  loi  le  choix  qü’on  vous  propose, 
Le  roi  que  vous  feriez  vous  devrait  peu  de  chose , 
Puisqu’il  tiendrait  les  noms  de  monarque  et  d’époux 
Du  choix  de  vos  États  aussi  bien  que  de  vous. 
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•  ACTÈ  I,  SCÈNE  III. 

Pour  moi,  qui  vous  aimai  sans  sceptre  et  sans  couronne, 
Qui  n’ai  jamais  eu  d’yeux  que  pour  votre  personne, 

Que  même  le  feu  roi  daigna  considérer 
Jusqu’à  souffrir  ma  flamme  et  me  faire  espérer, 

J’oserai  me  promettre  un  sort  assez  propice 
De  cet  aveu  d’un  frère  et  quatre  ans  de  service  ; 

Et  sur  ce  doux  espoir  dussé-je  me  trahir, 

Puisque  vous  le  voulez  ,  je  jure  d’obéir. 

D.  ISABELLE. 

C’est  comme  il  faut  m’aimer.  Et  don  Alvar  de  Lune  ? 

».  ALVAR. 

Je  ne  vous  ferai  point  de  harangue  importune. 

Choisissez  hors  des  trois ,  tranchez  absolument; 

Je  jure  d’obéir,  madame ,  aveuglément, 

D.  ISABELLE. 

Sous  les  profonds  respects  de  cotte  déférence 
Vous  nous  cachez  peut-être  un  peu  d’indifférence; 

Et  comme  votre  cœur  n’est  pas  sans  autre  amour , 

Vous  savez  des  deux  parts  faire  bien  votre  cour. 

D.  ALVAR. 

Madame... 

D.  ISABELLE. 

C’est  assez  ;  que  chacun  prenne  place. 

(  Ici  les  trois  reines  prennent  chacune  un  fauteuil ,  et  après 
que  les  trois  comtes  et  le  reste  des  grands  qui  sont  pré¬ 
sents  se  sont  assis  sur  des  bancs  préparés  exprès ,  Carlos 
y  voyant  une  place  vide ,  s’y  veut  seoir,  et  don  Manrique  l’en 
empêche.  ) 

D.  MANRIQUE. 

Tout  beau,  tout  beau,  Carlos!  d’où  vous  vient  cette  audace 1  ? 
Et  quel  titre  en  ce  rang  a  pu  vous  établir? 

CARLOS, 

J’ai  vu  la  place  vide ,  et  cru  la  bien  remplir, 

B.  MANRIQUE, 

Un  soldat  bien  remplir  une  place  de  comte  ! 

1  Tout  beau ,  tout  beau ,  pourrait  être  ailleurs  bas  et  familier  ;  mais 
ici  je  le  crois  très-bien  placé  ;  cette  manière  de  parler  est  assez  con¬ 
venable  d’un  seigneur  très-fier  à  un  soldat  de  fortune.  Cela  forme  une 
situation  singulière  et  intéressante ,  inconnue  jusque-là  au  théâtre.  Elle 
donne  lieu  très-naturellement  à  Carlos  de  parler  dignement  de  ses  gran¬ 
des  actions.  La  vertu  qui  s’élève  quand  on  veut  l’avilir  produit  pres¬ 
que  toujours  de  belles  choses.  (V.) 
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DON  S  ANCHE. 


CARLOS. 

Seigneur,  ce  que  je  suis  ne  me  fait  point  de  honte. 

Depuis  plus  de  six  ans  il  ne  s’est  fait  combat 
Qui  ne  m’ait  bien  acquis  ce  grand  nom  de  soldat  : 

J’en  avais  pour  témoin  le  feu  roi  votre  frère , 

Madame ,  et  par  trois  fois... 

D.  MANRIQÜE. 

Nous  vous  avons  vu  faire, 

Et  savons  mieux  que  vous  ce  que  peut  votre  bras. 

D.  ISABELLE. 

Vous  en  êtes  instruits  ;  et  je  ne  la  suis  pas 
Laissez-le  me  l’apprendre.  Il  importe  aux  monarques 
Qui  veulent  aux  vertus  rendre  de  dignes  marques 
De  les  savoir  connaître ,  et  ne  pas  ignorer 
Ceux  d’entre  leurs  sujets  qu’ils  doivent  honorer. 

D.  MANRIQÜE. 

le  ne  me  croyais  pas  être  ici  pour  l’entendre. 

D.  ISABELLE. 

Comte,  encore  une  fois  laissez-le  me  l’apprendre. 

Nous  aurons  temps  pour  tout.  Et  vous,  parlez,  Carlos. 

CARLOS. 

Je  dirai  qui  je  suis,  madame ,  en  peu  de  mots. 

On  m’appelle  soldat  :  je  lais  gloire  de  l’être  ; 

Au  feu  roi  par  trois  fois  je  le  lis  bien  paraître. 

L’étendard  de  Castille ,  à  ses  yeux  enlevé , 

Des  mains  des  ennemis  par  moi  seul  fut  sauvé  : 

Cette  seule  action  rétablit  la  bataille , 

Fit  rechasser  le  Maure  au  pied  de  sa  muraille , 

Et,  rendant  le  courage  aux  plus  timides  cœurs, 

Rappela  les  vaincus ,  et  défit  les  vainqueurs. 

Ce  même  roi  me  vit  dedans  l’Andalousie 
Dégager  sa  personne  en  prodiguant  ma  vîe, 

Quand ,  tout  percé  de  coups ,  sur  un  monceau  de  morts, 

Je  lui  fis  si  longtemps  bouclier  de  mon  corps, 

1  Elle  devrait  certainement  le  savoir  ;  Carlos  est  à  sa  cour  ;  Carlos  a 
fait  des  actions  connues  de  tout  le  monde  ;  il  a  sauvé  la  Castille ,  et  elle 
dit  qu’elle  n’cn  sait  rien  !  Il  était  aisé  de  sauver  cette  faute  ;  et  la  reine  , 
qui  a  de  l’inclination  pour  Carlos,  pouvait  prendre  un  autre  tour.  Ob-, 
servez  qu’il  faut  :  et  ie  ne  le  suis  pas.  S’il  y  avait  là  plusieurs  reines, 
elles  diraient  :  nous  ne  le  sommes  pas  ,  et  non  :  nous  ne  les  sommes 
pas.  Ce  le  est  neutre  :  on  a  déjà  fait  cette  remarque  ;  mais  on  peut  la 
repéter  pour  les  étrangers.  (V.) 
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Qu’enlïn  autour  de  lui  ses  troupes  ralliées, 

Celles  qui  renfermaient  furent  sacrihees  ; 

Et  le  même  escadron  qui  vint  le  secourir 
Le  ramena  vainqueur,  et  moi  prêt  à  mourir. 

Je  montai  le  premier  sur  les  murs  de  Séville , 

Et  tins  la  brèche  ouverte  aux  troupes  de  Castille. 

Je  ne  vous  parle  point  d’assez  d’autres  exploits , 

Qui  n’ont  pas  pour  témoins  eu  les  yeux  de  mes  rois. 

Tel  me  voit  et  m’entend ,  et  me  méprise  encore , 

Qui  gémirait  sans  moi  dans  les  prisons  du  Maure. 

D.  MANR1QUE. 

Nous  parlez-vous,  Carlos ,  pour  don  Lope  et  pour  moi? 

CARLOS. 

Je  parle  seulement  de  ce  qu’a  vu  le  roi , 

Seigneur;  et  qui  voudra  parle  à  sa  conscience. 

Voilà  dont  le  feu  roi  me  promit  récompense  1  ; 

Mais  la  mort  le  surprit  comme  il  la  résolvait. 

D.  ISABELLE. 

11  se  fût  acquitté  de  ce  qu’il  vous  devait  ; 

Et  moi,  comme  héritant  son  sceptre  et  sa  couronne, 

Je  prends  sur  moi  sa  dette ,  et  je  vous  la  fais  bonne. 
Seyez-vous ,  et  quittons  ces  petits  différends. 

D.  LOPE. 

Souffrez  qu’auparavant  il  nomme  ses  parents. 

Nous  ne  contestons  point  l’honneur  de  sa  vaillance , 

Madame;  et  s’il  en  faut  notre  reconnaissance, 

Nous  avouerons  tous  deux  qu’en  ces  combats  derniers 
L’un  et  l’autre ,  sans  lui ,  nous  étions  prisonniers  ; 

Mais  enfin  la  valeur,  sans  l’éclat  de  la  race, 

N’eut  jamais  aucun  droit  d’occuper  cette  place. 

CARLOS. 

Se  pare  qui  voudra  des  noms  de  ses  aïeux  : 

Moi ,  je  ne  veux  porter  que  moi-même  en  tous  lieux  ; 

Je  ne  veux  rien  devoir  à  ceux  qui  m’ont  fait  naître , 

Et  suis  assez  connu  sans  les  faire  connaître. 

Mais ,  pour  en  quelque  sorte  obéir  à  vos  lois , 

Seigneur,  pour  mes  parents  je  nomme  mes  exploits; 

Ma  valeur  est  ma  race ,  et  mon  bras  est  mon  père. 

•  Voilà  dont  est  un  solécisme;  il  faut  :  voilà  les  services ,  les  ex¬ 
ploits  ,  les  actions  dont,  etc.  (VJ 
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DON  SANCHE. 


D.  LOPE. 

Vous  le  voyez,  madame,  et  la  preuve  en  est  claire; 

Sans  doute  il  n’est  pas  noble. 

D.  ISABELLE. 

Eli  bien  !  je  l’anoblis , 

Quelle  que  soit  sa  race  et  de  qui  qu’il  soit  fils. 

Qu’on  ne  conteste  plus. 

D.  MANRIQUE. 

Encore  un  mot ,  de  grâce. 

D.  ISABELLE. 

Don  Manrique ,  à  la  fin  c’est  prendre  trop  d’audace. 

Ne  puis-je  l’anoblir  si  vous  n’y  consentez  ? 

1).  MANRIQUE. 

Oui ,  mais  ce  rang  n’est  dû  qu’aux  liantes  dignités; 

Tout  autre  qu’un  marquis  ou  comte  le  profane. 

D.  ISABELLE  ,  à  Carlos. 

Eh  bien  !  seyez-vous  donc ,  marquis  de  Santillane , 

Comte  de  Penafiel ,  gouverneur  de  Burgos. 

Don  Manrique ,  est-ce  assez  pour  faire  seoir  Carlos? 

Vous  reste-t-il  encor  quelque  scrupule  en  l’âme  ? 

(  D.  Manrique  etD.  Lope  se  lèvent,  et  Carlos  se  sied.  ) 

D.  MANRIQUE. 

Achevez ,  achevez  ;  faites-le  roi ,  madame  : 

Par  ces  marques  d’honneur  l’élever  jusqu’à  nous, 

C’est  moins  nous  l’égaler  que  l’approcher  de  vous. 

Ce  préambule  adroit  n’était  pas  sans  mystère; 

Et  ces  nouveaux  serments  qu’il  nous  a  fallu  faire 
Montraient  bien  dans  votre  âme  un  tel  choix  préparé. 

Enfin  vous  le  pouvez ,  et  nous  l'avons  juré. 

Je  suis  prêt  d’obéir,  et,  loin  d’y  contredire, 

Je  laisse  entre  ses  mains  et  vous  et  votre  empire. 

Je  sors  avant  ce  choix  ,  non  que  j’en  sois  jaloux , 

Mais  de  peur  que  mon  front  n’en  rougisse  pour  vous. 

D.  ISABELLE. 

Arrêtez ,  insolent  :  votre  reine  pardonne 

Ce  qu’une  indigne  crainte  imprudemment  soupçonne; 

Et ,  pour  la  démentir,  veut  bien  vous  assurer 
Qu’au  choix  de  ses  États  elle  veut  demeurer  *  ; 

1  Demeurer  au  choix  est  un  barbarisme;  il  faut  :  $*en  tenir  c* 
choix ,  ou  :  demeurer  attachée  au  choix  des  États.  (V.) 


ACTE  1,  SCÈNE  IV, 

Que  vous  tenez  encor  même  rang  dans  son  unie  ; 

Qu’elle  prend  vos  transports  pour  un  excès  de  flamme  ; 
Et  qu’au  lieu  d’en  punir  le  zèle  injurieux, 

Sur  un  crime  d’amour  elle  ferme  les  yeux. 

D.  MANRIQUE. 

Madame,  excusez  donc  si  quelque  antipathie... 

D.  ISABELLE. 

Ne  faites  point  ici  de  fausse  modestie  ; 

J’ai  trop  vu  votre  orgueil  pour  le  justifier, 

Et  sais  bien  les  moyens  de  vous  humilier. 

•  Soit  que  j’aime  Carlos ,  soit  que  par  simple  estime 
Je  rende  à  ses  vertus  un  honneur  légitime , 

Vous  devez  respecter,  quels  que  soient  mes  desseins, 

Ou  le  choix  de  mon  cœur,  ou  l’œuvre  de  mes  mains. 

Je  l’ai  fait  votre  égal  ;  et  quoiqu’on  s’en  mutine , 

Sachez  qu’à  plus  encor  ma  faveur  le  destine. 

Je  veux  qu’aujourd’hui  même  il  puisse  plus  que  moi* 
J’en  ai  fait  un  marquis ,  je  veux  qu’il  fasse  un  roi. 

S’il  a  tant  de  valeur  que  vous-mêmes  le  dites , 

Il  sait  quelle  est  la  vôtre,  et  connaît  vos  mérites , 

Et  jugera  de  vous  avec  plus  de  raison 

Que  moi,  qui  n’en  connais  que  la  race  et  le  nom. 

Marquis ,  prenez  ma  bague ,  et  la  donnez  pour  marque 
Au  plus  digne  des  trois  ,  que  j’en  fasse  un  monarque. 

Je  vous  laisse  y  penser  tout  ce  reste  du  jour. 

Rivaux  ambitieux ,  faites-lui  votre  cour  : 

Qui  me  rapportera  l’anneau  que  je  lui  donne 
Recevra  sur-le-champ  ma  main  et  ma  couronne. 

Allons,  reines,  allons,  et  laissons-les  juger 
De  quel  côté  l’amour  avait  su  m’engager. 

SCÈNE  IV. 

D.  MANRIQUE,  D.  LOPE ,  D.  ALYAR,  CARLOS 

D.  LOPE, 

Eh  bien  !  seigneur  marquis  „  nous  direz- vous ,  de  grâce , 
Ce  que,  pour  vous  gagner,  il  est  besoin  qu’on  fasse  ? 

Vous  êtes  notre  juge ,  il  fatft  vous  adoucir 

CARLOS- 

Vous  y  pourriez  peut-être  assez  mal  réussir. 

Quittez  ces  contre-temps  de  froide  raillerie. 
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DON  S ÀNCIJE. 


D.  MANR1QUE. 

il  n'en  est  pas  saison,  quand  il  faut  qii’on  vous  prie. 

CARLOS. 

Ne  raillons ,  ni  prions,  et  demeurons  amis. 

Je  sais  ce  que  la  reine  en  mes  mains  a  remis  ; 

J’en  userai  fort  bien  :  vous  n’avez  rien  à  craindre , 
Et  pas  un  de  vous  trois  n’aura  lieu  de  se  plaindre. 

Je  n’entreprendrai  point  de  juger  entre  vous 
Qui  mérite  le  mieux  le  nom  de  son  époux  ; 

Je  serais  téméraire ,  et  m'en  sens  incapable  ; 

Et  peut-être  quelqu’un  m’en  tiendrait  récusable. 

Je  m’en  récuse  donc ,  afin  de  vous  donner 
Un  juge  que  sans  honte  on  ne  peut  soupçonner; 

Ce  sera  votre  épée ,  et  votre  bras  lui-même. 

Comtes ,  de  cet  anneau  dépend  le  diadème  : 

11  vaut  bien  un  combat  ;  vous  avez  tous  du  cœur  : 
Et  je  le  garde... 

D.  LOPE. 

A  qui,  Carlos? 

CARLOS. 

A  mon  vainqueur 1 . 

Qui  pourra  me  Pôter  l’ira  rendre  à  la  reine; 

Ce  sera  du  plus  digne  une  preuve  certaine. 

Prenez  entre  vous  l’ordre  et  du  temps  et  du  lieu  ; 

Je  m’v  rendrai  sur  l’heure ,  et  vais  l’attendre.  Adieu. 

SCÈNE  Y. 

D.  MANRIQUE,  D.  LOPE,  D.  ALYAR. 

D.  LOPE. 

Vous  voyez  l’arrogance. 

D.  ALVAR. 

Ainsi  les  grands  courages 
Savent  en  généreux  repousser  les  outrages. 

D.  MANRIQUE. 

Il  se  méprend  pourtant  s’il  pense  qu’aujourd’hui 
Nous  daignions  mesurer  notre  épée  avec  lui. 


*  Cela  est  digne  de  la  tragédie  la  plus  sublime.  Dès  qu’il  s’agit  de 
grandeur,  il  y  en  a  toujours  dans  les  pièces  espagnoles.  (V.) 


ACTE  I,  SCÈNE  V. 
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D.  ALVAR. 

Refuser  un  combat! 


D.  LOPE. 

Des  généraux  d’armée , 

Jaloux  de  leur  honneur  et  de  leur  renommée , 

Ne  se  commettent  point  contre  un  aventurier. 

D.  ALVAR. 

Ne  mettez  point  si  bas  un  si  vaillant  guerrier  : 

Qu’il  soit  ce  qu’en  voudra  présumer  votre  haine» 

Il  doit  être  pour  nous  ce  qu’a  voulu  la  reine. 

I).  LOPE. 

La  reine,  qui  nous  brave ,  et,  sans  égard  au  sang, 

Ose  souiller  ainsi  l’éclat  de  notre  rang  ! 

n.  ALVAR. 

Les  rois  de  leurs  faveurs  ne  sont  jamais  comptables  : 

Ils  font ,  comme  il  leur  plaît ,  et  défont  nos  semblables 1 

D.  MANRIQUE. 

Envers  les  majestés  vous  êtes  bien  discret. 

Voyez- vous  cependant  qu’elle  l’aime  en  secret? 

D.  ALVAR. 

Dites ,  si  vous  voulez ,  qu’ils  sont  d’intelligence , 

Qu’elle  a  de  sa  valeur  si  haute  confiance, 

Qu’elle  espère  par  là  faire  approuver  son  choix , 

Et  se  rendre  avec  gloire  au  vainqueur  de  tous  trois  ; 
Qu’elle  nous  hait  dans  l’âme  autant  qu’elle  l’adore  : 

C’est  à  nous  d’honorer  ce  que  la  reine  honore. 

D.  MANRIQUE. 

Vous  la  respectez  fort  :  mais  y  prétendez- vous  ? 

On  dit  que  l’Aragon  a  des  charmes  si  doux... 

D.  ALVAR. 

Qu’ils  me  soient  doux  ou  non ,  je  ne  crois  pas  sans  crime 
Pouvoir  de  mon  pays  désavouer  l’estime  ; 

Et,  puisqu’il  m’a  jugé  digne  d’être  son  roi, 

Je  soutiendrai  partout  l’état  qu’il  fait  de  moi. 

Je  vais  donc  disputer,  sans  que  rien  me  retarde, 

Au  marquis  don  Carlos  cet  anneau  qu’il  nous  garde  ; 

Et  si  sur  sa  valeur  je  le  puis  emporter , 

J’attendrai  de  vous  deux  qui  voudra  me  l’ôter  : 


*  Cela  n’était  pas  vrai  dans  ce  temps-là  ;  un  roi  de  Castille  ou  d’  Ara¬ 
gon  n’avait  pas  le  droit  de  destituer  un  homme  titré.  (V.) 
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Le  champ  vous  sera  libre. 

I),  LOPE. 

A  la  bonne  heure ,  comte  ; 
Nous  vous  irons  alors  le  disputer  sans  honte  ; 

Nous  ne  dédaignons  point  un  si  digne  rival  : 

Mais  pour  votre  marquis,  qu’il  cherche  son  égal. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  PREMIÈRE*. 

D.  ISABELLE,  BLANCHE. 

D.  ISABELLE. 

Blanche,  as-tu  rien  connu  d’égal  à  ma  misère? 

Tu  vois  tous  mes  désirs  condamnés  à  se  taire , 

Mon  cœur  faire  un  beau  choix  sans  l’oser  accepter, 

Et  nourrir  un  beau  feu  sans  l’oser  écouter. 

1  Cette  scène  et  toutes  les  longues  dissertations  sur  l'amour  et  la  herte 
ont  toujours  un  défaut;  et  ce  vice,  le  plu?  grand  de  tous,  c’est 
l'ennui.  On  ne  va  au  théâtre  que  pour  être  ému  ;  l’âme  veut  toujours 
être  hors  d’elle-même,  soit  par  la  gaieté,  soit  par  l'attendrissement ,  et 
au  moins  par  la  curiosité.  Aucun  de  ces  buts  n’est  atteint ,  quand  une 
Blanche  dit  à  sa  reine  :  vous  lavez  honoré  sans  vous  déshonorer ,  et 
que  la  reine  réplique  que,  pour  honorer  sa  générosité,  l'amour 
s’est  joué  de  son  autorité ,  etc.  Les  scènes  suivantes  de  cet  acte  sont 
à  peu  près  dans  le  même  goût;  et  tout  le  nœud  consiste  à  différer  le 
combat  annoncé,  sans  aucun  événement  qui  attache,  sans  aucun 
sentiment  qui  intéresse.  Il  y  a  de  l’amour  comme  dans  toutes  les  piè¬ 
ces  de  Corneille;  et  cet  amour  est  froid,  parce  qu’il  n’est  qu’anr.our. 
Ces  reines,  qui  se  passionnent  froidement  pour  un  aventurier,  ajoute¬ 
raient  la  plus  grande  indécence  à  l’ennui  delcette  intrigue ,  si  le  specta¬ 
teur  ne  se  doutait  pas  que  Carlos  est  autre  chose  qu’un  soldat  de  fortune. 
On  a  condamné  l’infante  du  Cid ,  non-seulement  parce  qu’elle  est  inutile , 
mais  parce  qu’elle  ne  parle  que  de  son  amour  pour  Rodrigue.’On  con¬ 
damne  de  même,  dans  son  Don  Sanche,  trois  princesses  éprises  d’un 
inconnu ,  qui  a  fait  de  bien  moins  grandes  choses  que  le  Cid  ;  et  le  pis 
de  tout  cela,  c’est  que  l’amour  de  ces  princesses  ne  produit  rien  du  tout 
dans  la  pièce.  Ces  fautes  sont  des  auteurs  espagnols  ;  mais  Corneille  ne 
devait  pas  les  imiter.  A  l’égard  du  style,  il  est  à  la  fois  incorrect  et  re¬ 
cherché  ,  obscur  et  faible,  dur  et  traînant;  il  n’a  rien  de  cette  élégance 
et  de  ce  piquant  qui  sont  absolument  nécessaires  dans  un  pareil  sujet.  Il 
faudrait  charger  les  pages  de  remarques  plus  longues  que  le  texte ,  si 
on  voulait  critiquer  en  détail  les  expressions. 
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ACTE  11,  SCENE  ï. 

Vois  par  là  ce  que  c’est,  Blanche,  que  d’être  reine  : 
Comptable  de  moi-même  au  nom  de  souveraine , 

Et  sujette  à  jamais  du  trône  où  je  me  voi , 

Je  puis  tout  pour  tout  autre,  et  ne  puis  rien  pour  moi. 

O  sceptres  !  s’il  est  vrai  que  tout  vous  soit  possible , 
Pourquoi  ne  pouvez-vous  rendre  un  cœur  insensible? 
Pourquoi  permettez-vous  qu’il  soit  d’autres  appas, 

Ou  que  Ton  ait  des  yeux  pour  ne  les  croire  pas? 

BLANCHE. 

Je  présumais  tantôt  que  vous  les  alliez  croire  ; 

J’en  ai  plus  d’une  fois  tremblé  pour  votre  gloire. 

Ce  qu’à  vos  trois  amants  vous  avez  fait  jurer 
Au  choix  de  don  Carlos  semblait  tout  préparer  : 

Je  le  nommais  pour  vous.  Mais  enfin  par  l’issue 
Ma  crainte  s’est  trouvée  heureusement  déçue; 

L’effort  de  votre  amour  a  su  se  modérer; 

Vous  l’avez  honoré  sans  vous  déshonorer, 

Et  satisfait  ensemble,  en  trompant  mon  attente, 

La  grandeur  d’une  reine  et  l’ardeur  d’une  amante. 

D.  ISABELLE. 

Dis  que ,  pour  honorer  sa  générosité , 

Mon  amour  s’est  joué  de  mon  autorité, 

Et  qu’il  a  fait  servir ,  en  trompant  ton  attente , 

Le  pouvoir  de  la  reine  au  courroux  de  l’amante. 

D’abord  par  ce  discours ,  qui  t’a  semblé  suspect , 

Je  voulais  seulement  essayer  leur  respect, 

Soutenir  jusqu’au  bout  la  dignité  de  reine; 

Et  comme  enfin  ce  choix  me  donnait  de  la  peine, 

Perdre  quelques  moments ,  choisir  un  peu  plus  tard  : 
J’allais  nommer  pourtant,  et  nommer  au  hasard  : 

Mais  tu  sais  quel  orgueil  ont  lors  montré  les  comtes , 
Combien  d’affronts  pour  lui,  combien  pour  moi  de  hontes. 
Certes ,  il  est  bien  dur  à  qui  se  voit  régner 
De  montrer  quelque  estime ,  et  la  voir  dédaigner. 

Sous  ombre  de  venger  sa  grandeur  méprisée  , 

L’amour  à  la  faveur  trouve  une  pente  aisée  : 

A  l’intérêt  du  sceptre  aussitôt  attaché , 

Il  agit  d’autant  plus  qu’il  se  croit  bien  caché , 

Et  s’ose  imaginer  qu’il  ne  fait  rien  paraître 
Que  ce  change  de  nom  11e  fasse  méconnaître. 

J’ai  fait  Carlos  marquis,  et  comte,  et  gouverneur; 
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DON  S  ANCHE. 


Il  doit  à  ses  jaloux  tous  ces  titres  d’honneur  : 

M’en  voulant  faire  avare ,  ils  m’en  faisaient  prodigue 
Ce  torrent  grossissait ,  rencontrant  cette  digue  : 
C’était  plus  les  punir  que  le  favoriser. 

L’amour  me  parlait  trop ,  j’ai  voulu  l’amuser  ; 

Par  ces  profusions  j’ai  cru  le  satisfaire, 

Et  l’ayant  satisfait,  l’obliger  à  se  taire  ; 

Mais,  hélas!  en  mon  cœur  il  avait  tant  d’appui , 

Que  je  n’ai  pu  jamais  prononcer  contre  lui , 

Et  n’ai  mis  en  ses  mains  ce  don  du  diadème 
Qu’afin  de  l’obliger  à  s’exclure  lui-même. 

Ainsi ,  pour  apaiser  les  murmures  du  cœur, 

Mon  refus  a  porté  les  marques  de  faveur  ; 

Et ,  revêtant  de  gloire  un  invisible  outrage  , 

De  peur  d’en  faire  un  roi  je  l’ai  fait  davantage  : 

Outre  qu’indifférente  aux  vœux  de  tous  les  trois 
J’espérais  que  l’amour  pourrait  suivre  son  choix , 

Et  que  le  moindre  d’eux  de  soi-même  estimable 
Recevrait  de  sa  main  la  qualité  d’aimable. 

Voilà  ,  Blanche,  où  j’en  suis;  voilà  ce  que  j’ai  fait 
V  oilà  les  vrais  motifs  dont  tu  voyais  l’effet  : 

Car  mon  âme  pour  lui ,  quoique  ardemment  pressée , 
Ne  saurait  se  permettre  une  indigne  pensée; 

Et  je  mourrais  encore  avant  que  m’accorder 
Ce  qu’en  secret  mon  cœur  ose  me  demander. 

Mais  enfin  je  vois  bien  que  je  me  suis  trompée 
De  m’en  être  remise  à  qui  porte  une  épée , 

Et  trouve  occasion ,  dessous  cette  couleur, 

De  venger  le  mépris  qu’on  fait  de  sa  valeur. 

Je  devais  par  mon  choix  étouffer  cent  querelles; 

Et  l’ordre  que  j’y  tiens  en  forme  de  nouvelles , 

Et  jette  entre  les  grands,  amoureux  de  mon  rang, 

Une  nécessité  de  répandre  du  sang. 

Mais  j’y  saurai  pourvoir. 

CLENCHE. 

C’est  un  pénible  ouvrage 
D’arrêter  un  combat  qu’autorise  l’usage, 

Que  les  lois  ont  réglé ,  que  les  rois  vos  aïeux 
Daignaient  assez  souvent  honorer  de  leurs  yeux  : 

On  ne  s’en  dédit  point  sans  quelque  ignominie; 

Et  l’honneur  aux  grands  cœurs  est  plus  cher  que  la  vie. 


ACTE  II,  SCÈNE  II. 

D.  ISABELLE. 

Je  sais  ce  que  tu  dis,  et  n'irai  pas  de  front 

Faire  un  commandement  qu’ils  prendraient  pour  affront. 

Lorsque  le  déshonneur  souille  l’obéissance, 

Les  rois  peuvent  douter  de  leur  toute-puissance  : 

Qui  la  hasarde  alors  n’en  sait  pas  bien  user  : 

Et  qui  veut  pouvoir  tout  ne  doit  pas  tout  oser. 

Je  romprai  ce  combat  feignant  de  le  permettre , 

Et  je  le  tiens  rompu  si  je  puis  le  remettre. 

Les  reines  d’Aragon  pourront  môme  m’aider. 

Voici  déjà  Carlos  que  je  viens  de  mander. 

Demeure ,  et  tu  verras  avec  combien  d’adresse 
Ma  gloire  de  mon  âme  est  toujours  la  maîtresse. 


SCÈNE  IL 


D.  ISABELLE  ,  CARLOS  ,  BLANCHE. 


D.  ISABELLE. 

Voûsavez  bien  servi ,  marquis,  et  jusqu’ici 
Vos  armes  ont  pour  nous  dignement  réussi  : 

Je  pense  avoir  aussi  bien  payé  vos  services. 

Malgré  vos  envieux  et  leurs  mauvais  offices , 

J’ai  fait  beaucoup  pour  vous,  et  tout  ce  que  j’ai  fait 
Ne  vous  a  pas  coûté  seulement  un  souhait. 

Si  cette  récompense  est  pourtant  si  petite 
Qu’elle  ne  puisse  aller  jusqu’à  votre  mérite , 

S’il  vous  en  reste  encor  quelque  autre  à  souhaiter, 
Parlez ,  et  donnez-moi  moyen  de  m’acquitter. 

CARLOS. 

Après  tant  de  faveurs  à  pleines  mains  versées , 

Dont  mon  cœur  n’eût  osé  concevoir  les  pensées , 
Surpris,  troublé,  confus,  accablé  de  bienfaits, 

Que  j’osasse  former  encor  quelques  souhaits  î 

D.  ISABELLE. 

Vous  êtes  donc  content;  et  j’ai  lieu  de  me  plaindre. 

CARLOS. 


De  moi  ? 

O*  ISABELLE. 

De  vous,  marquis.  Je  vous  parle  sans  feindre  : 
Ecoutez.  Votre  bras  a  bien  servi  l’État, 

Tant  que  vous  n’avçz  eu  que  le  nom  de  soldat  : 
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Dès  que  je  vous  fais  grand ,  sitôt  que  je  vous  donne 
Le  droit  de  disposer  de  ma  propre  personne , 

Ce  même  bras  s’apprête  à  troubler  son  repos , 

Comme  si  le  marquis  cessait  d’être  Carlos  , 

Ou  que  cette  grandeur  ne  fût  qu’un  avantage 
Qui  dût  à  sa  ruine  armer  votre  courage. 

Les  trois  comtes  en  sont  les  plus  fermes  soutiens  : 

Vous  attaquez  en  eux  ses  appuis  et  les  miens  ; 

C’est  son  sang  le  plus  pur  que  voulez  répandre  : 

Et  vous  pouvez  juger  l’honneur  qu’on  leur  doit  rendre, 
Puisque  ce  même  État ,  me  demandant  un  roi , 

Les  a  jugés  eux  trois  les  plus  dignes  de  moi. 

Peut-être  un  peu  d’orgueil  vous  a  mis  dans  la  tête 
Qu’à  venger  leur  mépris  ce  prétexte  est  honnête; 

Vous  en  avez  suivi  la  première  chaleur  : 

Mais  leur  mépris  va-t-il  jusqu’à  votre  valeur? 

N’en  ont-ils  pas  rendu  témoignage  à  ma  vue? 

Ils  ont  fait  peu  d’état  d’une  race  inconnue ,  * 

Ils  ont  douté  d’un  sort  que  vous  voulez  cacher  : 

Quand  un  doute  si  juste  aurait  dû  vous  toucher, 

J’avais  pris  quelque  soin  de  vous  venger  moi-même. 
Remettre  entre  vos  mains  le  don  du  diadème , 

Ce  n’était  pas,  marquis,  vous  venger  à  demi. 

Je  vous  ai  fait  leur  juge,  et  non  leur  ennemi  ; 

Et  si  sous  votre  choix  j’ai  voulu  les  réduire , 

C’est  pour  vous  faire  honneur,  et  non  pour  les  détruire. 
C’est  votre  seul  avis,  non  leur  sang,  que  je  veux  ; 

Et  c’est  m’entendre  mal  que  vous  armer  contre  eux. 

N’auriez-vous  point  pensé  que ,  si  ce  grand  courage 
Vous  pouvait  sur  tous  trois  donner  quelque  avantage , 
On  dirait  que  l’rÉtat ,  me  cherchant  un  époux , 

N’en  aurait  pu  trouver  de  comparable  à  vous? 

Ah  !  si  je  vous  croyais  si  vain ,  si  téméraire;.* 

CARLOS. 

Madame,  arrêtez  îà  votre  juste  colère; 

Je  suis  assez  coupable ,  et  n’ai  que  trop  osé , 

Sans  choisir  pour  me  perdre  un  crime  supposé. 

Je  ne  me  défends  point  des  sentiments  d’estime 
Que  vos  moindres  sujets  auraient  pour  vous  sans  crime. 
Lorsque  je  vois  en  vous  les  célestes  accords 
Des  grâces  de  l’esprit  et  des  beautés  du  corps , 
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Je  puis,  de  tant  d’attraits,  l’âme  toute  ravie, 

Sur  l’heur  de  votre  époux  jeter  un  œil  d’envie; 

Je  puis  contre  le  ciel  en  secret  murmurer 
De  n’être  pas  né  roi  pour  pouvoir  espérer  ; 

Et ,  les  yeux  éblouis  de  cet  éclat  suprême , 

Baisser  soudain  la  vue,  et  rentrer  en  moi-même  : 
Mais  que  je  laisse  aller  d’ambitieux  soupirs , 

Un  ridicule  espoir,  de  criminels  désirs  ! 

Je  vous  aime,  madame,  et  vous  estime  en  reine; 

Et  quand  j’aurais  des  feux  dignes  de  votre  haine, 

Si  votre  âme ,  sensible  à  ces  indignes  feux , 

Se  pouvait  oublier  jusqu’à  souffrir  mes  vœux  ; 

Si ,  par  quelque  malheur  que  je  ne  puis  comprendre, 
Du  trône  jusqu’à  moi  je  la  voyais  descendre , 
Commençant  aussitôt  à  vous  moins  estimer, 

Je  cesserais  sans  doute  aussi  de  vous  aimer. 

L’amour  que  j’ai  pour  vous  est  tout  à  votre  gloire  : 
Je  ne  vous  préténds  point  pour  fruit  de  ma  victoire 
Je  combats  vos  amants ,  sans  dessein  d’acquérir 
Que  l’heur  d’en  faire  voir  le  plus  digne,  et  mourir  ; 
Et  tiendrais  mon  destin  assez  digne  d'envie, 

S’il  le  faisait  connaître  aux  dépens  de  ma  vie. 
Serait-ce  à  vos  faveurs  répondre  pleinement, 

Que  hasarder  ce  choix  à  mon  seul  jugement? 

Il  vous  doit  un  époux ,  à  la  Castille  un  maître  : 

Je  puis  en  mal  juger,  je  puis  les  mal  connaître. 

Je  sais  qu’ainsi  que  moi  le  démon  des  combats 
Peut  donner  au  moins  digne  et  vous  et  vos  États; 
Mais  du  moins  si  le  sort  des  armes  journalières 
En  laisse  par  ma  mort  de  mauvaises  lumières  . 

Elle  m’en  ôtera  la  honte  et  le  regret  ; 

Et  même,  si  votre  âme  en  aime  un  en  secret, 

Et  que  ce  triste  choix  rencontre  mal  le  vôtre , 

Je  ne  vous  verrai  point ,  entre  les  bras  d’un  autre , 
Reprocher  à  Carlos  par  de  muets  soupirs 
Qu’il  est  l’unique  auteur  de  tous  vos  déplaisirs.  » 

D.  ISABELLE. 

Ne  cherchez  point  d’excuse  à  douter  de  ma  flamme. 
Marquis  ;  je  puis  aimer,  puisqu’enfm  je  suis  femme; 
Mais  si  j’aime,  c’est  mal  me  faire  votre  cour 
Qu*e\poser  ap  trépas  l’objet  de  m^n  amour  ; 
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Et  toute  votre  ardeur  se  serait  modérée 
A  m’avoir  dans  ce  doute  assez  considérée  : 

Je  le  veux  éclaircir,  et  vous  mieux  é’clairer, 

Afin  de  vous  apprendre  à  me  considérer. 

Je  ne  le  cèle  point  ;  j’aime ,  Carlos ,  oui ,  j’aime  ; 

Mais  l’amour  de  l’État ,  plus  fort  que  de  moi-même , 
Cherche,  au  lieu  de  l’objet  le  plus  doux  à  mes  >eux , 
Le  plus  digne  héros  de  régner  en  ces  lieux  ; 

Et,  craignant  que  mes  feux  osassent  me  séduire, 

J’ai  voulu  m’en  remettre  à  vous  pour  m’en  instruire. 
Mais  je  crois  qu’il  suffit  que  cet  objet  d’amour 
Perde  le  trône  et  moi ,  sans  perdre  encor  le  jour  : 

Et  mon  cœur  qu’on  lui  vole  en  souffre  assez  d’alarmes , 
Sans  que  sa  mort  pour  moi  me  demande  des  larmes. 

CARLOS. 

Ah  î  si  le  ciel  tantôt  me  daignait  inspirer 
En  quel  heureux  amant  je  vous  dois  révérer, 

Que  par  une  facile  et  soudaine  victoire... 

D.  ISABELLE. 

Ne  pensez  qu’à  défendre  et  vous  et  votre  gloire. 

Quel  qu’il  soit ,  les  respects  qui  l’auraient  épargné 
Lui  donneraient  un  prix  qu’il  aurait  mal  gagné  ; 

Et  céder  à  mes  feux  plutôt  qu’à  son  mérite 
Ne  serait  que  me  rendre  au  juge  que  j’évite. 

Je  n’abuserai  point  du  pouvoir  absolu 
Pour  défendre  un  combat  entre  vous  résolu  ; 

Je  blesserais  par  là  l’honneur  de  tous  les  quatre  : 

Les  lois  vous  l’ont  permis ,  je  vous  verrai  combattre  ; 
C’est  à  moi ,  comme  reine ,  à  nommer  le  vainqueur. 
Dites-moi ,  cependant ,  qui  montre  plus  de  cœur  ? 

Qui  des  trois  le  premier  éprouve  la  fortune  ? 

CARLOS. 


Don  Alvar. 

D.  ISABELLE. 

Don  Alvar  ’ 

CARLOS. 

Oui,  don  Alvar  de  Lune. 

D.  ISABELLE. 

On  dit  qu’il  aime  ailleurs. 

CARLOS. 

On  le  dit  ;  mais  en  fia 


ACTE  II,  SCENE  1JL 
Lui  seul  jusqu’ici  tente  un  si  noble  destin. 

D.  ISABELLE. 

Je  devine  à  peu  près  quel  intérêt  l’engage  ; 

Et  nous  verrons  demain  quel  sera  son  courage. 

CARLOS. 

Vous  ne  m’avez  donné  que  ce  jour  pour  ce  choix. 

D.  ISABELLE. 

J’aime  mieux  au  lieu  d’un  vous  en  accorder  trois. 

CARLOS. 

Madame ,  son  cartel  marque  cette  journée. 

D.  ISABELLE. 

C’est  peu  que  son  cartel ,  si  je  ne  l’ai  donnée  : 

Qu’on  le  fasse  venir  pour  la  voir  différer. 

Je  vais  pour  vos  combats  faire  tout  préparer. 

Adieu.  Souvenez- vous  surtout  de  ma  défense; 

Et  vous  aurez  demain  riionneur  de  ma  présence. 

SCÈNE  III. 

CARLOS. 

Consens-tu  qu’on  diffère,  honneur?  le  consens-tu? 
Cet  ordre  n’a-t-il  rien  qui  souille  ma  vertu? 

N’ai-je  point  à  rougir  de  cette  déférence 
Que  d’un  combat  illustre  achète  la  licence? 

Tu  murmures,  ce  semble?  Achève;  explique-toi. 

La  reine  a-t-elle  droit  de  te  faire  la  loi  ? 

Tu  n’es  point  son  sujet,  l’Aragon  m’a  vu  naître. 

O  ciel  !  je  m’en  souviens  ;  et  j’ose  encor  paraître  ! 

Et  je  puis ,  sous  les  noms  de  comte  et  de  marquis. 
D’un  malheureux  pêcheur  reconnaître  le  fils.! 

Honteuse  obscurité,  qui  seule  me  fais  craindre  ! 
Injurieux  destin ,  qui  seul  me  rends  à  plaindre  ! 

Plus  on  m’en  fait  sortir ,  plus  je  crains  d’y  rentrer  ; 

Et  crois  ne  t’avoir  fui  que  pour  te  rencontrer. 

Ton  cruel  souvenir  sans  fin  me  persécute  ; 

Du  rang  où  l’on  m’élève  il  me  montre  la  chute. 

Lasse- toi  désormais  de  me  faire  trembler  ; 

Je  parle  à  mon  honneur ,  ne  viens  point  le  troubler. 
Laisse-le  sans  remords  m’approcher  des  couronnes. 

Et  ne  viens  point  m’ôter  plus  que  tu  ne  me  donnes. 

17. 
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Je  n’ai  plus  rien  à  toi  :  la  guerre  a  consumé 
Tout  cet  indigne  sang  dont  tu  m’avais  formé; 

J’ai  quitté  jusqu’au  nom  que  je  tiens  de  ta  haine , 

Et  ne  puis...  Mais  voici  ma  véritable  reine. 

SCÈNE  IY. 

D.  ELVIRE,  CARLOS. 

D.  ELVIllE. 

Ah  !  Carlos ,  car  j’ai  peine  à  vous  nommer  marquis , 

Non  qu’un  titre  si  beau  ne  vous  soit  bien  acquis , 

Non  qu’avecque  justice  il  ne  vous  appartienne , 

Mais  parce  qu’il  vous  vient  d’autre  main  que  la  mienne t 
Et  que  je  présumais  n’appartenir  qu’à  moi 
D’élever  votre  gloire  au  rang  où  je  la  voi. 

Je  me  consolerais  toutefois  avec  joie 

Des  farveurs  que  sans  moi  le  ciel  sur  vous  déploie, 

Et  verrais  sans  envie  agrandir  un  héros , 

Si  le  marquis  tenait  ce  qu’a  promis  Carlos , 

S’il  avait  comme  lui  son  bras  à  mon  service. 

Je  venais  à  la  reine  en  demander  justice  ; 

Mais  puisque  je  vous  vois ,  vous  m’en  ferez  raison. 

Je  vous  accuse  donc ,  non  pas  de  trahison , 

Pour  un  cœur  généreux  cette  tache  est  trop  noire , 

Mais  d’un  peu  seulement  de  manque  de  mémoire. 

CARLOS. 

Moi,  madame? 

D.  ELVIRE. 

Écoutez  mes  plaintes  en  repos. 

Je  me  plains  du.marquis ,  et  non  pas  de  Carlos. 

Carlos  de  tout  son  cœur  me  tiendrait  sa  parole  : 

Mais  ce  qu’il  m’a  donné,  le  marquis  me  le  vole  ; 

C’est  lui  seul  qui  dispose  ainsi  du  bien  d’autrui , 

Et  prodigue  son  bras  quand  il  n’est  plus  à  lui. 

Carlos  se  souviendrait  que  sa  haute  vaillance 
Doit  ranger  don  Garcie  à  mon  obéissance; 

Qu’elle  doit  affermir  mon  sceptre  dans  ma  main  ; 

Qu’il  doit  m’accompagner  peut-être  dès  demain  : 

Mais  ce  Carlos  n’est  plus,  le  marquis  lui  succède, 

Qu’une  autre  soif  de  gloire,  un  autre  objet  possède, 
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Et  qui ,  du  môme  bras  que  m’engageait  sa  foi , 
Entreprend  trois  combats  pour  une  autre  que  moi. 
Hélas  !  si  ces  honneurs  dont  vous  comble  la  reine 
Réduisent  mon  espoir  en  une  attente  vaine  ; 

Si  les  nouveaux  desseins  que  vous  en  concevez 
Vous  ont  fait  oublier  ce  que  vous  me  devez, 
Rendez-fui  ces  honneurs  qu’un  tel  oubli  profane , 
Rendez-lui  Penafiel ,  Burgos ,  et  Santillane  ; 

L’Aragon  a  de  quoi  vous  payer  ces  refus , 

Et  vous  donner  encor  quelque  chose  de  plus. 

CARLOS. 

Et  Carlos,  et  marquis,  je  suis  à  vous,  madame; 

Le  changement  de  rang  ne  change  point  mon  âme  : 
Mais  vous  trouveréz  bon  que ,  par  ces  trois  défis , 
Carlos  tâche  à  payer  ce  que  doit  le  marquis. 

Vous  réserver  mon  bras  noirci  d’une  infamie , 
Attirerait  sur  vous  la  fortune  ennemie , 

Et  vous  hasarderait ,  par  cette  lâcheté , 

Au  juste  châtiment  qu’il  aurait  mérité. 

Quand  deux  occasions  pressent  un  grand  courage, 
L’honneur  à  la  plus  proche  avidement  l’engage , 

Et  lui  fait  préférer,  sans  le  rendre  inconstant , 

Celle  qui  se  présente  à  celle  qui  l’attend. 

Ce  n’est  pas  toutefois ,  madame ,  qu’il  l’oublie  : 

Mais ,  bien  que  je  vous  doive  immoler  don  Garde , 

J’ai  vu  que  vers  la  reine  on  perdait  le  respect , 

Que  d’un  indigne  amour  son  cœur  était  suspect  ; 

Pour  m’avoir  honoré  je  l’ai  vue  outragée , 

Et  ne  puis  m’acquitter  qu’après  l’avoir  vengée. 

D»  ELVIRE. 

C’est  me  faire  une  excuse  où  je  ne  comprends  rien , 
Sinon  que  son  service  est  préférable  au  mien , 
.Qu’avant  que  de  me  suivre  on  doit  mourir  pour  elle , 
Et  qu’étant  son  sujet  il  faut  m’être  infidèle. 

CARLOS. 

Ce  n’est  point  en  sujet  que  je  cours  au  combat; 
Peut-être  suis-je  né  dedans  quelque  autre  État  : 

Mais ,  par  un  zèle  entier  et  pour  l’une  et  pour  l’autre, 
J’embrasse  également  son  service  et  le  vôtre  ; 

Et  les  plus  grands  périls  n’ont  rien  de  hasardeux 
Que  j’ose  refuser  pour  aucune  des  deux. 
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Quoique  engagé  demain  à  combattre  pour  elle, 

S’il  fallait  aujourd’hui  venger  votre  querelle. 

Tout  ce  que  je  lui  dois  ne  m’empêcherait  pas 
De  m’exposer  pour  vous  à  plus  de  trois  combats. 

Je  voudrais  toutes  deux  pouvoir  vous  satisfaire, 

Vous ,  sans  manquer  vers  elle  ;  elle,  sans  vous  déplaire 

Cependant  je  ne  puis  servir  elle  ni  vous 

Sans  de  l’une  ou  de  l’autre  allumer  le  courroux. 

Je  plaindrais  un  amant  qui  souffrirait  mes  peines , 
Et,  tel  pour  deux  beautés  que  je  suis  pour  deux  reines 
Se  verrait  déchiré  par  un  égal  amour, 

Tel  que  sont  mes  respects  dans  Tune  et  l’autre  cour  : 
L’âme  d’un  tel  amant,  tristement  balancée, 

Sur  d’éternels  soucis  voit  flotter  sa  pensée  ; 

Et ,  ne  pouvant  résoudre  à  quels  vœux  se  borner, 

N’ose  rien  acquérir,  ni  rien  abandonner  : 
il  n’aime  qu’avec  trouble ,  il  ne  voit  qu’avec  crainte  ; 

Tout  ce  qu’il  entreprend  donne  sujet  de  plainte  ; 

Ses  hommages  partout  ont  de  fausses  couleurs, 

Et  son  plus  grand  service  est  un  grand  crime  ailleurs 

D.  ELVIRE. 

Aussi  sont-ce  d’amour  les  premières  maximes , 

Que  partager  son  âme  est  le  plus  grand  des  crimes. 

Un  cœur  n’est  à  personne  alors  qu’il  est  à  deux  ; 

Aussitôt  qu’il  les  offre  il  dérobe  ses  vœux  ; 

Ce  qu’il  a  de  constance ,  à  choisir  trop  timide , 

Le  rend  vers  l’une  et  l’autre  incessamment  perfide  ; 

Et ,  comme  il  n’est  enfin  ni  rigueurs ,  ni  mépris , 

Qui  d’un  pareil  amour  ne  soient  un  digne  prix , 

11  ne  peut  mériter  d’aucun  œil  qui  le  charme , 

En  servant,  un  regard,  en  mourant,  une  larme. 

CARLOS. 

Vous  seriez  bien  sévère  envers  un  tel  amant. 

D.  ELVIRE. 

Allons  voir  si  la  reine  agirait  autrement, 

S’il  en  devrait  attendre  iin  plus  léger  supplice. 

Cependant  don  Alvar  le  premier  entre  en  lice  ; 

Et  vous  savez  l’amour  qu’il  m’a  toujours  fait  voir. 

CARLOS. 

Je  sais  combien  sur  lui  vous  avez  de  pouvoir. 
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D.  ELVIRE. 

Quand  vous  le  combattrez ,  pensez  à  ce  que  j’aime , 
Et  ménagez  son  sang  comme  le  vôtre  même. 

CARLOS. 

Quoi  !  m’ordonneriez-vous  qu’ici  j’en  fisse  un  roi  P 

D.  ELVIRE. 

Je  vous  dis  seulement  que  vous  pensiez  à  moi. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

D.  ELVIRE,  D.  ALVAR. 

D.  ELVIRE. 

Vous  pouvez  donc  m’aimer ,  et  d’une  âme  bien  saine 
Entreprendre  un  combat  pour  acquérir  la  reine  ! 

Quel  astre  agit  sur  vous  avec  tant  de  rigueur, 

Qu’il  force  votre  bras  à  trahir  votre  cœur? 

L’honneur,  me  dites-vous ,  vers  l’amour  vous  excuse  : 
Ou  cet  honneur  .se  trompe ,  ou  cet  amour  s’abuse  ; 

Et  je  ne  comprends  point ,  dans  un  si  mauvais  tour, 

Ni  quel  est  cet  honneur,  ni  quel  est  cet  amour. 

Tout  l’honneur  d’un  amant ,  c’est  d’être  amant  fidèle  ; 
Si  vous  m’aimez  encor,  que  prétendez-vous  d’elle? 

Et  si  vous  l’acquérez,  que  voulez- vous  de  moi? 

Aurez- vous  droit  alors  de  lui  manquer  de  foi? 

La  mépriserez- vous  quand  vous  l’aurez  acquise? 

D.  ALVAR. 

Qu’étant  né  son  sujet  jamais  je  la  méprise! 

D.  ELVIRE. 

Que  me  voulez- vous  donc?  Vaincu  par  don  Carlos, 
Aurez -vous  quelque  grâce  à  troubler  mon  repos? 

En  serez-vous  plus  digne  ?  et ,  par  cette  victoire. 
Répandra- t-il  sur  vous  un  rayon  de  sa  gloire? 

D.  ALVAR. 

Que  j’ose  présenter  ma  défaite  à  vos  yeux  ! 

D.  ELVIRE. 

Que  me  veut  donc  enfin  ce  cœur  ambitieux? 


DON  SANCHE. 
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D.  ALVAR. 

Que  vous  preniez  pitié  de  l’état  déplorable 
Où  votre  long  relus  réduit  un  misérable. 

Mes  vœux  mieux  écoutés ,  par  un  heureux  effet 
M’auraient  su  garantir  de  l’honneur  qu’on  m’a  fait; 
Et  l’État  par  son  choix  ne  m’eût  pas  mis  en  peine 
De  manquer  à  ma  gloire ,  ou  d’acquérir  ma  reine. 
Votre  refus  m’expose  à  cette  dure  loi 
D’entreprendre  un  combat  qui  n’est  que  contre  moi 
J’en  crains  également  l’une  et  l’autre  fortune. 

Et  le  moyen  aussi  que  j’en  souhaite  aucune  ? 

Ni  vaincu ,  ni  vainqueur,  je  ne  puis  être  à  vous  : 
Vaincu ,  j’en  suis  indigne ,  et  vainqueur,  son  époux 
Et  le  destin  m’y  traite  avec  tant  d’injustice. 

Que  son  plus  beau  succès  me  tient  lieu  de  supplice. 
Aussi ,  quand  mon  devoir  ose  la  disputer, 

Je  ne  veux  l’acquérir  que  pour  vous  mériter, 

Que  pour  montrer  qu’en  vous  j’adorais  la  personne, 
Et  me  pouvais  ailleurs  promettre  une  couronne. 
Fasse  le  juste  ciel  que  j’y  puisse*,  ou  mourir. 

Ou  ne  ne  la  mériter  que  pour  vous  acquérir  ! 

D.  ELVIRE. 

Ce  sont  vœux  superflus  de  vouloir  un  miracle, 

Où  votre  gloire  oppose  un  invincible  obstacle; 

Et  la  reine  pour  moi  vous  saura  bien  payer 
Du  temps  qu’un  peu  d’amour  vous  fit  mal  employer. 
Ma  couronne  est  douteuse ,  et  la  sienne  affermie; 
L’avantage  du  change  en  ôte  l’infamie. 

Allez;  n’en  perdez  pas  la  digne  occasion, 
Poursuivez-la  sans  honte  et  sans  confusion. 

La  légèreté  même  où  tant  d’honneur  engage 
Est  moins  légèreté  que  grandeur  de  courage  : 

Mais  gardez  que  Carlos  ne  me  venge  de  vous. 

D.  ALVAR. 

Ah  !  laissez-moi ,  madame ,  adorer  ce  courroux. 
J’avais  cru  jusqu’ici  mon  combat  magnanime; 

Mais  je  suis  trop  heureux  s’il  passe  pour  un  crime , 

Et  si,  quand  de  vos  lois  l’honneur  me  fait  sortir, 
Vous  m’estimez  assez  pour  vous  en  ressentir. 

De  ce  crime  vers  vous  quels  que  soient  les  supplices , 
Du  moins  il  m’a  valu  plus  que  tous  mes  services, 
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ACTE  III,  SCÈNE  I. 

Puisqu’il  me  fait  connaître,  alors  qu’il  vous  déplaît, 
Que  vous  daignez  en  moi  prendre  quelque  intérêt. 

D.  ELV1RE. 

Le  crime,  don  Alvar,  dont  je  semble  irritée, 

C’est  qu’on  me  persécute  après  m’avoir  quittée; 

Et ,  pour  vous  dire  encor  quelque  chose  de  plus , 

Je  me  fâche  d’entendre  accuser  mes  refus. 

Je  suis  reine  sans  sceptre ,  et  n’en  ai  que  le  titre  ; 
Le  pouvoir  m’en  est  dû ,  le  temps  en  est  l’arbitre. 

Si  vous  m’avez  servie  en  généreux  amant 
Quand  j’ai  reçu  du  ciel  le  plus  dur  traitement, 

J’ai  tâché  d’y  répondre  avec  toute  l’estime 
Que  pouvait  en  attendre  un  cœur  si  magnanime. 
Pouvais-je  en  cet  exil  davantage  sur  moi? 

Je  ne  veux  point  d’époux  que  je  n’en  fasse  un  roi  ; 
Et  je  n’ai  pas  une  âme  assez  basse  et  commune 
Pour  en  faire  un  appui  de  ma  triste  fortune. 

C’est  chez  moi ,  don  Alvar,  dans  la  pompe  et  l’éclat, 
Que  me  le  doit  choisir  le  bien  de  mon  État. 

11  fallait  arracher  mon  sceptre^  mon  rebelle , 

Le  remettre  en  ma  main  pour  le  recevoir  d’elle  ; 

Je  vous  aurais  peut-être  alors  considéré 
Plus  que  ne  m’a  permis  un  sort  si  déploré  : 

Mais  une  occasion  plus  prompte  et  plus  brillante 
A  surpris  cependant  votre  amour  chancelante  ; 

Et ,  soit  que  votre  cœur  s’y  trouvât  disposé , 

Soit  qu’un  si  long  refus  l’y  laissât  exposé , 

Je  ne  vous  blâme  point  de  l’avoir  acceptée  : 

De  plus  constants  que  vous  l’auraient  bien  écoutéé. 
Quelle  qu’en  soit  pourtant  la  cause  ou  la  couleur, 
Vous  pouviez  l’embrasser  avec  moins  de  chaleur, 
Combattre  le  dernier,  et ,  par  quelque  apparence , 
Témoigner  que  l’honneur  vous  faisait  violence; 

De  cette  illusion  l’artifice  secret 
M’eût  forcée  à  vous  plaindre  et  vous  perdre  à  regret  : 
Mais  courir  au-devant ,  et  vouloir  bien  qu’on  voie 
Que  vos  vœux  mal  reçus  m’échappent  avec  joie  ! 

D.  ALVAR. 

Vous  auriez  donc  voulu  que  l’honneur  d’un  tel  choix 
Eût  montré  votre  amant  le  plus  lâche  des  trois  ! 

Que  pour  lui1  cette  gloire  eût  eu  trop  peu  d’amorces, 
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Jusqu’à  ce  qu’un  rival  eût  épuisé  ses  forces? 

Que... 

D.  ELVIRE. 

Vous  achèverez  au  sortir  du  combat  . 

Si  toutefois  Carlos  vous  en  laisse  en  état. 

Voilà  vos  deux  rivaux  avec  qui  je  vous  laisse , 

Et  vous  dirai  demain  pour  qui  je  m’intéresse. 

D. ALVÀR. 

Hélas  !  pour  le  bien  voir  je  n’ai  que  trop  de  jour. 

SCÈNE  II. 

D.  MANRIQUE ,  D.  LOPE  ,  D.  ALVAR. 

D.  MANRIQUE. 

Qui  vous  traite  le  mieux ,  la  fortune ,  ou  l’amour? 

La  reine  charme-t-elle  auprès  de  done  Elvire? 

D.  ALVAR. 

Si  j’emporte  la  bague ,  il  faudra  vous  le  dire. 

D.  LOPE. 

Carlos  vous  nuit  partout ,  du  moins  à  ce  qu’on  croit* 

D.  ALVAR. 

H  fait  plus  d’un  jaloux  ,  du  moins  à  ce  qu’on  voit. 

D.  LOPE. 

Il  devrait  par  pitié  vous  céder  l’une  ou  l’autre. 

D.  ALVAR. 

Plaignant  mon  intérêt ,  n’oubliez  pas  le  vôtre. 

D.  MANRIQUE. 

De  vrai ,  la  presse  est  grande  à  qui  le  fera  roi. 

D.  ALVAR. 

Je  vous  plains  fort  tous  deux ,  s’il  vient  à  bout  de  moi  ? 

D.  MANRIQUE. 

Mais  si  vous  le  vainquez ,  serofts-nous  fort  à  plaindre. 

D.  ALVAR. 

Quand  ie  l’aurai  vaincu ,  vous  aurez  fort  à  craindre. 

D.  LOPE. 

Oui,  de  vous  voir  longtemps  hors  de  combat  pour  nous 

D.  ALVAR. 

Nous  aurons  essuyé  les  plus  dangereux  coups. 

D.  MANRIQUE. 

L’heure  nous  tardera  d’en  voir  l’expérience. 


ACTE  111,  S  CEA  Ë  IV. 
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D.  ALVAR. 

Oi\  pourra  vous  guérir  de  cette  impatience. 

D.  LOPE. 

De  grâce ,  faites  donc  que  ce  soit  promptement. 

SCÈNE  III. 

D.  ISABELLE,  D.  MANRIQUE ,  D. ALVAR,  D.  LOPE. 

D.  ISABELLE. 

Laissez-moi,  don  Alvar,  leur  parler  un  moment  : 

Je  n’entreprendrai  rien  à  votre  préjudice; 

Et  mon  dessein  ne  va  qu’à  vous  faire  justice, 

Qu’à  vous  favoriser  plus  que  vous  ne  voulez. 

D.  ALVAR. 

Je  ne  sais  qu’obéir  alors  que  vous  parlez. 

SCÈNE  IV. 

D.  ISABELLE,  D.  MANRIQUE,  D.  LOPE: 

D.  ISABELLE. 

Comtes,  je  ne  veux  plus  donner  lieu  qu’on  murmure 
Que  choisir  par  autrui  c’est  me  faire  une  injure  ; 

Et  puisque  de  ma  main  le  choix  sera  pins  beau , 

Je  veux  choisir  moi-même ,  et  reprendre  l’anneau. 

Je  ferai  plus  pour  vous  :  des  trois  qu’on  me  propose 
J’en  exclus  don  Alvar  ;  vous  en  savez  la  cause  : 

Je  ne  veux  point  gêner  un  cœur  plein  d’autres  feux , 

Et  vous  ôte  un  rival  pour  le  rendre  à  ses  vœux. 

Qui  n’aime  que  par  force  aime  qu’on  le  néglige  ; 

Et  mon  refus  du  moins  autant  que  vous  l’oblige. 

Vous  êtes  donc  les  seuls  que  je  veux  regarder  ; 

Mais ,  avant  qu’à  choisir  j’ose  me  hasarder, 

Je  voudrais  voir  en  vous  quelque  preuve  certaine 
Qu’en  moi  c’est  moi  qu’on  aime,  et  non  l’éclat  de  reine. 
L’amour  n’est ,  ce  dit-on ,  qu’une  union  d’esprits  ; 

Et  je  tiendrais  des  deux  cèlui-là  mieux  épris 
Qui  favoriserait  ce  que  je  favorise, 

Et  ne  mépriserait  que  ce  que  je  méprise, 

Qui  prendrait  en  m’aimant  même  cœur,  mêmes  yeux  : 

Si  vous  ne  m’entendez,  je  vais  m’expliquer  mieux. 
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DON  SANCHE. 


Aux  vertus  de  Carlos  j’ai  paru  libérale  : 

Je  voudrais  en  tous  deux  voir  une  estime  égale, 

Qu’il  trouvât  môme  honneur,  même  justice  en  vous; 
Car  ne  présumez  pas  que  je  prenne  un  epoux 
Pour  m’exposer  moi-même  à  ce  honteux  outrage 
Qu’un  roi  fait  de  ma  main  détruise  rnon  ouvrage  : 

N’y  pensez  l’un  ni  Pautre,  à  moins  qu’un  digne  effet 
Suive  de  votre  part  ce  que  pour  lui  j’ai  fait , 

Et  que  par  cet  aveu  je  demeure  assurée 
Que  tout  ce  qui  m’a  plu  doit  être  de  durée. 

D.  MANRIQUE. 

Toujours  Carlos,  madame!  et  toujours  son  bonheur 
Fait  dépendre  de  lui  le  nôtre  et  votre  cœur  ! 

Mais  puisque  c’est  par  là  qu’il  faut  enfin  vous  plaire , 
Vous-même  apprenez-nous  ce  que  nous  pouvons  faire. 

Nous  l’estimons  tous  deux  un  des  braves  guerrier  s 
A  qui  jamais  la  guerre  ait  donné  des  lauriers  : 

Notre  liberté  même  est  due  à  sa  vaillance  ; 

El,  quoiqu’il  ait  tantôt  montré  quelque  insolence  , 
Dont  nous  a  dû  piquer  l’honneur  de  notre  rang , 

Vous  avez  suppléé  l’obscurité  du  sang. 

Ce  qu’il  vous  plaît  qu’il  soit ,  il  est  digne  de  l’être. 
Nous  lui  devons  beaucoup ,  et  l’allions  reconnaître , 
L’honorcr  en  soldat,  et  lui  faire  du  bien  : 

Mais  après  vos  faveurs  nous  ne  pouvons  plus  rien  : 
Qui  pouvait  pour  Carlos  ne  peut  rien  pour  un  comte; 
i  I  n’est  rien  en  nos  mains  qu’il  ne  reçût  sans  honte , 

Et  vous  avez  pris  soin  de  le  payer  pour  nous. 

D.  ISABELLE. 

(1  en  est  en  vos  mains  des  présents  assez  doux , 

Qui  purgeraient  vos  noms  de  toute  ingratitude, 

Et  mon  âme  pour  lui  de  toute  inquiétude  ; 

Il  en  est  dont  sans  honte  il  serait  possesseur  : 

En  un  mot,  vous  avez  l’un  et  l’autre  une  sœitr; 

Et  je  veux  que  le  roi  qu’il  me  plaira  de  faire , 

En  recevant  ma  main ,  le  fasse  son  beau-frère  ; 

Et  que  par  cet  hymen  son  destin  affenni 
Ne  puisse  en  mon  époux  trouver  son  ennemi. 

Ce  n’est  pas,  après  tout,  que  j’en  craigne  la  haine; 
Je  sais  qu’en  cet  État  je  serai  toujours  reine , 

Et  qu’un  tel  roi  jamais ,  quel  que  soit  son  projet, 
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ACTE  III,  SCÈNE  IV. 

Ne  sera  sons  ce  nom  que  mon  premier  sujet  ; 

Mais  je  ne  me  plais  pas  à  contraindre  personne , 

Et  moins  que  tous  un  cœur  à  qui  ie  mien  se  donne. 
Répondez  donc  tous  deux  :  n’y  consentez-vous  pas  ? 

D.  MANRIQUE. 

Oui ,  madame ,  aux  plus  longs  et  plus  cruels  trépas , 
Plutôt  qu’à  voir  jamais  de  pareils  hyménées 
Ternir  en  un  moment  l’éclat  de  mille  années. 

Ne  cherchez  point  par  là  cette  union  d’esprits  : 

Votre  sceptre ,  madame ,  est  trop  cher  à  ce  prix  ; 

Et  jamais... 

D.  ISABELLE. 

Ainsi  donc  vous  me  faites  connaître 
Que  ce  que  je  l’ai  fait  il  est  digne  de  l’être, 

Que  je  puis  suppléer  l’obscurité  du  sang? 

D.  MANRIQUE. 

Oui ,  bien  pour  l’élever  jusques  à  notre  rang. 

Jamais  un  souverain  ne  doit  compte  à  personne 
Des  dignités  qu’il  fait ,  et  des  grandeurs  qu’il  donne  : 

S’il  est  d’un  sort  indigne  ou  l’auteur  ou  l’appui , 

Comme  il  le  fait  lui  seul,  la  honte  est  toute  à  lui. 

Mais  disposer  d’un  sang  que  j’ai  reçu  sans  tache  î 
Avant  que  le  souiller  il  faut  qu’on  me  l’arrache; 

J’en  dois  compte  aux  aïeux  dont  il  est  hérité , 

A  toute  leur  famille,  à  la  postérité. 

D.  ISABELLE. 

Et  moi ,  Manrique ,  et  moi ,  qui  n’en  dois  aucun  compte , 
J’en  disposerai  seule ,  et  j’en  aurai  la  honte. 

Mais  quelle  extravagance  a  pu  vous  figurer 
Que  je  me  donne  à  vous  pour  vous  déshonorer, 

Que  mon  sceptre  en  vos  mains  porte  quelque  infamie? 

Si  je  suis  jusque-là  de  moi-même  ennemie, 

En  quelle  qualité ,  de  sujet ,  ou  d’amant , 

M’osez-vous  expliquer  ce  noble  sentiment  ? 

Ah!  si  vous  n’apprenez  à  parler  d’autre  sorte... 

D.  LOPE. 

Madame,  pardonnez  à  l’ardeur  qui  l’emporte; 

Il  devait  s’excuser  avec  plus  de  douceur. 

Nous  avons,  en  effet ,  l’un  et  l’autre  une  sœur  ; 

Mais,  si  j’ose  en  parler  avec  quelque  franchise, 

A  d’autres  qu’au  marquis  l’une  et  l’autre  est  promise. 
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A  qui ,  don  Lope  ? 

D.  MANRJQUE. 

A  moi,  madame. 

1) .  ISABELLE. 

Et  l’autre? 

D.  LOPE. 


A  moi. 

D.  ISABELLE. 

J’ai  donc  tort  parmi  vous  de  vouloir  faire  un  roi. 

Allez ,  heureux  amants ,  allez  voir  vos  maîtresses  ; 

Et ,  parmi  les  douceurs  de  vos  dignes  caresses 
N’oubliez  pas  de  dire  à  ces  jeunes  esprits 
Que  vous  faites  du  trône  un  généreux  mépris. 

Je  vous  l’ai  déjà  dit ,  je  ne  force  personne , 

Et  rends  grâce  à  l’État  des  amants  qu’il  me  donne. 

D.  LOPE. 

Écoutez-nous,  de  grâce. 

D.  ISABELLE. 

Et  que  me  direz-vous  ? 

Que  la  constance  est  belle  au  jugement  de  tous  ? 

Qu’il  n’est  point  de  grandeurs  qui  la  doivent  séduire? 
Quelques  autres  que  vous  m’en  sauront  mieux  instruire; 
Et,  si  cette  vertu  ne  se  doit  point  forcer, 

Peut-être  qu’à  mon  tour  je  saurai  l’exercer. 

D.  LOPE. 

Exercez-la ,  madame ,  et  souffrez  qu’on  s’explique. 

Vous  connaîtrez  du  moins  don  Lope  et  don  Manrique, 
Qu’un  vertueux  amour  qu’ils  ont  tous  deux  pour  vous , 
Ne  pouvant  rendre  heureux  sans  en  faire  un  jaloux , 
Porte  à  tarir  ainsi  la  source  des  querelles 
Qu’entre  les  grands  rivaux  on  voit  si  naturelles. 

Ils  se  sont  l’un  à  l’autre  attachés  par  ces  nœuds 
Qui  n’auront  leur  effet  que  pour  le  malheureux  : 

Il  me  devra  sa  sœur ,  s’il  faut  qu’il  vous  obtienne  ; 

Et  si  je  suis  à  vous ,  je  lui  devrai  la  mienne. 

Celui  qui  doit  vous  perdre ,  ainsi ,  malgré  son  sort , 

A  s’approcher  de  vous  fait  encor  son  effort  : 

Ainsi ,  pour  consoler  l’une  ou  l’autre  infortune , 

L’Une  et  l’autre  est  promise,  et  nous  n’en  devons  qu’une 
Nous  ignorons  laquelle  ;  et  vous  la  choisirez , 


ACTE  III,  SCÈNE  V. 

Puisque  enfin  c’est  la  sœur  du  roi  que  vous  fere*. 

Jugez  donc  si  Carlos  en  peut  être  beau-frère , 

Et  si  vous  devez  rompre  un  nœud  si  salutaire, 

Hasarder  un  repos  à  votre  État  si  doux , 

Qu’affermit  sous  vos  lois  la  concorde  entre  nous. 

D.  ISABELLE. 

Et  ne  savez-vous  point  qu’étant  ce  que  vous  êtes , 

Vos  sœurs  par  conséquent  mes  premières  sujettes , 

Les  donner  sans  mon  ordre ,  et  même  malgré  moi , 

C’est  dans  mon  propre  État  m’oser  faire  la  loi  ? 

D.  MANRIQUE. 

Agissez  donc  enfin  ,  madame ,  en  souveraine , 

Et  souffrez  qu’on  s’excuse,  ou  commandez  en  reine; 
Nous  vous  obéirons ,  mais  sans  y  consentir  ; 

Et ,  pour  vous  dire  tout  avant  que  de  sortir , 

Carlos  est  généreux ,  il  connaît  sa  naissance  ; 

Qu’il  se  juge  en  secret  sur  cette  connaissance  ; 

Et  s’il  trouve  son  sang  digne  d’un  tel  honneur, 

Qu’il  vienne,  nous  tiendrons  l’alliance  à  bonheur; 

Qu’il  choisisse  des  deux,  et  l’épouse,  s’il  l’ose. 

Nous  n’avons  plus ,  madame ,  à  vous  dire  autre  chose 
Mettre  en  un  tel  hasard  le  choix  de  leur  époux , 

C’est  jusqu’où  nous  pouvons  nous  abaisser  pour  vous; 
Mais ,  encore  une  fois,  que  Carlos  y  regarde, 

Et  pense  à  quels  périls  cet  hymen  le  hasarde. 

D.  ISABELLE. 

Vous-même  gardez  bien ,  pour  le  trop  dédaigner, 

Que  je  ne  montre  enfin  comme  je  sais  régner. 

SCÈNE  y. 

D.  ISABELLE. 

Quel  est  ce  mouvement  qui  tous  deux  les  mutine. 
Lorsque  l’obéissance  au  trône  les  destine  ? 

Est-ce  orgueil?  est-ce  envie?  est-ce  animosité. 

Défiance,  mépris,  ou  générosité? 

N’est-ce  point  que  le  ciel  ne  consent  quavec  peine 
Cette  triste  union  d’un  sujet  à  sa  reine , 

Et  jette  un  prompt  obstacle  aux  plus  aisés  desseins 
Qni  laissent  choir  mon  sceptre  en  leurs  indignes  mains? 

18. 
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DON  S  ANCHE. 


Mes  yeux  n’ont-ils  horreur’d’une  telle  bassesse 
Que  pour  s’abaisser  trop  lorsque  je  les  abaisse? 

Quel  destin  à  ma  gloire  oppose  mon  ardeur? 

Quel  destin  à  ma  flamme  oppose  ma  grandeur? 

Si  ce  n’est  que  par  là  que  je  m’en  puis  défendre , 

Ciel ,  laisse-moi  donner  ce  que  je  n’ose  prendre; 

Et,  puisque  enfin  pour  moi  tu  n’as  point  fait  de  rois , 
Souffre  de  mes  sujets  le  moins  indigne  choix. 

SCÈNE  VL 

D.  ISABELLE,  BLANCHE. 

D.  ISABELLE. 

Blanche ,  j’ai  perdu  temps. 

BLANCHE. 

Je  l’ai  perdu  de  même. 

1).  ISABELLE. 

Les  comtes  à  ce  prix  fuyent  le  diadème. 

BLANCHE. 

Et  Carlos  ne  veut  point  de  fortune  à  ce  prix. 

D.  ISABELLE. 

Bend-il  haine  pour  haine ,  et  mépris  pour  mépris? 

BLANCHE. 

Non ,  madame ,  au  oontraire ,  il  estime  ces  dames 
Dignes  des  plus  grands  cœurs  et  des  plus  belles  damnes 

D.  ISABELLE. 

Et  qui  l’empêche  donc  d’aimer  et  de  choisir? 

BLANCHE. 

Quelque  secret  obstacle  arrête  son  désir. 

Tout  le  bien  qu’il  en  dit  ne  passe  point  l’estime  ; 
Charmantes  qu’elles  sont ,  les  aimer  c’est  un  crime, 
ïl  ne  s’excuse  point  sur  l’inégalité  ; 
il  semble  plutôt  craindre  une  infidélité  ; 

Et  ses  discours  obscurs ,  sous  un  confus  mélange , 

M’ont  fait  voir  malgré  lui  comme  une  horreur  du  change, 
Comme  une  aversion  qui  n’a  pour  fondement 
Que  les  secrets  liens  d’un  autre  attachement. 

D.  ISABELLE* 

BLANCHE. 

Oui ,  si  je  ne  m’abuse. 


11  aimerait  ailleurs  ! 
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11  aime  en  lieu  plus  haut  que  n’est  ce  qu’il  refuse  ; 

Et  si  je  ne  craignais  votre  juste  courroux , 

J’oserais  deviner,  madame,  que  c’est  vous. 

D.  ISABELLE. 

Ah  !  ce  n’est  pas  pour  moi  qu’il  est  si  téméraire  ; 
Tantôt  dans  ses  respects  j’ai  trop  vu  le  contraire  : 

Si  l’éclat  de  mon  sceptre  avait  pu  le  charmer , 

Il  ne  m’aurait  jamais  défendu  de  l’aimer. 

S’il  aime  en  lieu  si  haut ,  il  aime  done  El  vire  ; 

Il  doit  l’accompagner  jusque  dans  son  empire  ; 

Et  fait  à  mes  amants  ces  défis  généreux , 

Non  pas  pour  m’acquérir,  mais  pour  se  venger  d’eux. 

Je  l’ai  donc  agrandi  pour  le  voir  disparaître , 

Et  qu’une  reine ,  ingrate  à  l’égal  de  ce  traître , 
M’enlève,  après  vingt  ans  de  refuge  en  ces  lieux  , 

Ce  qu’avait  mon  État  de  plus  doux  à  mes  yeux  ! 

Non ,  j’ai  pris  trop  de  soin  de  conserver  sa  vie. 

Qu’il  combatte,  qu’il  meure,  et  j’en  serai  ravie. 

Je  saurai  par  sa  mort  à  quels  vœux  m’engager , 

Et  j’aimerai  des  trois  qui  m’en  saura  venger. 

BLANCHE. 

Que  vous  peut  offenser  sa  flamme  ou  sa  retraite  9 
Puisque  vous  n’aspirez  qu’à  vous  en  voir  défaite? 

Je  ne  sais  pas  s’il  aime  ou  done  Elvire  ou  vous, 

Mais  je  ne  comprends  point  ce  mouvement  jaloux. 

D.  ISABELLE. 

Tu  ne  le  comprends  point  !  et  c’est  ce  qui  m’étonne  : 
Je  veux  donner  son  cœur,  non  que  son  cœur  le  donne; 
Je  veux  que  son  respect  l’empêohe  de  m’aimer, 

Non  des  flammes  qu’une  autre  a  su  mieux  allumer  : 

Je  veux  bien  plus;  qu’il  m’aime ,  et  qu’un  juste  silence 
Fasse  à  des  feux  pareils  pareille  violence  ; 

Que  l’inégalité  lui  donne  même  ennui  ; 

Qu’il  souffre  autant  pour  moi  que  je  souffre  pour  lui  ; 
Que  par  le  seul  dessein  d’affermir  sa  fortune , 

Et  non  point  par  amour,  il  se  donne  à  quelqu’une  ; 

Que  par  mon  ordre  seul  il  s’y  laisse  obliger; 

Que  ce  soit  m’obéir,  et  non  me  négliger; 

Et  que,  voyant  ma  flamme  à  l’honorcr  trop  prompte , 

Il  m’ôte  de  péril  sans  me  faire  de  honte. 

Car  enfin  il  l’a  vue,  et  la  connaît  trop  bien  ; 
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Mais  ij  aspire  au  trône ,  et  ce  n’est  pas  au  mien  ; 

J]  ine  préfère  une  autre,  et  cette  préférence 
Forme  de  son  respect  la  trompeuse  apparence  : 

Faux  respect  qui  me  brave,  et  veut  régner  sans  moi! 

BLANCHE. 

Pour  aimer  doue  Elvire ,  il  n’est  pas  encor  roi. 

D.  ISABELLE. 

Elle  est  reine ,  et  peut  tout  sur  l’esprit  de  sa  mèie. 

BLANCHE. 

Si  ce  n’est  un  faux  bruit,  le  ciel  lui  rend  un  frère. 

Don  Sanche  n’est  point  mort ,  et  vient  ici ,  dit-on  , 
Avec  les  députés  qu’on  attend  d’Aragon  ; 

C’est  ce  qu’en  arrivant  leurs  gens  ont  fait  entendre. 

D.  ISABELLE. 

blanche,  s’il  est  ainsi,  que  d’heur  j’en  dois  attendre! 
L’injustice  du  ciel ,  faute  d’autres  objets , 

Me  forçait  d’abaisser  mes  yeux  sur  mes  sujets, 

Ne  voyant  point  de  prince  égal  à  ma  naissance 

Qui  ne  fût  sous  l’hymen,  ou  Maure ,  ou  dans  l’enfance  : 

Mais ,  s’il  lui  rend  un  frère ,  il  m’envoie  un  époux. 

Comtes,  je  n’ai  plus  d’yeux  pour  Carlos  ni  pour  vous 
Et,  devenant  par  là  reine  de  ma  rivale. 

J’aurai  droit  d’empêcher  qu’elle  ne  se  ravale  ; 

Et  11e  souffrirai  pas  qu’elle  ait  plus  de  bonheur 
Que  ne  m’en  ont  permis  ces  tristes  lois  d’honneur. 

BLANCHE. 

La  belle  occasion  que  votre  jalousie , 

Douteuse  encor  qu’elle  est ,  a  promptement  saisie  ! 

D.  ISABELLE. 

Allons  l’examiner,  Blanche;  et  tâchons  de  voir 
Quelle  juste  espérance  on  peut  en  concevoir. 


ACTE  IV,  SCENE  I. 
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ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

D.  LÉONOR,  D.  MANRIQUE,  D.  LOPE. 

D.  MANRIQUE. 

Quoique  l’espoir  d’un  trône  et  l’amour  d’une  reine 
Soient  des  biens  que  jamais  on  ne  céda  sans  peine , 
Quoiqu’à  l’un  de  nous  deux  elle  ait  promis  sa  foi , 
Nous  cessons  de  prétendre  où  nous  voyons  un  roi. 
Dans  notre  ambition  nous  savons,  nous  connaître; 

Et ,  bénissant  le  ciel  qui  nous  donne  un  tel  maître, 
Ce  prince  qu’il  vous  rend  après  tant  de  travaux 
Trouve  en  nous  des  sujets,  et  non  pas  des  rivaux  : 
Heureux  si  l’Aragon ,  joint  avec  la  Castille , 

Du  sang  de  deux  grands  rois  ne  fait  qu’une  famille  l 
Nous  vous  en  conjurons ,  loin  d’en  être  jaloux , 
Comme  étant  l’un  et  l’autre  à  l’État  plus  qu’à  nous  ; 
Et ,  tout  impatients  d’en  voir  la  force  unie 
Des  Maures ,  nos  voisins ,  dompter  la  tyrannie , 

Nous  renonçons  sans  honte  à  ce  choix  glorieux , 

Qui  d’une  grande  reine  abaissait  trop  les  yeux. 

D.  LÉONOR. 

La  générosité  de  votre  déférence , 

Comtes ,  flatte  trop  tôt  ma  nouvelle  espérance  : 

D’un  avis  si  douteux  j’attends  fort  peu  de  fruit; 

Et  ce  grand  bruit  enfin  peut-être  n’est  qu’un  bruit. 
Mais  jugez-en  tous  deux ,  et  me  daignez  apprendre 
Ce  qu’avecque  raison  mon  cœur  en  doit  attendre. 

Les  troubles  d’Aragon  vous  sont  assez  connus  ; 

Je  vous  en  ai  souvent  tous  deux  entretenus , 

Et  ne  vous  redis  point  quelles  longues  misères 
Chassèrent  don  Fernand  du  trône  de  ses  pères. 

11  y  voyait  déjà  monter  ses  ennemis , 

Ce  prince  malheureux ,  quand  j’accouchai  d’un  fils  : 
On  le  nomma  don  Sanche  ;  et ,  pour  cacher  sa  vie 
Aux  barbares  fureurs  du  traître  don  Garde , 
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A  peine  eus-je  loisir  de  lui  dire  un  adieu , 

Qu’il  le  lit  enlever  sans  me  dire  en  quel  lieu  ; 

Et  je  n’en  pus  jamais  savoir  que  quelques  marques, 
Pour  reconnaître  un  jour  le  sang  de  nos  monarques, 
ïrop  inutiles  soins  contre  un  si  mauvais  sort  ! 
Lui-même  au  bout  d’un  an  m’apprit  qu’il  était  mort. 
Quatre  ans  après  il  meurt ,  et  me  laisse  une  fille 
Dont  je  vins  par  son  ordre  accoucher  en  Castille. 

Il  me  souvient  toujours  de  ses  derniers  propos  ; 

Il  mourut  en  mes  bras  avec  ces  trustes  mots  : 

«  Je  meurs ,  et  je  vous  laisse  en  un  sort  déplorable. 

«  Le  ciel  vous  puisse  un  jour  être  plus  favorable  î 
«  Don  Raimond  a  pour  vous  des  secrets  importants , 

«  Et  vous  les  apprendra  quand  il  en  sera  temps  : 

«  Fuyez  dans  la  Castille.  »  A  ces  mots  il  expire. 

Et  jamais  don  Raimond  ne  me  voulut  rien  dire. 

Je  partis  sans  lumière  en  ces  obscurités  :  j 

Mais  le  voyant  venir  avec  ces  députés , 

Et  que  c’est  par  leurs  gens  que  ce  grand  bruit  éclate , 
(Voyez  qu’en  sa  faveur  aisément  on  se  flatte  !  ) 

J’ai  cru  que  du  secret  le  temps  était  venu , 

Et  que  don  Sanche  était  ce  mystère  inconnu  ; 

Qu’il  l’amenait  ici  reconnaître  sa  mère. 

Hélas  !  que  c’est  en  vain  que  mon  amour  l’espère  î 
A  ma  confusion  ce  bruit  s’est  éclairci  ; 

Bien  loin  de  l’amener ,  ils  le  cherchent  ici  : 

Voyez  quelle  apparence ,  et  si  cette  province 
A  jamais  su  le  nom  de  ce  malheureux  prince. 

n.  LOPE. 

Si  vous  croyez  au  nom ,  vous  croirez  son  trépas , 

Et  qu’on  cherche  don  Sanche  où  don  Sanche  n’est  pas 
Mais  si  vous  en  voulez  croire  la  voix  publique , 

Et  que  notre  pensée  avec  elle  s’explique , 

Ou  le  ciel  pour  jamais  a  repris  ce  héros , 

Ou  cet  illustre  prince  est  le  vaillant  Carlos. 

Nous  le  dirons  tous  deux ,  quoique  suspects  d’envie , 
C’est  un  miracle  pur  que  -le  cours  de  sa  vie. 

Cette  haute  vertu  qui  charme  tant  d’esprits, 

Cette  fière  valeur  qui  brave  nos  mépris , 

Ce  port  majestueux  qui ,  tout  inconnu  même , 

A  plus  d’accès  que  nous  auprès  du  diadème; 
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ACTE  IV,  SCÈNE  H. 

Deux  reines  qu’à  Terni  nous  voyons  l’estimer, 

Et  qui  peut-être  ont  peine  à  11e  le  pas  aimer  ; 

Ce  prompt  consentement  d’un  peuple  qui  l’adore  : 
Madame ,  après  cela  j’ose  le  dire  encore , 

Ou  le  ciel  pour  jamais  a  repris  ce  héros , 

Ou  cet  illustre  prince  est  le  vaillant  Carlos. 

Nous  avons  méprisé  sa  naissance  inconnue  ; 

Mais  à  ce  peu  de  jour  nous  recouvrons  la  vue, 

Et  verrions  à  regret  qu’il  fallût  aujourd’hui 
Céder  notre  espérance  à  tout  autre  qu’à  lui. 

D. LÉONOR. 

11  en  a  le  mérite ,  et  non  pas  la  naissance; 

Et  lui-même  il  en  donne  assez  de  connaissance , 
Abandonnant  la  reine  à  choisir  parmi  vous  * 

Un  roi  pour  la  Castille,  et  pour  elle  un  époux. 

D.  MANRIQUE. 

Et  ne  voyez-vous  pas  que  sa  valeur  s’apprête 
A  faire  sur  tous  trois  cette  illustre  conquête? 
Oubliez-vous  déjà  qu’il  a  dit  à  vos  yeux 
Qu’il  ne  veut  rien  devoir  au  nom  de  ses  aïeux  ? 

Son  grand  cœur  se  dérobe  à  ce  haut  avantage , 

Pour  devoir  sa  grandeur  entière  à  son  courage  ; 

Dans  une  cour  si  belle  et  si  pleine  d’appas , 

Avez-vous  remarqué  qu’il  aime  en  lieu  plus  bas  ? 

i>.  LÉONOR. 

Le  voici ,  nous  saurons  ce  que  lui-même  en  pense.  ' 

SCÈNE  II. 

D.  LÉONOR,  CARLOS,  D.  MANRIQUE,  D.  LOPEi 

CARLOS. 

Madame,  sauvez-moi  d’un  honneur  qui  m’offense  : 

Un  peuple  opiniâtre  à  m’arracher  mon  nom 
Veut  que  je  sois  don  Sanche ,  et  prince  d’Aragon. 

Puisque  par  sa  présence  il  faut  que  ce  bruit  meure , 
Dois-je  être ,  en  l’attendant ,  le  fantôme  d’ürtc  heure  ? 

Ou ,  si  c’est  une  erreur  qui  lui  promet  ce  roi, 
Souffrez-vous  qu’elle  abuse  et  de  vous  et  de  moi  ? 

D.  LÉONÔR. 

Quoi  que  vous  présumiez  de  la  voix  populaire* 

Par  de  secrets  rayons  le  ciel  souvent  l’éclaire  s 
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Vous  apprendrez  parla  du  moins  les  vœux  de  tous; 

Et  quelle  opinion  les  peuples  ont  de  vous. 

D.  LOPE. 

Prince,  ne  cachez  plus  ce  que  le  ciel  découvre; 

Ne  fermez  pas  nos  yeux  quand  sa  main  nous  les  ouvre. 
Vous  devez  être  las  de  nous  faire  faillir. 

Nous  ignorons  quel  fruit  vous  en  vouliez  cueillir. 

Mais  nous  avions  pour  vous  une  estime  assez  haute 
Pour  n’être  pas  forcés  à  commettre  une  faute  ; 

Et  notre  honneur ,  au  vôtre  en  aveugle  opposé , 

Méritait  par  pitié  d’être  désabusé. 

Notre  orgueil  n’est  pas  tel ,  qu’il  s’attache  aux  personnes  t 
Ou  qu’il  ose  oublier  ce  qu’il  doit  aux  couronnes; 

Et  s’il  n’a  pas  eu  d’yeux  pour  un  roi  déguisé , 

Si  l’inconnu  Carlos  s’en  est  vu  méprisé, 

Nous  respectons  don  Sanche,  et  l’acceptons  pour  maître 
Sitôt  qu’à  notre  reine  il  se  fera  connaître  : 

Et  sans  doute  son  cœur  nous  en  avouera  bien. 

Hâtez  cette  union  de  votre  sceptre  au  sien , 

Seigneur ,  et ,  d’un  soldat  quittant  la  fausse  image, 
Recevez ,  comme  roi ,  notre  prejnier  hommage. 

CARLOS. 

Comtes ,  ces  faux  respects  dont  je  me  vois  surpris 
Sont  plus  injurieux  encor  que  vos  mépris. 

Je  pense  avoir  rendu  mon  nom  assez  illustre 
Pour  n’avoir  pas  besoin  qu’on  lui  donne  un  faux  lustra. 
Reprenez  vos  honneurs ,  où  je  n’ai  point  de  part. 
J’imputais  ce  faux  bruit  aux  fureurs  du  hasard , 

Et  doutais  qu’il  pût  être  une  âme  assez  hardie 
Pour  ériger  Carlos  en  roi  de  comédie  : 

Mais ,  puisque  c’est  un  jeu  de  votre  belle  humeur, 

Sachez  que  les  vaillants  honorent  la  valeur  ; 

Et  que  tous  vos  pareils  auraient  quelque  scrupule 
A  faire  de  la  mienne  un  éclat  ridicule. 

Si  c’est  votre  dessein  d’en  réjouir  ces  lieux , 

Quand  vous  m’aurez  vaincu  vous  me  raillerez  mieux  : 

La  raillerie  est  belle  après  une  victoire.; 

On  la  fait  avec  grâce  aussi  bien  qu’avec  gloire. 

Mais  vous  précipitez  un  peu  trop  ce  dessein  : 

La  bague  de  la  reine  est  encore  en  ma  main  ; 

Et  l’inconnu  Carlos,  sans  nommer  sa  famille, 


ACTE  IV,  SCÈNE  III. 

Vous  sert  encor  d’ obstacle  au  trône  de  Castille. 

Ce  bras ,  qui  vous  sauva  de  la  captivité , 

Peut  s’opposer  encore  à  votre  avidité. 

D.  MANRIQUE. 

Pour  n’être  que  Carlos,  vous  parlez  bien  en  maître, 

Et  tranchez  bien  du  prince,  en  déniant  de  l’être. 

Si  nous  avons  tantôt  jusqu’au  bout  défendu 
L’honneur  qu’à  notre  rang  nous  voyions  être  dû , 

Nous  saurons  bien  encor  jusqu’au  bout  le  défendre; 

Mais  ce  que  nous  devons,  nous  aimons  à  le  rendre. 

Que  vous  soyez  don  Sanche,  ou  qu’un  autre  le  soit, 
L’un  et  l’autre  de  nous  lui  rendra  ce  qu’il  doit. 

Pour  le  nouveau  marquis ,  quoique  l’honneur  l’irrite, 
Qu’il  sache  qu’on  l’honore  autant  qu’il  le  mérite  ; 

Mais  que ,  pour  nous  combattre ,  il  faut  que  le  bon  sang 
Aide  un  peu  sa  valeur  à  soutenir  ce  rang. 

Qu’il  n’y  prétende  point ,  à  moins  qu’il  se  déclare  : 

Non  que  nous  demandions  qu’il  soit  Guzman  ou  Lare  : 
Qu’il  soit  noble ,  il  suffit  pour  nous  traiter  d’égal  ; 

Nous  le  verrons  tous  deux  comme  un  digne  rival  ; 

Et  si  don  Sanche  enfin  n’est  qu’une  attente  vaine. 

Nous  lui  disputerons  cet  anneau  île  la  reine. 

Qu’il  souffre  cependant,  quoique  brave  guerrier, 

Que  notre  bras  dédaigne  un  simple  aventurier. 

Nous  vous  laissons ,  madame ,  éclaircir  ce  mystère  ; 
Le  sang  a  des  secrets  qu’entend  mieux  une  mère  ; 

Et ,  dans  les  différends  qu’avec  lui  nous  avons , 

Nous  craignons  d’oublier  ce  que  nous  vous  devons. 

SCÈNE  III. 

D.  LÉONOR,  CARLOS. 

CARLOS. 

Madame,  vous  voyez  comme  l’orgueil  me  traite; 

Pour  me  faire  un  honneur  on  veut  que  je  l’achète  : 

Mais,  s’il  faut  qu’il  m’en  coûte  un  secret  de  vingt  ans, 
Cet  anneau  dans  mes  mains  pourra  briller  longtemps. 

D.  LÉONOR. 

Laissons  là  ce  combat ,  et  parlons  de  don  Sanche. 

Ce  bruit  est  grand  pour  vous ,  toute  la  cour  y  peache  : 

CORNEILLE.  —  T.  II.  I» 
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De  grâce,  dites-moi,  vous  connaissez- vous  bien? 

CARLOS. 

Plût  à  Dieu  qu’en  mon  sort  je  ne  connusse  rien 
Si  j’étais  quelque  enfant  épargné  des  tempêtes, 

Livré  dans  un  désert  à  la  merci  des  bêtes , 

Exposé  par  la  crainte  ou  par  l’inimitié , 

Rencontré  par  hasard ,  et  nourri  par  pitié , 

Mon  orgueil  à  ce  bruit  prendrait  quelque  espérance 
Sur  votre  incertitude,  et  sur  mon  ignorance  ; 

Je  me  figurerais  ces  destins  merveilleux 
Qui  tiraient  du  néant  les  héros  fabuleux , 

Et  me  revêtirais  des  brillantes  chimères 
Qu’osa  former  pour  eux  le  loisir  de  nos  pères  : 

Car  enfin  je  suis  vain ,  et  mon  ambition 
Ne  peut  s’examiner  sans  indignation; 

Je  ne  puis  regarder  sceptre  ni  diadème , 

Qu’ils  n’emportent  mon  âme  au  delà  d’elle-même  : 

Inutiles  élans  d’un  vol  impétueux 

Que  pousse  vers  le  ciel  un  cœur  présomptueux , 

Que  soutiennent  en  l’air  quelques  exploits  de  guerre , 

Et  qu’un  coup  d’œil  sur  moi  rabat  soudain  à  terre  ! 

Je  ne  suis  point  don  Sanche,  et  connais  mes  parents  ; 
Ce  bruit  me  donne  en  vain  un  nom  que  je  vous  rends; 
Gardez-le  pour  ce  prince  :  une  heure  ou  deux  peut-être 
Avec  vos  députés  vous  le  feront  connaitre. 

Laissez-moi  cependant  à  cette  obscurité 
Qui  ne  fait  que  justice  à  ma  témérité. 

D. LÉONOR. 

En  vain  donc  je  me  flatte ,  et  ce  que  j’aime  à  croire 
N’est  qu'une  illusion  que  me  fait  votre  gloire. 

Mon  cœur  vous  en  dédit  ;  un  secret  mouvement, 

Qui  le  penche  vers  vous ,  malgré  moi  vous  dément  ; 

Mais  je  ne  puis  juger  quelle  source  l’anime , 

Si  c’est  l’ardeur  du  sang ,  ou  l’effort  de  l’estime; 

Si  la  nature  agit ,  ou  si  c’est  le  désir; 

Si  c’est  vous  reconnaître ,  ou  si  c’est  vous  choisir. 

Je  veux  bien  toutefois  ét<5Viffer  ce  murmure 
Comme  de  vos  vertus  une  aimable  imposture , 
Condamner,  pour  vous  plaire,  un  bruit  qui  m’est  si  dou 
Mais  où  sera  mon  fils  s’il  ne  vit  point  en  vous? 

On  veut  qu’il  soit  ici  ;  je  n’en  vois  aucun  signe  ; 
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ACTE  IV,  SCÈNE  IV. 

On  connaît,  hormis  vous ,  quiconque  en  serait  digne  ; 

Et  le  vrai  sang  des  rois ,  sous  le  sort  abattu , 

Peut  cacher  sa  naissance ,  et  non  pas  sa  vertu  : 

II  porte  sur  le  front  un  luisant  caractère 
Qui  parle  malgré  lui  de  tout  ce  qu’il  veut  taire  ; 

Et  celui  que  le  ciel  sur  le  vôtre  avait  mis 
Pouvait  seul  m’éblouir  si  vous  l’eussiez  permis. 

Vous  ne  l’êtes  donc  point,  puisque  vous  me  le  dites  : 
Mais  vous  êtes  à  craindre  avec  tant  de  mérites. 

Souffrez  que  j’en  demeure  à  cette  obscurité. 

Je  ne  condamne  point  votre  témérité  ; 

Mon  estime,  au  contraire,  est  pour  vous  si  puissante , 
Qu’il  ne  tiendra  qu’à  vous  que  mon  cœur  n’y  consente  : 
Votre  sang  avec  moi  n’a  qu’à  se  déclarer, 

Et  je  vous  donne  après  liberté  d’espérer. 

Que  si  même  à  ce  prix  vous  cachez  votre  race , 

Ne  me  refusez  point  du  moins  une  autre  grâce  : 

Ne  vous  préparez  plus  à  nous  accompagner  ; 

Nous  n’avons  plus  besoin  de  secours  pour  régner. 

La  mort  de  don  Garcie  a  puni  tous  ses  crimes , 

Et  rendu  l’ Aragon  à  ses  rois  légitimes  ; 

N’en  cherchez  plus  la  gloire;  et  quels  que  soient  vos  vœux  , 
Ne  me  contraignez  point  à  plus  que  je  ne  veux. 

Le  prix  de  la  valeur  doit  avoir  ses  limites; 

Et  je  vous  crains  enfin  avec  tant  de  mérites. 

C’est  assez  vous  en  dire.  Adieu  :  pensez-y  bien , 

Et  fai  tes- vous  connaître,  ou  n’aspirez  à  rien. 

SCÈNE  IV. 

CARLOS,  BLANCHE. 

BLANCHE. 

Qui  ne  vous  craindra  point ,  si  les  reines  vous  craignent  ? 

CARLOS. 

Elles  se  font  raison  lorsqu’elles  me  dédaignent. 

BLANCHE. 

Dédaigner  un  héros  qu’on  reconnaît  pour  roiî 

CARLOS. 

N’aide  point  à  l’envie  à  se  jouer  de  moi , 
blanche  ;  et  si  tu  te  plais  à  seconder  sa  haine , 


DON  SANCHE. 


no 

Du  moins  respecte  en  moi  l’ouvrage  de  ta  reine. 

BLANCHE. 

La  reine  même  en  vous  ne  voit  plus  aujourd’hui 
Qu’un  prince  que  le  ciel  nous  montre  malgré  lui. 

Mais  c’est  trop  la  tenir  dedans  l’incertitude , 

Ce  silence  vers  elle  est  une  ingratitude  : 

Ce  qu’a  fait  pour  Carlos  sa  générosité 
Méritait  de  don  Sanche  une  civilité. 

CARLOS. 

Aii!  nom  fatal  pour  moi,  que  tu  me  persécutes, 

Et  prépares  mon  âme  à  d’effroyables  chutes! 

SCÈNE  Y. 

D.  ISABELLE,  CARLOS,  BLANCHE. 

CARLOS. 

Madame ,  commandez  qu’on  me  laisse  en  repos , 

Qu’on  ne  confonde  plus  don  Sanche  avec  Carlos  ; 
C’est  faire  au  nom  d’un  prince  une  trop  longue  injure 
Je  ne  veux  que  celui  de  votre  créature  ; 

Et  si  le  sort  jaloux ,  qui  semble  me  flatter , 

Veut  m’élever  plus  haut  pour  m’en  précipiter , 
Souffrez  qu’en  m’éloignant  je  dérobe  ma  tête  - 
A  l’indigne  revers  que  sa  fureur  m’apprête. 

Je  le  vois  de  trop  loin  pour  l'attendre  en  ce  lieu; 
Souffrez  que  je  l’évite  en  vous  disant  adieu  ; 

Souffrez... 

D.  ISABELLE. 

Quoi  !  ce  grand  cœur  redoute  une  couronne 
Quand  on  le  croit  monarque ,  il  frémit ,  il  s’étonne  ! 

11  veut  fuir  cette  gloire ,  et  se  laisse  alarmer 
De  ce  que  sa  vertu  force  d’en  présumer  ! 

CARLOS. 

Ah!  vous  ne  voyez  pas  que  cette  erreur  commune 
N’est  qu’une  trahison  de  ma  bonne  fortune  ; 

Que  déjà  mes  secrets  sont  à  demi  trahis. 

Je  lui  cachais  en  vain  ma  race  et  mon  pays  : 

En  vain  sous  un  faux  nom  je  me  faisais  connaître  , 
Pour  lui  faire  oublier  ce  qu’elle  m’a  fait  naître; 

Elle  a  déjà  trouvé  mon  pays  et  mon  nom. 


ACTE  IV,  SCÈNE  V. 

Je  suis  Sanche ,  madame ,  et  né  dans  l’Aragon , 

Et  je  crois  déjà  voir  sa  malice  funeste 
Détruire  votre  ouvrage  en  découvrant  le  reste , 

Et  faire  voir  ici ,  par  un  honteux  effet , 

Quel  comte  et  quel  marquis  votre  faveur  a  fait. 

D.  ISABELLE. 

Pourrais-je  alors  manquer  de  force  ou  de  courage 
Pour  empêcher  le  sort  d’abattre  mon  ouvrage? 

Ne  me  dérobez  point  ce  qu’il  ne  peut  ternir  ; 

Et  la  main  qui  l’a  fait  saura  le  soutenir. 

Mais  vous  vous  en  formez  une  vaine  menace 

Pour  faire  un  beau  prétexte  à  l’amour  qui  vous  chasse. 

Je  ne  demande  plus  d’où  partait  ce  dédain , 

Quand  j’ai  voulu  vous  faire  un  hymen  de  ma  main. 
Allez  dans  T  Aragon  suivre  votre  princesse , 

Mais  allez-y  du  moins  sans  feindre  une  faiblesse; 

Et  puisque  ce  grand  cœur  s’attache  à  ses  appas , 
Montrez,  en  la  suivant,  que  vous  ne  fuyez  pas. 

CARLOS. 

Ah  !  madame ,  plutôt  apprenez  tous  mes  crimes  ; 

Ma  tête  est  à  vos  pieds ,  s’il  vous  faut  des  victimes. 

Tout  chétif  que  je  suis ,  je  dois  vous  avouer 
Qu’en  me  plaignant  du  sort  j’ai  de  quoi  m’en  louer  : 

S’il  m’a  fait  en  naissant  quelque  désavantage  , 

11  m’a  donné  d’un  roi  le  nom  et  le  courage; 

Et ,  depuis  que  mon  cœur  est  capable  d’aimer, 

A  moins  que  d’une  reine,  il  n’a  pu  s’enflammer; 

Voilà  mon  premier  crime,  et  je  ne  puis  vous  dire 
Qui  m’a  fait  infidèle  ,  ou  vous ,  ou  donc  Elvire; 

Mais  je  sais  que  ce  cœur,  des  deux  parts  engagé, 

Se  donnant  à  vous  deux ,  ne  s’est  point  partagé , 
Toujours  prêt  d’embrasser  son  service  et  le  vôtre , 
Toujours  prêt  à  mourir  et  pour  l’une  et  pour  l’autre. 
Pour  n’en  adorer  qu’une ,  il  eût  fallu  choisir  ; 

Et  ce  choix  eût  été  du  moins  quelque  désir , 

Quelque  espoir  outrageux  d’être  mieux  reçu  d’elle, 

Et  j’ai  cru  moins  de  crime  à  paraître  infidèle. 

Qui  n’a  rien  à  prétendre  en  peut  bien  aimer  deux , 

Et  perdre  en  plus  d’un  lieu  des  soupirs  et  des  vœux  ; 
Voilà  mon  second  crime  :  et  quoique  ma  souffrance 
Jamais  à  ce  beau  feu  n’ait  permis  d’espérance , 
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DON  SANCHE. 


Je  ne  puis,  sans  mourir  d’un  désespoir  jaloux, 

Voir  dans  les  bras  d’un  autre,  ou  done  Elvire,  ou  vous. 
Voyant  que  votre  choix  m’apprêtait  ce  martyre, 

Je  voulais  m’y  soustraire  en  suivant  done  Elvire, 

Et  languir  auprès  d’elle,  attendant  que  le  sort, 

Par  un  semblable  hymen,  m’eût  envoyé  la  mort. 

Depuis,  l’occasjon,  que  vous-même  avez  faite, 

M’a  fait  quitter  le  soin  d’une  telle  retraite. 

Ce  trouble  a  quelque  temps  amusé  ma  douleur  ; 

J’ai  cru  par  ses  combats  reculer  mon  malheur. 

Le  coup  de  votre  perte  est  devenu  moins  rude, 

Lorsque  j’en  ai  vu  l’heure  en  quelque  incertitude, 

Et  que  j’ai  pu  me  faire  une  si  douce  loi 

Que  ma  mort  vous  donnât  un  plus  vaillant  que  moi. 

Mais  je  n’ai  plus,  madame ,  aucun  combat  à  faire. 

Je  vois  pour  vous  don  Sanche  un  époux  nécessaire  : 

Car  ce  n’est  point  l’amour  qui  fait  l’hymen  des  rois  ; 

Les  raisons  de  l’État  règlent  toujours  leur  choix  : 

Leur  sévère  grandeur  jamais  ne  se  ravaie , 

Ayant  devant  les  yeui  un  prince  qui  l’égale  ; 

Et ,  puisque  le  saint  nœud  qui  le  fait  votre  époux 
Arrête  comme  sœur  done  Elvire  avec  vous , 

Que  je  ne  puis  la  voir  sans  voir  ce  qui  me  tue , 

Permettez  que  j’évite  une  fatale  vue, 

Et  que  je  porte  ailleurs  les  criminels  soupirs 
D’un  reste  malheureux  de  tant  de  déplaisirs. 

D.  ISABELLE. 

Vous  m’en  dites  assez  pour  mériter  ma  haine , 

Si  je  laissais  agir  les  sentiments  de  reine  ; 

Par  un  trouble  secret  je  les  sens  confondus  : 

Partez ,  je  le  consens,  et  ne  les  troublez  plus. 

Mais  non  :  pour  fuir  don  Sanche,  attendez  qu’on  le  voieP 
Ce  bruit  peut  être  faux,  et  me  rendre  ma  joie. 

Que  dis-je?  Allez,  marquis,  j’y  consens  de  nouveau; 
Mais,  avant  que  partir,  donnez-lui  mon  anneau  : 

Si  ce  n’est  toutefois  une  faveur  trop  grande 
Que  pour  tant  de  faveurs  une  reine  demande. 

CARLOS. 

Vous  voulez  que  je  meure,  et  je  dois  obéir, 

Dût  cette  obéissance  à  mon  sort  me  trahir  : 

Je  recevrai  pour  grâce  un  si  juste  supplice. 
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ACTE  V,  SCÈNE  I. 

S’il  en  rompt  la  menace  et  prévient  la  malice , 

Ét  souffre  que  Carlos ,  en  donnant  cet  anneau  9 
Emporte  ce  faux  nom  et  sa  gloire  au  tombeau. 

C’est  l’unique  bonheur  où  ce  coupable  aspire. 

D.  ISABELLE. 

Que  n’êtez-vous  don  Sanche!  Ah  ciel  !  qu’osé-je  dire? 
Adieu  :  ne  croyez  pas  ce  soupir  indiscret. 

CARLOS. 

Il  m’en  a  dit  assez  pour  mourir  sans  regret. 


ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

D.  ALVAR,  D.  ELVIRÈ . 

D.  ALVAR. 

Enfin,  après  un  sort  à  mes  vœux  si  contraire, 

Je  dois  bénir  le  ciel  qui  vous  renvoie  un  frère; 
Puisque  de  notre  reine  il  doit  être  l’époux. 

Cette  heureuse  union  me  laisse  tout  à  vous. 

Je  me  vois  affranchi  d’un  honneur  tyrannique, 

D’un  joug  que  m’imposait  cette  faveur  publique. 

D’un  choix  qui  me  forçait  à  vouloir  être  roi  : 

Je  n’ai  plus  de  combat  à  faire  contre  moi , 

Plus  à  craindre  le  prix  d’une  triste  victoire  ; 

Et  l’infidélité  que  vous  faisait  ma  gloire 
Consent  que  mon  amour ,  de  ses  lois  dégagé , 

Vous  rende  un  inconstant  qui  n’a  jamais  changé. 

D.  ELVIRE. 

Vous  êtes  généreux ,  mais  votre  impatience 
Sur  un  bruit  incertain  prend  trop  de  confiance; 

Et  cette  prompte  ardeur  de  rentrer  dans  mes  fers 
Me  console  trop  tôt  d’un  trône  que  je  perds. 

Ma  perte  n’est  encor  qu’une  rumeur  confuse 
Qui  du  nom  de  Carlos,  malgré  Carlos ,  abuse  ; 

Et  vous  ne  savez  pas  ,  à  vous  en  bien  parler. 

Par  quelle  offre  et  quels  vœux  on  m’en  peut  consoler. 


DON  S  ANCHE, 
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Plus  que  vous  ne  pensez  la  couronne  m’est  chère; 

Je  perds  plus  qu’on  ne  croit ,  si  Carlos  est  mon  frère. 
Attendez  les  effets  que  produiront  ces  bruits  ; 
Attendez  que  je  sache  au  vrai  ce  que  je  suis , 

Si  le  ciel  m’ôte  ou  laisse  enfin  le  diadème , 

S’il  vous  faut  m’obtenir  d’un  frère  ou  de  moi-même , 
Si ,  par  l’ordre  d’autrui ,  je  vous  dois  écouter , 

Ou  si  j’ai  seulement  mon  cœur  à  consulter. 

D.  ALVAR. 

Ah  !  ce  n’est  qu’à  ce  cœur  que  le  mien  vous  demande 
Madame,  c’est  lui  seul  que  je  veux  qui  m’entende; 

Et  mon  propre  bonheur  m’accablerait  d’ennui 
Si  je  n’étais  à  vous  que  par  l’ordre  d’autrui. 
Pourrais-je  de  ce  frère  implorer  la  puissance 
Pour  ne  vous  obtenir  que  par  obéissance  ; 

Et ,  par  un  lâche  abus  de  son  autorité , 

M’élever  en  tyran  sur  votre  volonté  ? 

D.  ELVIRE. 

Avec  peu  de  raison  vous  craignez  qu’il  arrive 
Qu’il  ait  des  sentiments  que  mon  âme  ne  suive  : 

Le  digne  sang  des  rois  n’a  point  d’yeux  que  leurs  yeux 
Et  leurs  premiers  sujets  obéissent  le  mieux. 

Mais  vous  êtes  étrange  avec  vos  déférences , 

Dont  les  submissions  cherchent  des  assurances. 

Vous  ne  craignez  d’agir  contre  ce  que  je  veux 
Que  pour  tirer  de  moi  que  j’accepte  vos  vœux , 

Et  vous  obstineriez  dans  ce  respect  extrême 
Jusques  à  me  forcer  à  dire  «  Je  vous  aime.  » 

Ce  mot  est  un  peu  rude  à  prononcer  pour  nous  ; 
Souffrez  qu’à  m’expliquer  j’en  trouve  de  plus  doux. 

Je  vous  dirai  beaucoup ,  sans  pourtant  vous  rien  dire. 

Je  sais  depuis  quel  temps  vous  aimez  done  Eivire; 
Je  sais  ce  que  je  dois,  je  sais  ce  que  je  puis  : 

Mais,  encore  une  fois,  sachons  ce  que  je  suis  ; 

Et,  si  vous  n’aspirez  qu’au  bonheur  de  me  plaire, 
Tâchez  d’approfondir  ce  dangereux  mystère. 

Carlos  a  tant  de  lieu  de  vous  considérer, 

Que ,  s’il  devient  mon  roi,  vous  devez  espérer. 

n.  ALVAR. 

Madame... 


ACTE  V,  SCÈNE  llï. 
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D.  ELY1RE. 

En  ma  faveur  donnez-vous  cette  peine. 

Et  me  laissez ,  de  grâce ,  entretenir  la  reine. 

D.  alvar. 

J’obéis  avec  joie,  et  ferai  mon  pouvoir 
4  vous  dire  bientôt  ce  qui  s’en  peut  savoir. 

SCÈNE  IL 

D.  LÉONOR,  D.  ELVIRE. 

D.  LÉONOR. 

Don  Alvar  me  fuit-il  ? 

D.  ELVIRE. 

Madame ,  à  ma  prière , 

11  va  dans  tous  ces  bruits  chercher  quelque  lumière. 

J’ai  craint,  en  vous  voyant,  un  secours  pour  ses  feux, 

Et  de  défendre  mal  mon  cœur  contre  vous  deux. 

D.  LÉONOR. 

Ne  pourra-t-il  jamais  gagner  votre  courage? 

D.  ELVIRE. 

Il  peut  tout  obtenir,  ayant  votre  suffrage. 

D.  LÉONOR. 

Je  lui  puis  donc  enfin  promettre  votre  foi  ? 

D.  ELVIRE. 

Oui ,  si  vous  lui  gagnez  celui  du  nouveau  roi. 

D.  LÉONOR. 

Et  si  ce  bruit  est  faux ,  si  vous  demeurez  reine  ? 

D.  ELVIRE. 

Que  vous  puis-je  répondre,  èn  étant  incertaine? 

D.  LÉONOR. 

En  cette  incertitude  on  peut  faire  espérer. 

D.  ELVIRE. 

On  peut  attendre  aussi  pour  en  délibérer  : 

On  agit  autrement  quand  le  pouvoir  suprême... 

SCÈNE  III. 

D.  ISABELLE,  D.  LÉONOR,  D.  ELVIRE. 

D.  ISABELLE. 

J’interromps  vos  secrets,  mais  j’y  prends  part  moi-même; 
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DON  SANCHE. 


Et  j’ai  tant  d’intérêt  de  connaître  ce  fils, 

Que  j’ose  demander  ce  qui  s’en  est  appris. 

D.  LÉONOR. 

Vous  ne  m’en  voyez  point  davantage  éclaircie. 

D.  ISABELLE. 

Mais  de  qui  tenez-vous  la  mort  de  don  Garcie , 

Yu  que,  depuis  un  mois  qu’il  vient  des  députés, 
On  parlait  seulement  de  peuples  révoltés  ? 

D.  LÉONOR. 

Je  vous  puis  sur  ce  point  aisément  satisfaire  ; 
Leurs  gens  m’en  ont  donné  la  raison  assez  claire. 

On  assiégeait  encor,  alors  qu’ils  sont  partis , 
Dedans  leur  dernier  fort  don  Garcie  et  son  fils  : 

On  l’a  pris  tôt  après  :  et  soudain  par  sa  prise 
Don  Raimond  prisonnier  recouvrant  sa  franchise, 
Les  voyant  tous  deux  morts ,  publie  à  haute  voix 
Que  nous  avions  un  roi  du  vrai  sang  de  nos  rois , 
Que  don  Sanche  vivait,  et  part  en  diligence 
Pour  rendre  à  l’ Aragon  le  bien  de  sa  présence  : 

Il  joint  nos  députés,  hier,  sur  la  fin  du  jour, 

Et  leur  dit  que  ce  prince  était  en  votre  cour. 

C’est  tout  ce  que  j’ai  pu  tirer  d’un  domestique  : 
Outre  qu’avec  ces  gens  rarement  on  s’explique , 
Comme  ils  entendent  mal ,  leur  rapport  est  confus  : 
Mais  bientôt  don  Raimond  vous  dira  le  surplus. 

Que  nous  veut  cependant  Blanche  tout  étonnée? 


SCÈNE  IV. 

D.  ISABELLE,  D.  LÉONOR,  D.  ELVIRE,  BLANCHE. 


Ah!  madame! 


BLANCHE. 

D.  ISABELLE. 


Qu’as-tu  ? 


Votre  Carlos... 


BLANCHE. 

La  funeste  journée  ! 

D.  ISABELLE. 


Eh  bien  ? 


BLANCHE. 

Son  père  est  en  ces  lieux  ? 


Et  n’est... 
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ACTE  V,  SCÈNE  IV. 


D.  ISABELLE. 

Quoi? 

BLANCHE. 

Qu’un  pêcheur. 

D.  ISABELLE. 

Qui  te  l’a  dit? 

BLANCHE. 

D.  ISABELLE. 

Tes  yeux  ! 


Mes  yeux. 


BLANCHE. 

Mes  propres  yeux. 

D.  ISABELLE. 

Que  j’ai  peine  à  les  croire! 

D.  LÉONOR. 

Voudriez-vous,  madame,  en  apprendre  l’histoire? 

D.  ELVIRE. 

Que  le  ciel  est  injuste! 

D.  ISABELLE. 

11  l’est ,  et  nous  fait  voir, 

Par  cet  injuste  effet,  son  absolu  pouvoir, 

Qui  du  sang  le  plus  vil  tire  une  âme  si  belle , 

Et  forme  une  vertu  qui  n’a  lustre  que  d’elle. 

Parle ,  Blanche ,  et  dis-nous  comme  il  voit  ce  malheur. 

BLANCHE. 

Avec  beaucoup  de  honte,  et  plus  encor  de  cœur 
Du  haut  de  l’escalier  je  le  voyais  descendre  ; 

En  vain  de  ce  faux  bruit  il  se  voulait  défendre  ; 

Votre  cour,  obstinée  à  lui  changer  de  nom  , 

Murmurait  tout  autour  :  «  Don  Saiiche  d’Aragon  !  »> 
Quand  un  chétif  vieillard  le  saisit  et  l’embrasse. 

Lui ,  qui  le  reconnaît ,  frémit  de  sa  disgrâce  ; 

Puis ,  laissant  la  nature  à  ses  pleins  mouvements , 

Répond  avec  tendresse  à  ses  embrassements. 

Ses  pleurs  mêlent  aux  siens  une  fierté  sincère  ; 

On  n’entend  que  soupirs  ;  «  Ah,  mon  fils!  ah,  mon  père! 
«  O  jour  trois  fois  heureux  !  moment  trop  attendu  ! 

«  Tu  m’as  rendu  la  vie  !  »  et ,  «  Vous  m’avez  perdu  !  » 
Chose  étrange!  à  ces  cris  de  douleur  et  de  joie , 

Un  grand  peuple  accouru  ne  veut  pas  qu’on  les  croie  ; 

Il  s’aveugle  soi-même  *.  et  ce  pauvre  pêcheur, 
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En  dépit  de  Carlos,  passe  pour  imposteur. 

Dans  les  bras  de  ce  fils  on  lui  fait  mille  hontes  ; 

C’est  un  fourbe,  un  méchant  suborné  par  les  comtes.  " 
Eux-mêmes  (admirez  leur  générosité) 

S’efforcent  d’affermir  cette  incrédulité  : 

Non  qu’ils  prennent  sur  eux  de  si  lâches  pratiques  ; 

Mais  ils  en  font  auteur  un  de  leurs  domestiques, 

Qui ,  pensant  bien  leur  plaire ,  a  si  mal  à  propos 
Instruit  ce  malheureux  pour  affronter  Carlos. 

Avec  avidité  cette  histoire  est  reçue  ; 

Chacun  la  tient  trop  vraie  aussitôt  qu’elle  est  sue  ; 

Et ,  pour  plus  de  croyance  à  cette  trahison , 

Les  comtes  font  traîner  ce  bon  homme  en  prison. 

Carlos  rend  témoignage  en  vain  contre  soi-même; 

Les  vérités  qu’il  dit  cèdent  au  stratagème  : 

Et,  dans  le  déshonneur  qui  l’accable  aujourd’hui. 

Ses  plus  grands  envieux  l’en  sauvent  malgré  lui. 

Il  tempête ,  il  menace,  et,  bouillant  de  colère, 
il  crie  à  pleine  voix  qu’on  lui  rende  son  père  : 

O11  tremble  devant  lui ,  sans  croire  son  courroux  ; 

Et  rien...  Mais  le  voici  qui  vient  s’en  plaindre  à  vous. 

SCÈNE  V. 

1).  ISABELLE,  D.  LÉONOR,  D.  ELVIRE,  BLANCHE 
CARLOS,  D.  MANR1QUE,  D.  LOPE. 

CARLOS. 

Eli  bien!  madame,  enfin  on  connaît  ma  naissance; 

Voilà  le  digne  fruit  de  mon  obéissance. 

J’ai  prévu  ce  malheur,  et  l’aurais  évité 
Si  vos  commandements  ne  m’eussent  arrêté. 

Ils  m’ont  livré,  madame,  à  ce  moment  funeste; 

Et  l’on  m’arrache  encor  le  seul  bien  qui  me  reste! 

On  me  vole  mon  père  !  on  le  fait  criminel  ! 

On  attache  à  son  nom  un  opprobre  éternel  ! 

Je  suis  fils  d’un  pêcheur,  mais  non  pas  d’un  infâme 
La  bassesse  du  sang  ne  va  point  jusqu’à  l’âme , 

Et  je  renonce  aux  noms  de  comte  et  de  marquis 
Avec  bien  plus  d’honneur  qu’aux  sentiments  de  fils  ; 

Rien  n’en  peut  effacer  le  sacré  caractère. 
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De  grâce ,  commandez  qu’on  me  rende  mon  père 
Ce  doit  leur  être  assez  de  savoir  qui  je  suis , 

Sans  m’accabler  encor  par  de  nouveaux  ennuis. 

D.  MANRIQUE. 

Forcez  ce  grand  courage  à  conserver  sa  gloire  , 

Madame ,  et  l’empêchez  lui-même  de  se  croire. 

Nous  n’avons  pu  souffrir  qu’un  bras  qui  tant  de  fois 
A  fait  trembler  le  Maure  ,  et  triompher  nos  rois , 

Reçut  de  sa  naissance  une  tache  éternelle; 

Tant  do  valeur  mérite  une  source  plus  belle. 

Aidez  ainsi  que  nous  ce  peuple  à  s’abuser  ; 
il  aime  son  erreur,  daignez  l’autoriser  : 

A  tant  de  beaux  exploits  rendez  cette  justice, 

Et  de  notre  pitié  soutenez  l’artifice. 

CARLOS. 

Je  suis  bien  malheureux  si  je  vous  fais  pitié  1  ; 

Reprenez  votre  orgueil  et  votre  inimitié. 

Après  que  ma  fortune  a  soûlé  votre  envie , 

Vous  plaignez  aisément  mon  entrée  à  la  vie; 

Et ,  me  croyant  par  elle  à  jamais  abattu  , 

Vous  exercez  sans  peine  une  haute  vertu. 

Peut-être  elle  ne  fait  qu’une  embûche  à  la  mienne  : 

La  gloire  de  mon  nom  vaut  bien  qu’on  la  retienne; 

Mais  son  plus  bel  éclat  serait  trop  acheté, 

Si  je  le  retenais  par  une  lâcheté. 

Si  ma  naissance  est  basse ,  elle  est  du  moins  sans  tache  : 
Puisque  vous  la  savez,  je  veux  bien  qu’on  la  sache. 

1  Tout  ce  que  dit  ici  Carlos  est  grand ,  sans  enflure  ,  et  d’une  beauté 
vraie.  Il  n’y  a  que  ce  vers,  pris  de  l’espagnol,  dont  le  bon  goûhpuisse 
être  mécontent  : 

A  l’exemple  du  ciel ,  j  'ai  fait  beaucoup  de  rien. 

Ces  traits  hardis  surprennent  souvent  le  parterre  ;  mais  y  a-t-il  rien 
de  moins  convenable  que  de  se  comparer  à  Dieu?  quel  rapport  les  ac¬ 
tions  d’un  soldat  qui  s’est  élevé  peuvent-elles  avoir  avec  la  création  ?  On 
ne  saurait  être  trop  en  garde  contre  ces  hyperboles  audacieuses,  qui 
peuvent  éblouir  des  jeunes  gens  ,  que  tous  les  hommes  sensés  réprou* 
vent,  et  dont  vous  ne  trouverez  jamais  d’exemple,  ni  dans  Virgile,  ni 
dans  Cicéron ,  ni  dans  Horace ,  ni  dans  Racine.  Remarquez  encore  que 
Le  mot  de  ciel  n’est  pas  ici  à  sa  place ,  attendu  que  Dieu  a  créé  le  ciel 
et  la  terre  ,  et  qu’on  ne  peut  dire  en  cette  occasion  que  le  ciel  a  fait 
beaucoup  de  rien.  (V.)  —  Cette  remarque  ne  nous  paraît  qu’une  vaine 
subtiliLé.  Le  ciel  est  pris, ici  pour  Dieu  lui-même,  et  ne  peut  avoir  d’au¬ 
tre  sens.  (P.  ) 
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Sanche,  fils  d’un  pêcheur,  et  non  d’un  imposteur. 
De  deux  comtes  jadis  fut  le  libérateur  ; 

Sanche ,  fils  d’un  pêcheur,  mettait  naguère  en  peine 
Deux  illustres  rivaux  sur  le  choix  de  leur  reine; 
Sanche,  fils  d’un  pêcheur,  tient  encore  en  sa  main 
De  quoi  faire  bientôt  tout  l’heur  d’un  souverain  ; 
Sanche  enfin ,  malgré  lui ,  dedans  cette  province , 
Quoique  fils  d’un  pêcheur,  a  passé  pour  un  prince. 

Voilà  ce  qu’a  pu  faire ,  et  qu’a  fait  à  vos  yeux , 

Un  cœur  que  ravalait  le  nom  de  ses  aïeux. 

La  gloire  qui  m’en  reste  après  cette  disgrâce 
Éclate  encore  assez  pour  honorer  ma  race , 

Et  paraîtra  plus  grande  à  qui  comprendra  bien 
Qu’à  l’exemple  du  ciel  j'ai  fait  beaucoup  de  rien. 

n.  LOPE. 

Cette  noble  fierté  désavoue  un  tel  père , 

Et,  par  un  témoignage  à  soi-même  contraire, 
Obscurcit  de  nouveau  ce  qu’on  voit  éclairci. 

Non ,  le  fils  d’un  pêcheur  ne  parle  point  ainsi , 

Et  son  âme  paraît  si  dignement  formée , 

Que  j’en  crois  plus  que  lui  l’erreur  que  j’ai  semée. 

Je  le  soutiens ,  Carlos ,  vous  n’êtes  point  son  fils  : 

La  justice  du  ciel  ne  peut  l’avoir  permis  ; 

Les  tendresses  du  sang  vous  font  une  imposture, 

Et  je  déments  pour  vous  la  voix  de  la  nature. 

Ne  vous  repentez  point  de  tant  de  dignités 
Dont  il  vous  plut  orner  ses  rares  qualités  : 

Jamais  plus  digne  main  ne  fit  plus  digne  ouvrage , 
Madame;  il  les  relève  avec  ce  grand  courage  ; 

Et  vous  ne  leur  pouviez  trouver  plus  haut  appui , 
Puisque  même  le  sort  est  au-dessous  de  lui. 

D.  ISABELLE. 

La  générosité  qu’en  tous  les  trois  j’admire 
Me  met  en  un  état  de  n’avoir  que  leur  dire , 

Et,  dans  la  nouveauté  de  ces  événements , 

Par  un  illustre  effort  prévient  mes  sentiments.- 
Ils  paraîtront  en  vain ,  comtes  ,  s’ils  vous  excitent 
A  lui  rendre  l’honneur  que  ses  hauts  faits  méritent , 

Et  ne  dédaigner  pas  l’illustre  et  rare  objet  . 

D’une  haute  valeur  qui  part  d’un  sang  abject  : 

Vous  courez  au-devant  avec  tant  de  franchise , 
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Qu’autant  que  du  pêcheur  je  m’en  trouve  surprise. 

Et  vous ,  que  par  mon  ordre  ici  j’ai  retenu , 

Sanche ,  puisqu’à  ce  nom  vous  êtes  reconnu , 

Miraculeux  héros ,  dont  la  gloire  refuse 
L’avantageuse  erreur  d’un  peuple  qui  s’abuse , 

Parmi  les  déplaisirs  que  vous  en  recevez , 

Puis-je  vous  consoler  d’un  sort  que  vous  bravez  ? 

Puis-je  vous  demander  ce  que  je  vous  vois  faire? 

Je  vous  tiens  malheureux  d’être  né  d’un  tel  père  ; 

Mais  je  vous  tiens  ensemble  heureux  au  dernier  point 
D’être  né  d’un  tel  père ,  et  de  n’en  rougir  point 1 , 

Et  de  ce  qu’un  grand  cœur,  mis  dans  l’autre  balance, 
Emporte  encor  si  haut  une  telle  naissance. 

SCÈNE  VL 

-  x 

D..  ISABELLE,  D.  LÉONOR ,  D.  ELVIRE,  CARLOS,  D. 
MANRIQUE,  D.  LOPE,  D.  ALVAR,  BLANCHE,  un 

GARDE. 

D.  ALVAR. 

Princesses ,  admirez  l’orgueil  d’un  prisonnier 
Qu’en  faveur  de  son  fils  on  veut  calomnier. 

Ce  malheureux  pêcheur,  par  promesse  ni  crainte , 

Ne  saurait  se  résoudre  à  souffrir  une  feinte. 

J’ai  voulu  lui  parler,  et  n’en  fais  que  sortir; 

J’ai  tâché ,  mais  en  vain ,  de  lui  faire  sentir 
Combien  mal  à  propos  sa  présence  importune 
D’un  fils  si  généreux  renverse  la  fortune, 

Et  qu’il  le  perd  d’honneur,  à  moins  que  d’avouer 
Que  c’est  un  lâche  tour  qu’on  le  force  à  jouer  ; 

J’ai  même  à  ces  raisons  ajouté  la  menace  : 

Rien  ne  peut  l’ébranler,  Sanche  est  toujours  sa  race; 

Et  quant  à  ce  qu’il  perd  de  fortune  et  d’honneur, 

11  dit  qu’il  a  de  quoi  le  faire  grand  seigneur, 

Et  que  plus  de  cent  fois  il  a  su  de  sa  femme 
(  Voyez  qu’il  est  crédule  et  simple  au  fond  de  l’âme  ) 

Que  voyant  ce  présent ,  qu’en  mes  mains  il  a  mis, 


*  Ce  vers  est  très-beau,  et  digne  de  Corneille.  Au  reste,  le  dénoûment 
est  à  l’espagnole.  (V.) 
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La  reine  d’Aragon  agrandirait  son  fils. 

(  à  D.  Lconor.  ) 

Si  vous  le  recevez  avec  autant  de  joie , 

Madame,  que  par  moi  ce  vieillard  vous  l’envoie, 

Vous  donnerez  sans  doute  à  cet  illustre  fils 
Un  rang  encor  plus  haut  que  celui  de  marquis. 

Ce  bon  homme  en  paraît  Pâme  toute  comblée. 

(Don  Alvar  présente  à  D.  Lconor  un  petit  écrin  qui  s’ouvre  sa 
clef,  an  moyen  d’un  ressort  secret.  ) 

D.  ISABELLE. 

Madame ,  à  cet  aspect  vous  paraissez  troublée. 

D.  LÉONOR. 

J’ai  bien  sujet  de  l’étre  en  recevant  ce  don , 

Madame;  j’en  saurai  si  mon  fils  vit ,  ou  non  ; 

Et  c’est  où  le  feu  roi ,  déguisant  sa  naissance , 

D’un  sort  si  précieux  mit  la  reconnaissance. 

Disons  ce  qu’il  enferme  avant  que  de  l’ouvrir, 
fhî  Sanche  ,  si  par  là  je  puis  le  découvrir, 

Vous  pouvez  être  sûr  d’un  entier  avantage 
Dans  les  lieux  dont  le  ciel  a  fait  notre  partage; 

Et  qu’après  ce  trésor  que  vous  m’aurez  rendu 
Vous  recevrez  le  prix  qui  vous  en  sera  dû. 

Mais  à  ce  doux  transport  c’est  déjà  trop  permettre. 
Trouvons  notre  bonheur  avant  que  d’en  promettre. 

Ce  présent  donc  enferme  un  tissu  de  cheveux 
Que  reçut  don  Fernand  pour  arrhes  de  mes  vœux  , 

Son  portrait  et  le  mien ,  deux  pierres  les  plus  rares 
Que  forme  le  soleil  sous  les  climats  barbares  ; 

Et ,  pour  un  témoignage  encore  plus  certain  , 

Un  billet  que  lui-même  écrivit  de  sa  main. 

UN  GARDE. 

Madame,  don  Raimond  vous  demande  audience. 

D.  LÉONOR. 

Qu’il  entre.  Pardonnez  à  mon  impatience , 

Si  l’ardeur  de  le  voir  et  de  l’entretenir 
Avant  votre  congé  l’ose  faire  venir. 

D.  ISABELLE. 

Vous  pouvez  commander  dans  toute  la  Castille , 

Et  ie  ne  vous  vois  plus  qu’avec  des  yeux  de  fille. 


ACTE  V,  SCÈNE  VÎT.  233 

SCÈNE  VII. 

D.  ISABELLE,  D.  LÉONOR,  D.  ELV1RE ,  CARLOS, 
D.  MANRIQUE,  D.  LOPE,  D.  ALVAR,  BLANCHE, 
D.  RAIMOND. 

D.  LÉONOR. 

Laissëz  là ,  don  Raimond  ,  la  mort  de  nos  tyrans , 

Et  rendez  seulement  don  Sanche  à  ses  parents. 

Vit-il  ?  peut-il  braver  nos  fîères  destinées? 

D.  RAIMOND. 

Sortant  d’une  prison  de  plus  de  six  années , 

Je  l’ai  cherché,  madame,  où ,  pour  les  mieux  braver, 

Par  l’ordre  du  feu  roi  je  le  fis  élever, 

Avec  tant  de  secret,  que  même  un  second  père 
Qui  l’estime  son  fils  ignore  ce  mystère. 

Ainsi  qu’en  votre  cour  Sanche  y  fut  son  vrai  nom , 

Et  l’on  n’en  retrancha  que  cet  illustre  Don. 

Là  j’ai  su  qu’à  seize  ans  son  généreux  courage 
S’indigna  des  emplois  de  ce  faux  parentage; 

Qu’impatient  déjà  d’être  si  mal  tombé , 

A  sa  fausse  bassesse  il  s’était  dérobé  ; 

Que ,  déguisant  son  nom  et  cachant  sa  famille , 

11  avait  fait  merveille  aux  guerres  de  Castille , 

D’où  quelque  sien  voisin ,  depuis  peu  de  retour, 

L’avait  vu  plein  de  gloire ,  .et  fort  bien  en  la  cour 1  ; 

Que  du  bruit  de  son  nom  elle  était  toute  pleine, 

Qu’il  était  connu  même  et  chéri  de  la  reine  : 

Si  bien  que  ce  pêcheur,  d’aise  tout  transporté , 

Avait  couru  chercher  ce  fils  si  fort  vanté. 

D.  LÉONOR. 

Don  Raimond ,  si  vos  yeux  pouvaient  le  reconnaître... 

D.  RAIMOND. 

Oui ,  je  le  vois ,  madame.  Ah  !  seigneur  î  ah  !  mon  maître! 

D.  LOPE, 

Nous  l’avions  bien  jugé  :  grand  prince,  rendez-vous; 

La  vérité  paraît ,  cédez  aux  vœux  de  tous. 

1  La  première  édition  (i63o)  porte  :  dans  la  cour;  la  dernière  (icea), 
en  la  cour;  celle  donnée  par  Thomas  Corneille  (1602),  à  la  cour  • 
c'est  ainsi  que  se  forment  les  langues. 
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1)^  LÉONOR. 

Don  Sanclie,  voulez- vous  être  seul  incrédule? 

CARLOS. 

Je  crains  encor  du  sort  un  revers  ridicule  : 

Mais ,  madame,  voyez  si  le  billet  du  roi 
Accorde  à  don  Raimond  ce  qu’il  vous  dit  de  moi. 

D.  LÉONOR  ouvre  l’écrin ,  et  en  tire  un  billet  qu’elle  lit. 
«  Pour  tromper  un  tyran  je  vous  trompe  vous-même. 

<(  Vous  reverrez  ce  fils  que  je  vous  fais  pleurer  : 

«  Cette  erreur  lui  peut  rendre  un  jour  le  diadème; 

«  Et  je  vous  l’ai  caché  pour  le  mieux  assurer. 

«  Si  ma  feinte  vers  vous  passe  pour  criminelle , 

«  Pardonnez-moi  les  maux  qu’elle  vous  fait  souffrir, 
k  De  crainte  que  les  soins  de  l’amour  maternelle 
«  Par  leurs  empressements  le  fissent  découvrir. 

«  Nugne,  un  pauvre  pêcheur,  s’en  croit  être  le  père; 

«  Sa  femme  en  son  absence  accouchant  d’un  fils  mort , 

«  Elle  reçut  le  vôtre ,  et  sut  si  bien  se  taire , 

«  Que  le  père  et  le  fils  en  ignorent  le  sort. 

«  Elle-même  l’ignore  ;  et  d’un  si  grand  échange 
«  Elle  sait  seulement  qu’il  n’est  pas  de  son  sang  , 

«  Et  croit  que  ce  présent ,  par  un  miracle  étrange , 

«  Doit  un  jour  par  vos  mains  lui  rendre  son  vrai  rang. 

«  A  ces  marques ,  un  jour,  daignez  le  reconnaître  ; 

«  Et  puisse  l’Aragon ,  retournant  sous  vos  lois , 
u  Apprendre  ainsi  que  vous ,  de  moi  qui  l’ai  vu  naître , 
u  Que  Sanche ,  fils  de  Nugne,  est  le  sang  de  scs  rois  ! 

«  DON  FERNAND  D’ARAGON.  » 
D.  LÉONOR  ,  après  avoir  lu. 

Ah  !  mon  fils ,  s’il  en  faut  encore  davantage , 

Croyez-en  vos  vertus  et  votre  grand  courage. 

CARLOS,  à  D.  Léonor. 

Ce  serait  mal  répondre  à  ce  rare  bonheur 
Que  vouloir  me  défendre  encor  d’un  tel  honneur. 

(  à  D.  Isabelle.  ) 

Je  reprends  toutefois  Nugne  pour  mon  vrai  père, 

Si  vous  ne  m’ordonnez ,  madame ,  que  j’espère. 

D.  ISABELLE. 

C’est  trop  peu  d’espérer,  quand  tout  vous  est  acquis. 

Je  vous  avais  fait  tort  en  vous  faisant  marquis  ;  * 

Et  vous  n’aurez  pas  lieu  désormais  de  vous  plaindre 
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De  ce  retardement  où  j’ai  su  vous  contraindre. 

Et  pour  moi ,  que  le  ciel  destinait  pour  un  roi 
Digne  de  la  Castille ,  et  digne  encor  de  moi , 

J’avais  mis  cette  bague  en  des  mains  assez  bonnes 
Pour  la  rendre  à  don  Sanche ,  et  joindre  nos  couronnes. 

CARLOS. 

Je  ne  m’étonne  plus  de  l’orgueil  de  mes  vœux 
Qui ,  sans  le  partager,  donnaient  mon  cœur  à  deux  ; 

Dans  les  obscurités  d’une  telle  aventure, 

L’amour  se  confondait  avecque  la  nature. 

D.  ELVIRE. 

Le  nôtre  y  répondait  sans  faire  honte  au  rang , 

Et  le  mien  vous  payait  ce  que  devait  le  sang. 

CARLOS,  à  D.  Elvire. 

Si  vous  m’aimez  encore ,  et  m’honorez  en  frère , 

Un  époux  de  ma  main  pourrait-il  vous  déplaire? 

D.  ELVIRE. 

Si  don  Alvar  de  Lune  est  cet  illustre  époux , 

Il  vaut  bien  à  mes  yeux  tout  ce  qui  n’est  point  vous. 

CARLOS,  à  D.  Elvire. 

11  honorait  en  moi  la  vertu  toute  nue. 

(  à  D.  Maurique  et  à  D.  Lope.  ) 

Et  vous,  qui  dédaigniez  ma  naissance  inconnue, 

Comtes ,  et  les  premiers  en  cet  événement 
Jugiez  en  ma  faveur  si  véritablement, 

Votre  dédain  fut  juste  autant  que  son  estime; 

C’est  la  môme  vertu  sous  une  autre  maxime. 

D.  RAIMOND,  à  D.  Isabelle. 

Souffrez  qu’à  l’ Aragon  il  daigne  se  montrer. 

Nos  députés ,  madame ,  impatients  d’entrer... 

D.  ISABELLE. 

Il  vaut  mieux  leur  donner  audience  publique , 

Afin  qu’aux  yeux  de  tous  ce  miracle  s’explique. 

Allons  ;  et  cependant  qu’cn  mette  en  liberté 
Celui  par  qui  tant  d’heur  nous  vient  d’être  apporté; 

Et  qu’on  l’amène  ici,  plus  heureux  qu’il  ne  pense, 

Recevoir  de  ses  soins  la  digne  récompense 

1  La  grandeur  héroïque  de  don  Sanche ,  qui  se  croit  fils  d’un  pécheur, 
est  d’une  beauté  dont  le  genre  était  inconnu  en  France;  mais  c’est  la 
seule  chose  qui  pût  soutenir  cette  pièce.  Le  succès  dépend  presque 
toujours  du  sujet.  Pourquoi  Corneille  choisit-il  un  roman  espagnol, 
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Cette  pièce  est  toute  d’invention ,  mais  elle  n’est  pas  toute  de 
la  mienne.  Ce  qu’a  de  fastueux  le  premier  acte  est  tiré  d’une 
comédie  espagnole,  intitulée  El  Palacio  confuso  ;  et  la  double 
reconnaissance  qui  linit  le  cinquième  est  prise  du  roman  de 
don  Pélage.  Elle  eut  d’abord  grand  éclat  sur  le  théâtre  ;  mais 
une  disgrâce  particulière  lit  avorter  toute  sa  bonne  fortune.  Le 
refus  d’un  illustre  suffrage  1  dissipa  les  applaudissements  que  le 


une  comédie  espagnole,  pour  son  modèle,  au  lieu  de  choisir  dans 
l’iiistoire  romaine  et  dans  la  fable  grecque?  C’eut  été  un  très-beau 
sujet  qu’un  soldat  de  fortune  qui  rétablit  sur  le  trône  sa  maîtresse  et 
sa  mère  sans  les  connaître.  Mais  il  fraudrait  que  dans  un  tel  sujet  tout 
fût  grand  et  intéressant.  (V.) 

1  Corneille  prétend  que  le  refus  d’un  suffrage  illustre  fit  tomber  son 
Don  Sancke.  Le  suffrage  qui  lui  manqua  fut  celui  du  grand  Condé  ;  mais 
Corneille  devait  se  souvenir  que  les  dégoûts  et  les  critiques  du  cardinal 
de  Richelieu  ,  homme  plus  accrédité  dans  la  littérature  que  le  grand 
Condé,  n’avaient  pu  nuire  au  Cid.  Il  est  plus  aisé  à  un  prince  de  faire 
la  guerre  civile  que  d’anéantir  un  bon  ouvrage.  Phèdre  se  releva  bien¬ 
tôt  ,  malgré  la  cabale  des  hommes  les  plus  puissants.  Si  Don  Sanche 
est  presque  oublié,  s’il  n’eut  jamais  un  grand  succès,  c’est  que  trois 
princesses  amoureuses  d’un  inconnu  débitent  les  maximes  les  plus 
froides  d’amour  et  de  fierté;  c’est  qu’il  ne  s’agit  que  de  savoir  qui 
épousera  ces  princesses;  c’est  que  personne  ne  se  soucie  qu’elles 
soient  mariées  ou  non.  Vous  verrez  toujours  l’amour  traité,  dans  les 
pièces  suivantes  de  Corneille ,  du  style  froid  et  entortillé  des  mauvais 
romans  de  ce  temps-là.  Vous  ne  verrez  jamais  les  sentiments  du  cœur 
développés  avec  cette  noble  simplicité,  avec  ce  naturel  tendre,  avec 
cette  élégance  qui  nous  enchante  dans  le  quatrième  livre  de  Virgile, 
daqs  certains  morceaux  d’Ovide,  dans  plusieurs  rôles  de  Racine;  mé¬ 
rite  que  depuis  Racine  personne  n*a  connu  parmi  nous,  dont  aucun 
auteur  n’a  approché  en  Italie  depuis  le  Pastor  fido  ;  mérite  entièrement 
ignoré  en  Angleterre ,  et  même  dans  le  reste  de  l’Europe. 

Corneille  est  trop  grand  par  les  belles  scènes  du  Cid,  de  Cin- 
na  ,  des  Horaces ,de  Polyeucte,de  Pompée ,  etc.,  pour  qu’on  puisse  le 
rabaisser  en  disant  la  vérité.  Sa  mémoire  est  respectable  ;  la  vérité 
l’est  encore  davantage.  Ce  commentaire  est  principalement  destiné  à 
l’instruction  des  jeunes  gens.  La  plupart  de  ceux  qui  ont  voulu  imiter 
Corneille,  et  qui  ont  cru  qu’une  intrigue  froide,  soutenue  de  quelques 
maximes  de  méchanoeté  qu’on  appelé  politique ,  et  d  insolence  qu’on 
appelle  grandeur,  pourrait  soutenir  leurs  pièces,  les  ont  vues  tomber 
pour  jamais.  Corneille  suppose  toujours,  dans  tous  les  examens  de  ses 
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public  lui  avait  donnés  trop  libéralement,  et  anéantit  si  bien 
tous  les  arrêts  que  Paris  et  le  reste  de  la  cour  avaient  prononcés 
en  sa  faveur,  qu’au  bout  de  quelque  temps  elle  se  trouva 
reléguée  dans  les  provinces ,  où  elle  conserve  encore  son  premier 
lustre. 

Le  sujet  n’a  pas  grand  artifice.  C’est  un  inconnu ,  assez  hon¬ 
nête  homme  pour  se  faire  aimer  de  deux  reines.  L’inégalité 
des  conditions  met  un  obstacle  au  bien  qu’elles  lui  veulent  du¬ 
rant  quatre  actes  et  demi  ;  et  quand  il. faut  de  nécessité  linir  la 
pièce,  un  bon  homme  semble  tomber  des  nues  pour  faire 
développer  le  secret  de  sa  naissance ,  qui  le  rend  mari  de  l’une , 
en  le  faisant  reconnaître  pour  frère  de  l’autre  : 

Hœc  eadem  a  summo  expertes  minimoque  porta. 

D.  Raimond  et  ce  pêcheur  ne  suivent  point  la  règle  que  j’ai 
voulu  établir ,  de  n’introduire  aucun  acteur  qui  ne  fût  insinué 
dès  le  premier  acte ,  ou  appelé  par  quelqu’un  de  ceux  qu’on  y 
a  connus.  Il  m’était  aisé  d’y  faire  dire  à  la  reine  D.  Léonor  ce 
qu’elle  dit  à  l’entrée  du  quatrième  :  mais  si  elle  eût'  fait  savoir 
qu’elle  eût  eu  un  tils  ,  et  que  le  roi ,  son  mari,  lui  eût  appris  en 
mourant  que  D.  Raimond  avait  un  secret  à  lui  révéler,  on  eût 
trop  tôt  deviné  que  Carlos  était  ce  prince.  On  peut  dire  de  D. 
Raimond  qu’il  vient  avec  les  députés  d’Aragon  dont  il  est  parlé 
au  premier  acte ,  et  qu’ainsi  il  satisfait  aucunement  à  cette  rè¬ 
gle;  mais  ce  n’est  que  par  hasard  qu’il  vient  avec  eux.  C’était  le 
pêcheur  qu’il  était  allé  chercher ,  et  non  pas  eux  ;  et  il  ne  les 
joint  sur  le  chemin  qu’à  cause  de  ce  qu’il  a  appris  chez  ce  pê¬ 
cheur  ,  qui ,  de  son  côté ,  vient  en  Castille  de  son  seul  mouve¬ 
ment  ,  sans  y  être  amené  par  aucun  incident  dont  on  ait  parlé 
dans  la  protase;  et  il  n’a  point  de’raison  d’arriver  ce  jour-là 
plutôt  qu’un  autre ,  sinon  que  la  pièce  n’aurait  pu  linir  s’il  ne 
fût  arrivé. 

L’unité  de  jour  y  est  si  peu  violentée,  qu’on  peut  soutenir 
que  l’action  ne  demande  pour  sa  durée  que  le  temps  de  sa  re¬ 
présentation.  Pour  celle  du  lieu,  j’ai  déjà  dit  que  je  n’en  parlerais 
plus  sur  les  pièces  qui  restaient  à  examiner.  Les  sentiments  du 
second  acte  ont  autant  ou  plus  de  délicatesse  qu’aucuns  que 
j’aie  mis  sur  le  théâtre.  L’amour  des  deux  reines  pour  Carlos  y 
parait  très-visible,  malgré  le  soin  et  Padresseque  toutes  les  deux 
apportent  à  le  cacher  dans  leurs  différents  caractères,  dont 
l’un  marque  plus  d’orgueil ,  et  l’autre  plus  de  tendresse.  La 
confidence  qu’y  fait  celle  de  Castille  avec  Blanche  est  assez  in- 

pièces,  depuis  Théodore  et  Pertharite  ,  quelque  petit  défaut  qui  a  nui 
à  ses  ouvrages;  et  il  oublie  toujours  que  ic  froid,  qui  est  le  plus  grand 
défaut ,  est  ce  qui  les  tue.  (V.) 
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génieuse  ;  et ,  par  une  réflexion  sur  ce  qui  s’est  passé  au  premier 
acte,  elle  prend  occasion  de  faire  savoir  aux  spectateurs  sa  pas¬ 
sion  pour  ce  brave  inconnu,  qu’elle  a  si  bien  vengé  du  mépris 
qu’en  ont  fait  les  comtes.  Ainsi  on  ne  peut  dire  qu’elle  choisisse 
sans  raison  ce  jour-là  plutôt  qu’un  autre  pour  lui  en  conlier  le 
secret,  puisqu’il  paraît  qu’elle  le  sait  déjà,  et  qu’elles  ne  lord 
que  raisonner  ensemble  sur  ce  qu’on  vient  de  voir  représenter. 


FIN  DE  DON  SANCHE  d’aBAGON. 
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NICOMEDE 


AU  LECTEUR. 

Voici  une  pièce  d’une  constitution  assez  extraordinaire  :  aussi 
est-ce  la  vingt  et  unième  que  j’ai  fait  voir  sur  le  théâtre;  et, 
après  y  avoir  fait  réciter  quarante  mille  vers ,  il  est  bien  malaisé 
de  trouver  quelque  chose  de  nouveau,  sans  s’écarter  un  peu  du 
grand  chemin ,  et  se  mettre  au  hasard  de  s’égarer.  La  tendresse 
et  les  passions ,  qui  doivent  être  l’âme  des  tragédies ,  n’ont  au¬ 
cune  part  en  celle-ci  ;  la  grandeur  de  courage  y  règne  seule , 
et  regarde  son  malheur  d’un  œil  si  dédaigneux  qu’il  n’en  saurait 
arracher  une  plainte.  Elle  y  est  combattue  par  la  politique ,  et 
n’oppose  à  ses  artilices  qu’une  prudence  généreuse ,  qui  marche 
à  visage  découvert ,  qui  prévoit  le  péril  sans  s’émouvoir ,  et  ne 
veut  point  d’autre  appui  que  celui  de  sa  vertu ,  et  de  l’amour 
qu’elle  imprime  dans  les  cœurs  de  tous  les  peuples.  L’histoire 
qui  m’a  prêté  de  quoi  la  faire  paraître  en  ce  haut  degré  est  tirée 
de  Justin  ;  et  voici  comme  il  la  raconte  à  la  lin  de  son  trente- 
quatrième  livre  : 

«  En  même  temps  Prusias ,  roi  de  Bithynie ,  prit  dessein  de 
«  faire  assassiner  son  fils  Nicomède,  pour  avancer  ses  autres  fils 
«  qu’il  avait  eus  d’une  autre  femme ,  et  qu’il  faisait  élever  à 
«  Rome  :  mais  ce  dessein  fut  découvert  à  ce  jeune  prince  par 
«  ceux  même  qui  l’avaient  entrepris  :  ils  firent  plus,  ils  l’exhor- 
«  tèrent  à  rendre  la  pareille  à  un  père  si  cruel ,  et  faire  retomber 
«  sur  sa  tête  les  embûches  qu’il  lui  avait  préparées ,  et  n’eurent 
«  pas  grande  peine  à  le  persuader.  Sitôt  donc  qu’il  fut  entré  dans 
«  le  royaume  de  son  père  ,  qui  l’avait  appelé  après  de  lui ,  il  fut 
«  proclamé  roi;  et  Prusias,  chassé  du  trône,  et  délaissé  même 
«  de  ses  domestiques ,  quelque  sôin  qu’il  prît  à  se  cacher,  fut 
«  enfin  tué  par  ce  fils ,  et  perdit  la  vie  par  un  crime  aussi  grand 
«  que  celui  qu’il  avait  commit  en  donnant  les  ordres  de  l’as- 
«  sassiner.  » 

J’ai  ôté  de  ma  scène  l’horreur  d’une  catastrophe  si  barbare  } 
et  n’ai  donné  ni  au  père  ni  au  fils  aucun  dessein  de  parricide. 
J’ai  fait  ce  dernier  amoureux  de  Laodice,  afin  que  l’union  d’une 
couronne  voisine  donnât  plus  d’ombrage  aux  Romains  ,  et  leur 
fit  prendre  plus  de  soin  d’y  mettre  un  obstacle  de  leur  part. 
J’ai  approché  de  cette  histoire  celle  de  la  mort  d’Annibal ,  qui 
arriva  un  peu  auparavant  chez  ce  même  roi ,  et  dont  le  nom 
n’est  pas  un  petit  ornement  à  mon  ouvrage  ;  j’en  ai  faît  Nicomède 
disciple ,  pour  lui  prêter  plus  de  valeur  et  plus  de  fierté  contre 
les  Romains;  et,  prenant  l’occasion  de  l’ambassade  où  Flaminius 
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fut  envoyé  par  eux  vers  ce  roi  leur  allié  pour  demander  qu’on 
remit  entre  leurs  mains  ce  vieil  ennemi  de  leur  grandeur ,  je  l’ai 
chargé  d’une  commission  secrète  de  traverser  ce  mariage  ,  qui 
leur  devait  donner  de  la  jalousie.  J’ai  fait  que ,  pour  gagner  l’es¬ 
prit  de  la  reine ,  qui ,  suivant  l’ordinaire  des  secondes  femmes, 
avait  tout  pouvoir  sur  celui  de  son  vieux  mari,  il  lui  «ramène 
un  de  ses  fils,  que  mon  auteur  m’apprend  avoir  été  nourri  à  Rome 
Cela  fait  deux  effets;  car,  d’un  côté, il  obtient  la  perte  d’Annibal 
par  le  moyen  de  cette  mère  ambitieuse ,  et ,  de  l’autre  ,  il  oppose 
à  Nicomède  un  rival  appuyé  de  toute  la  faveur  des  Romains , 
jaloux  de  sa  gloire  et  de  sa  grandeur  naissante. 

Les  assassins  qui  découvrirent  à  ce  prince  les  sanglants  desseins 
de  son  père  m’ont  donné  jour  à  d’autres  artifices  pour  le  faire 
tomber  dans  les  embûches  que  sa  belle-mère  lui  avait  préparées  ; 
et  pour  la  fin,  je  l’ai  réduite  en  sorte  que  tous  mes  personnages 
y  agissent  avec  générosité  ,  et  que  les  uns  rendant  ce  qu’ils  doi¬ 
vent  à  la  vertu ,  et  les  autres  demeurant  dans  la  fermeté  de  leur 
devoir ,  laissent  un  exemple  assez  illustre ,  et  une  conclusion 
assez  agréable. 

La  représentation  n’en  a  point  déplu  ;  et  comme  ce  ne  sont 
pas  les  moindres  vers  qui  soient  partis  de  ma  main  ,  j’ai  sujet 
d’espérer  que  la  lecture  n’ôtera  rien  à  cet  ouvrage  de  la  répu¬ 
tation  qu’il  s’est  acquise  jusqu’ici ,  et  ne  le  fera  point  juger  in¬ 
digne  de  suivre  ceux  qui  l’ont  précédé.  Mon  principal  but  a  été 
de  peindre  la  politique  des  Romains  au  dehors ,  et  comme  ils 
agissaient  impérieusement  avec  les  rois  leurs  alliés  ;  leurs  maxi¬ 
mes  pour  les  empêcher  de  s’accroître ,  et  les  soins  qu’ils  prenaient 
de  traverser  leur  grandeur,  quand  elle  commençait  à  leur  devenir 
suspecte  à  force  de  s’augmenter  et  de  se  rendre  considérable 
par  de  nouvelles  conquêtes.  C’est  le  caractère  que  j’ai  donné  à 
leur  republique  en  la  personne  de  leur  ambassadeur  Flaminius , 
qui  rencontre  un  prince  intrépide,  qui  voit  sa  perte  assurée 
sans  s’ébranler ,  et  brave  l’orguailleuse  masse  de  leur  puissance , 
lors  même  qu’il  en  est  accablé.  Ce  héros  de  ma  façon  sort  un 
peu  des  règles  de  la  tragédie,  en  ce  qu’il  ne  cherche  point  à  faire 
pitié  par  l’excès  de  ses  malheurs  :  mais  le  succès  a  montré  que 
la  fermeté  des  grands  cœurs ,  qui  n’excite  que  de  l’admiration 
dans  l’âme  du  spectateur,  est  quelquefois  aussi  agréable  que  la 
compassion  que. notre  art  nous  commande  de  mendier  par  leurs 
misères.  Il  est  bon  de  hasarder  un  peu,  et  ne  s’attacher  pas 
toujours  si  servilement  à  ses  préceptes  ,  ne  fùt-ceque  pourprati- 
tiquer  celui  de  notre  Horace  : 

Et  mihi  res ,  non  me  rebus ,  submitterc  conor. 

Mais  il  faut  que  l’événement  justifie  cette  hardiesse;  et  dans 
une  liberté  de  cette  nalure  on  demeure  coupable,  à  moins  que 
d’être  fort  heureux. 
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PERSONNAGES. 

PRUS1AS ,  roi  de  Bilhynic. 

FLAMINIUS,  ambassadeur  de  Rome. 

ARSINOÉ,  seconde  femme  de  Prusias. 

LAODICE,  reine  d’Arménie. 

NICOMÈDE ,  fils  aîné  de  Prusias  ,  sorti  du  premier  lit. 
ATTALE,  fils  de  Prusias  et  d’Arsinoé. 

ARASPE  .  capitaine  des  gardes  de  Prusias. 

C LEONE,  confidente  d’Arsinoé. 

La  scène  est  à  Nicomédic. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

NICOMÈDE,  LAODICE. 

LAODICE. 

Après  tant  de  hauts  faits,  ii  m’est  bien  doux,  seigneur, 

De  voir  encor  mes  yeux  régner  sur  votre  cœur 1  ; 

De  voir,  sous  les  lauriers  qui  vous  couvrent  la  tête 2 , 

Un  si  grand  conquérant  être  encor  ma  conquête 3 , 

v. 

1  On  ne  voit  point  ses  yeux  :  cette  figure  manque  un  peu  de  justesse, 
mais  c’est  une  faute  légère.  (V.) 

2  Ce  t'ows  rend  l’expression  trop  vulgaire  :  Je  me  suis  couvert  la  tête ; 
vous  vous  êtes  fait  mal  au  pied.  Il  faut  chercher  des  tours  plus  nobles. 
Rarement  alors  on  s’étudiait  à  perfectionner  son  style.  (V.) 

3  Corneille  paraît  affectionner  ces  vers  d’antithèses  : 

Ce  qu’il  doit  au  vaincu  brûlant  pour  le  vainqueur. 

Et  pour  être  invaincu  l’on  n’est  pas  invincible. 

J’irai  sous  ines  cyprès  accabler  ses  lauriers. 

Ces  figures  ne  doivent  pas  être  prodiguées.  Racine  s’en  sert  très-rare¬ 
ment  :  cependant  il  a  imité  ce  vers  dans  Andromaque  : 

Mener  en  conquérant  sa  superbe  conquête. 

U  dit  aussi  : 

Vous  me  voulez  aimer,  et  je  ne  puis  vous  plaire. 

S! 


242 


N1C0MÈDE, 


Et  de  toute  la  gloire  acquise  à  ses  travaux 
Faire  un  illustre  hommage  à  ce  peu  que  je  vaux. 

Quelques  biens  toutefois  que  le  ciel  me  renvoie , 

Mon  cœur  épouvanté  se  refuse  à  la  joie  : 

Je  vous  vois  à-regret ,  tant  mon  cœur  amoureux 
Trouve  la  cour  pour  vous  un  séjour  dangereux. 

Votre  marâtre  y  règne  ;  et  le  roi  votre  père 
Ne  voit  que  par  ses  yeux,  seule  la  considère, 

Pour  souveraine  loi  n’a  que  sa  volonté  : 

Jugez  après  cela  de  votre  sûreté. 

La  haine  que  pour  vous  elle  a  si  naturelle 1 
A  mon  occasion  encor  se  renouvelle. 

Votre  frère  son  fils,  depuis  peu  de  retour... 

NICOMÈDE. 

Je  le  sais ,  ma  princesse ,  et  qu’il  vous  fait  la  cour. 

Je  sais  que  les  Romains ,  qui  l’avaient  en  otage , 

L’ont  enfin  renvoyé  pour  un  plus  digne  ouvrage  ; 

Que  ce  don  à  sa  mère  était  le  prix  fatal 
Dont  leur  Flaminius  marchandait  Annîbal  2; 

Que  le  roi  par  son  ordre  eût  livré  ce  grand  homme , 

S’il  n’eût  par  le  poison  lui-même  évité  Rome , 

Et  rompu  par  sa  mort  les  spectacles  pompeux  3 
Où  l’effroi  de  son  nom  le  destinait  chez  eux. 

Par  mon  dernier  combat  je  voyais  réunie 
La  Cappadoce  entière  avec  la  Bithynie , 

Lorsqu’à  cette  nouvelle,  enflammé  de  courroux 
D’avoir  perdu  mon  maître ,  et  de  craindre  pour  vous , 

Vous  m’aimeriez,  madame,  en  me  voulant  haïr. 

. Non  ego  paucis  % 

Ofjendar  maculis.,..  (V.) 

1  L’inversion  de  ce  vers  gâte  et  obscurcit  un  sens  clair  ,  qui  est ,  la 
haine  naturelle  qu'elle  a  pour  vous.  Que  Racine  dit  la  même  chose 
bien  plus  élégamment .' 

Des  droits  de  ses  enfants  une  mère  jalouse 

Pardonne  rarement  au  fils  d’une  autre  épouse.  (V.) 

*  Cette  expression  populaire,  marchandait,  devient  ici  très-énergique 
et  très-noble,  par  l’opposition  du  grand  nom  d’Annibal,  qui  inspire  du 
respect.  On  dirait  très-bien ,  même  en  prose ,  Cet  empereur ,  après 
avoir  marchandé  la  couronne ,  trafiqua  du  sang  des  nations  :  mais  ce 
don  dont  leur  Flaminius  n’est  ni  harmonieux  ni  français;  on  ne  mar¬ 
chande  point  d’un  don.  (V.) 

5  Rompre  des  spectacles  n’est  pas  français.  Par  une  singularité  corn- 
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ACTE  I,  SCÈNE  I. 

J’ai  laissé  mon  armée  aux  mains  de  Théagène , 

Pour  voler  en  ces  lieux  au  secours  de  ma  reine. 

Vous  en  aviez  besoin ,  madame ,  et  je  le  voi , 

Puisque  Flaminius  obsède  encor  le  roi. 

Si  de  son  arrivée  Annibal  fut  la  cause , 

Lui  mort,  ce  long  séjour  prétend  quelque  autre  chose; 

Et  je  ne  vois  que  vous  qui  le  puisse  arrêter, 

Pour  aider  à  mon  frère  à  vous  persécuter  1 . 

LAODICE. 

Je  ne  veux  point  douter  que  sa  vertu  romaine 
N’embrasse  avec  chaleur  l’intérêt  de  la  reine  : 

Annibal ,  qu’elle  vient  de  lui  sacrifier, 

L’engage  en  sa  querelle ,  et  m’en  fait  défier. 

Mais ,  seigneur,  jusqu’ici  j’aurais  tort  de  m’en  plaindre  : 

Et ,  quoi  qu’il  entreprenne,  avez- vous  lieu  de  craindre. 

Ma  gloire  et  mon  amour  peuvent  bien  peu  sur  moi , 

S’il  faut  votre,  présence  à  soutenir  ma  foi 2 , 

Et  si  je  puis  tomber  en  cette  frénésie 
De  préférer  Attale  au  vainqueur  de  l’Asie  ; 

Attale ,  qu’en  otage  ont  nourri  les  Romains , 

Ou  plutôt  qu’en  esclave  ont  façonné  leurs  mains , 

Sans  lui  rien  mettre  au  cœur  qu’une  crainte  servile 
Qui  tremble  à  voir  un  aigle ,  et  respecte  un  édile 3  ! 

NICOMÈDE. 

Plutôt,  plutôt  la  mort,  que  mon  esprit  jaloux 
Forme  des  sentiments  si  peu  dignes  de  vous! 

Je  crains  la  violence ,  et  non  votre  faiblesse  ; 

Et  si  Rome  une  fois  contre  nous  s’intéresse  4... 

LAODICE. 

Je  suis  reine ,  seigneur;  et  Rome  a  beau  tonner, 

mune  à  toutes  les  langues  ,  on  interrompt  des  spectacles ,  quoiqu’on  ne 
les  rompe  pas;  on  corrompt  le  goût ,  on  ne  le  rompt  pas.  Souvent  le 
composé  est  en  usage ,  quand  le  simple  n’est  pas  admis  :  il  y  en  a  mille 
exemples.  (V.) 

1  Aidera  quelqu'un  est  une  expression  populaire  :  aidez-lui  à  mar¬ 
cher ;  il  faut,  pour  aider  mon  frère.  (V.) 

3  II  faut  votre  présences  à  soutenir,  au  lieu  de  pour  soutenir.  (P.) 

3  La  crainte  qui  tremble  parait  une  expression  faible  et  négligée ,  un 
pléonasme.  Ce  vers  est  très-beau: 

Qui  tremble  à  voir  un  aigle ,  et  respecte  un  édile.  (V.) 

*■  On  se  ligue ,  on  entreprend ,  on  agit ,  on  conspire  contre ,  mais  on 
s’intéresse  pour.  Cependant  je  crois  qu’on  peut  dire  en  vers,  s'intéresse 
contre  nous  .-  c’est  une  esüèce  d’ellipse.  (V.) 


WCOMÊDE. 


2Vi 

Elle  ni  votre  roi  n’ont  rien  à  m’ordonner  : 

Si  de  mes  jeunes  ans  il  est  dépositaire, 

C’est  pour  exécuter  les  ordres  de  mon  père  : 

Il  m’a  donnée  à  vous ,  et  nul  autre  que  moi 
N’a  droit  de  l’en  dédire,  et  me  choisir  un  roi. 

Par  son  ordre  et  le  mien ,  la  reine  d’Arménie 
Est  due  à  l’héritier  du  roi  de  Bithynie , 

Et  ne  prendra  jamais  un  cœur  assez  abject 
Pour  se  laisser  réduire  à  l’hymen  d’un  sujet. 
Mettez-vous  en  repos. 

NICOMÈDE. 

Et  le  puis-je ,  madame , 

Vous  voyant  exposée  aux  fureurs  d’une  femme 
Qui ,  pouvant  tout  ici,  se  croira  tout  permis 
Pour  se  mettre  en  état  de  voir  régner  son  fils? 

II  n’est  rien  de  si  saint  qu’elle  ne  fasse  enfreindre. 
Qui  livrait  Ahnibal  pourra  bien  vous  contraindre , 

Et  saura  vous  garder  même  fidélité 
Qu’elle  a  gardée  aux  droits  de  l’hospitalité. 

LAODICÉ. 

Mais  ceux  de  la  nature  ont-ils  un  privilège 
Qui  vous  assure  d’elle  après  ce  sacrilège? 

Seigneur,  votre  retour,  loin  de  rompre  ses  coups , 
Vous  expose  vous-même ,  et  m’expose  après  vous. 
Comme  il  est  fait  sans  ordre ,  il  passera  pour  crime  ; 
Et  vous  serez  bientôt  la  première  victime 
Que  la  mère  et  le  fils,  ne  pouvant  m’ébranler, 

Pour  m’ôter  mon  appui  se  voudront  immoler. 

Si  j’ai  besoin  de  vous  de  peur  quJon  me  contraigne  r , 


1  II  faudrait,  pour  que  la  phrase  fût  exacte,  la  négation  ne,  qu'on  ne 
nie  contraigne.  En  général,  voici  la  règle  :  quand  les  Latins  emploient 
le  ne,  nous  Remployons  aussi,  vereorne  cadat  Je  crains  qu’il  ne  tombe; 
mais,  quand  les  Latins  se  servent  d 'ut,  w£rnm,nous  supprimons  ce 
ne,  dubito  utrum  cas ,  je  doute  que  vous  alliez  ;  opto  ut  vivas,  je  sou¬ 
haite  que  vous  viviez.  Quand  je  doute  est  accompagné  d'une  négation , 
je  ne  doute  pas,  on  la  redouble  pour  exprimer  la  même  chose  ;je  ne 
doute  pas  que  vous  ne  l’aimiez.  La  suppression  du  ne,  dans  le  cas  où  il 
est  d’usage,  est  une  licence  qui  n’est  permise  que  quand  la  force  de 
l’expression  la  fait  pardonner.  (V.)  —  Ce  que  Voltaire  établit  ici  en 
principe  général  serait  sujet  à  quelques  exceptions.  Voici,  entre 
autres;  une  phrase  où  le  ne  latin  n’est  pas  employé,  et  qui  n’en  exige 
pas  moins  le  ne  français  dans  sa  traduction  :  Non  dubito  quin  me  âmes , 


ACTE  Is  SCÈNE  î.  V*:, 

J’ai  besoin  que  le  roi ,  qu’elle-même  vous  craigne. 

Retournez  à  l’armée ,  et  pour  me  protéger 
Montrez  cent  mille  bras  tout  prêts  à  me  venger. 

Parlez  la  force  en  main ,  et  hors  de  leur  atteinte  : 

S’ils  vous  tiennent  ici ,  tout  est  pour  eux  sans  crainte 1  ; 

Et  ne  vous  flattez  point  ni  sur  votre  grand  cœur, 

Ni  sur  l’éclat  d’un  nom  cent  et  cent  fois  vainqueur  : 

Quelque  haute  valeur  que  puisse  être  la  vôtre 2 , 

Vous  n’avez  en  ces  lieux  que  deux  bras  comme  un  autre  '; 
Et,  fussiez- vous  du  monde  et  l’amour  et  l’effroi , 

Quiconque  entre  au  palais  porte  sa  tête  au  roi. 

Je  vous  le  dis  encor ,  retournez  à  l’année  ; 

Ne  montrez  à  la  cour  que  votre  renommée  ; 

Assurez  votre  sort  pour  assurer  le  mien  ; 

Faites  que  Ton  vous  craigne ,  et  je  ne  craindrai  rien . 

NICOMÈDE. 

Retourner  à  l’armée  :  ah  !  sachez  que  la  reine 
La  sème  d’assassins  achetés  par  sa  haine. 

Deux  s’y  sont  découverts ,  que  j’amène  avec  moi 
Afin  de  la  convaincre  et  détromper  le  roi 4. 

Quoiqu’il  soit  son  époux ,  il  est  encor  mon  père , 

Et,  quand  il  forcera  la  nature  à  se  taire, 

Trois  sceptres  à  son  trône  attachés  par  mon  bras 
Parleront  au  lieu  d’elle ,  et  ne  se  tairont  pas  . 

Que  si  notre  fortune  à  ma  perte  animée 
La  prépare  à  la  cour  aussi  bien  qu’à  l’armée , 

Dans  ce  péril  égal  qui  me  suit  en  tous  lieux , 

M’envierez-vous  l’honneur  de  mourir  à  vos  yeux  ? 


je  ne  doute  pas  que  vous  ne  m’aimiez.  Les  dictionnaires  en  fourniraient 
d’autres  exemples  encore  plus  décisifs.  (P.) 
k  1  II  veut  dire  tout  est  sûr  pour  eux,  ils  n’ont  rien  à  craindre. 

3  Ce  vers  est  défectueux,  li  est  vrai  qu’il  n’était  pas  facile  ;  mais  ce 
sont  ces  mêmes  difficultés  qui ,  lorsqu’elles  sont  vaincues,  rendent  la 
belle  poésie  si  supérieure  à  la  prose.  (V.) 

3  Voilà  de  ces  vers  de  comédie  qu’on  se  permettait  trop  souvent  dans 
le  style  noble.  (V.) 

4  II  faut  pour  l’exactitude,  et  de  détromper;  mais  cette  licence  est 
souvent  très-excusable  en  vers  :  il  n’est  pas  permis  de  la  prendre  en 
prose,  (V.) 

5  Puisque  les  sceptres  parleront,  il  est  clair  qu'ils  ne  se  tairont  pas.  Ces 
sortes  de  pléonasmes  sont  les  plus  vicieux  ;  ils  retombent  quelquefois 
dans  ce  qu’on  appelle  le  style  niais  :  Hélas  l  s’il  n’était  pas  mort  ,*il 
serait  encore  en  vie.  (V.) 
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NICOMÈDE. 


LAODICE. 

Non,  je  ne  vous  dis  plus  désormais  que  je  trente, 

Mais  que ,  s’il  faut  périr,  nous  périrons  ensemble. 

Armons-nous  de  courage,  et  nous  ferons  trembler 
Ceux  dont  les  lâchetés  pensent  nous  accabler. 

Le  peuple  ici  vous  aime ,  et  hait  ces  cœurs  infâmes  ; 

Et  c’est  être  bien  fort  que  régner  sur  tant  d’âmes. 

Mais  votre  frère  Attale  adresse  ici  ses  pas. 

NICOMÈDE. 

11  ne  m’a  jamais  vu ,  ne  me  découvrez  pas  *. 

SCÈNE  II. 

LAODICE,  NICOMÈDE,  ATTALE.  - 

ATTALE. 

Quoi  î  madame ,  toujours  un  front  inexorable  ! 

Ne  pourrai-je  surprendre  un  regard  favorable , 

Un  regard  désarmé  de  toutes  ces  rigueurs , 

Et  tel  qu’il  est  enfin  quand  il  gagne  les  cœurs? 

LAODICE. 

Si  ce  front  est  mal  propre  à  m'acquérir  le  vôtre 2 , 

Quand  j'en  aurai  dessein,  j’en  saurai  prendre  un  autre. 

ATTALE. 

Vous  ne  requerrez  point ,  puisqu’il  est  tout  à  vous. 

LAODICE. 

Je  n’ai  donc  pas  besoin  d’un  visage  plus  doux. 

ATTALE. 

Conservez-le ,  de  grâce,  après  l’avoir  su  prendre. 

*  Il  serait  mieux,  à  mon  avis,  que  Nicomède  apportât  quelque  raison 
qui  fît  voir  qu’il  ne  doit  pas  être  reconnu  par  son  frère  avant  d’avoir 
parlé  au  roi.  U  semble  que  Nicomède  veuille  seulement  se  procurer  ici 
le  plaisir  d’embarrasser  son  frère,  et  que  l’auteur  ne  songe  qu’à  ménager 
une  de  ces  scènes  théâtrales.  Celle-ci  est  plutôt  de  la  haute  comédie  que 
de  la  tragédie  ;  elle  est  attachante  ,  et  quoiqu’elle  ne  produise  rien  dans 
la  pièce ,  elle  fait  plaisir.  (V.) 

2  Mal  propre,  dans  toutes  ses  acceptions,  est  absolument  banni 
du  style  noble  ;  et,  par  la  construction  ,  il  semble  que  le  front  de  Lao- 
dice  soit  mal  propre  à  acquérir  le  front  d’ Attale;  de  plus,  prendre  un 
front  est  un  barbarisme  ;  on  dit  bien,  il  prit  un  visage  sévère ,  un 
front  serein  ou  triste  ;  mais  en  général ,  on  ne  peut,  pas  dire  ,  prendre 
un  front,  parce  qu’on  ne  peut  pas  prendre  ce  qu’on  a.  Il  faut  ajouter  une 
épithète  qui  marque  le  sentiment  qu’on  peint  sur  son  front ,  sur  son 
visage.  (V.) 
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ACTE  I,  SCÈNE  II. 

LAODICE. 

C’est  un  bien  mal  acquis  que  j’aime  mieux  vous  rendre  \ 

ATTALE.  , 

Vous  l’estimez  trop  peu  pour  le  vouloir  garder. 

LAODICE. 

Je  vous  estime  trop  pour  vouloir  rien  farder. 

Votre  rang  et  le  mien  ne  sauraient  le  permettre  : 

Pour  garder  votre  cœur  je  n’ai  pas  où  le  mettre1 2  ; 

La  place  est  occupée  :  et  je  vous  l’ai  tant  dit, 

Prince ,  que  ce  discours  vous  dût  être  interdit  : 

On  le  souffre  d’abord ,  mais  la  suite  importune. 

ATTALE. 

Que  celui  qui  l’occupe  a  de  bonne  fortune  ! 

Et  que  serait  heureux  qui  pourrait  aujourd’hui 3 4 
Disputer  cette  place ,  et  l’emporter  sur  lui  ! 

NICOMÈDE. 

La  place  à  l’emporter  coûterait  bien  des  têtes , 

Seigneur  :  ce  conquérant  garde  bien  ses  conquêtes , 

Et  l’on  ignore  encor  parmi  ses  ennemis 
L’art  de  reprendre  un  fort  qu’une  fois  il  a  pris. 

ATTALE. 

Celui-ci  toutefois  peut  s’attaquer  de  sorte 

Que ,  tout  vaillant  qu’il  est ,  il  faudra  qu’il  en  sorte  4. 

LAODICE. 

Vous  pourriez  vous  méprendre. 

ATTALE. 

Et  si  le  roi  le  veut 5? 


1  Laodice  commence  à  prendre  le  ton  de  l’ironie.  Corneille  l’a  prodi¬ 
guée  dans  cette  pièce  d’un  bout  à  l’autre.  Il  ne  faut  pas  soutenir  un 
ouvrage  entier  par  la  même  figure.  Un  bien  mal  acquis  est  comique. 
(V.) 

2  Après  les  beaux  vers  que  Laodice  a  débités  dans  la  scène  précé¬ 
dente  ,  et  va  débiter  encore ,  on  ne  peut  sans  chagrin  lui  voir  prendre 
si  souvent  le  ton  du  bas  comique.  (V.) 

3  Que  serait  heureux' qui  n’est  pas  français  :  Qu’ils  sont  heureux 
ceux  qui  peuvent  aimer l  cest  un  fort  joli  vers;  Que  sont  heureux 
ceux  qui  peuvent  aimer!  est  un  barbarisme.  Remarquez  qu’un  seul  mot 
de  plus  ou  de  moins  suffit  pour  gâter  absolument  les  plus  nobles  pensées 
et  les  plus  belles  expressions.  (V.) 

4  Le  sens  grammatical  est,  quelque  vaillant  que  soit  ce  fort ,  il  faudra 
qu’il  sorte  .*  Corneille  veut  dire ,  quelque  vaillant  que  soit  le  conqué¬ 
rant  ;  mais  il  ne  le  dit  pas.  (V.) 

5  On  peut  faire  ici  une  réflexion.  Attale  parle  de  son  amour,  et  des 


NICOMÈDE. 


LAODICE. 

Le  roi ,  juste  et  prudent,  ne  veut  que  ce  qu’il  peut, 

ATTALE. 

Et  que  ne  peut  ici  la  grandeur  souveraine  ? 

LAODICE. 

Ne  parlez  pas  si  haut  :  s’il  est  roi,  je  suis  reine; 

Et  vers  moi  tout  l’effort  de  son  autorité 
N’agit  que  par  prière  et  par  civilité. 

ATJALE. 

Non ,  mais  agir  ainsi  souvent,  c’est  beaucoup  dire 
Aux  reines  comme  vous  qu’on  voit  dans  son  empire  : 
Et ,  si  ce  n’est  assez  des  prières  d’un  roi , 

Rome  qui  m’a  nourri  vous  parlera  pour  moi. 

NICOMÈDE. 


Rome,  seigneur! 

ATTALE. 

Oui ,  Rome  ;  en  êtes-vous  en  doute? 

NICOMÈDE. 

Seigneur,  je  crains  pour  vous  qu’un  Romain  vous  écoute; 
Et  si  Rome  savait  de  quels  feux  vous  brûlez, 

Rien  loin  de  vous  prêter  l’appui  dont  vous  parlez , 

Elle  s’indignerait  de  voir  sa  créature 
A  l’éclat  de  son  nom  faire  une  telle  injure, 

Et  vous  dégraderait  peut-être  dès  demain 
Du  titre  glorieux  de  citoyen  romain. 

Vous  l’a-t-elle  donné  pour  mériter  sa  haine 
En  le  déshonorant  par  l’amour  d’une  reine  ? 

Et  ne  savez-vous  plus  qu’il  n’est  princes  ni  rois 
Qu’elle  daigne  égaler  à  ses  moindres  bourgeois  1  ? 

Pour  avoir  tant  vécu  chez  ces  cœurs  magnanimes. 


intérêts  de  l’État,  et  des  secrets  du  roi,  devant  un  inconnu  :  cela  n’csl 
pas  conforme  à  la  prudence  dont  Attale  est  souvent  loué  dans  la  pièce; 
mais  aussi,  sans  ce  défaut,  la  scène  ne  subsisterait  pas;  et  quelquefois 
on  souffre  des  fautes  qui  amènent  des  beautés.  (V.) 

1  Bourgeois  :  cette  expression  est  bannie  du  style  noble.  Elle  y  était 
admise  à  Rome ,  et  l’est  encore  dans  les  républiques  :  le  droit  de  bour¬ 
geoisie ,  le  titre  de  bourgeois.  Elle  a  perdu  chez  nous  de  sa  dignité, 
peut-être  parce  que  nous  ne  jouissons  pas  des  droits  qu’elle  exprime.  Un 
bourgeois ,  dans  une  république  ,  est  en  général  un  homme  capable  de 
parvenir  aux  emplois;  dans  un  État  monarchique,  c’est  un  homme  du 
commun.  Aussi  ce  mot  est-il  ironique  dans  la  bouche  de  Nicomèdc.  et 
n’ôle  rien  à  la  noble  fermeté  de  son  discours,  (V.) 


ACTE  I,  SCÈNE  TL 

Vous  en  avez  bientôt  oublié  les  maximes. 

Reprenez  un  orgueil  digne  d’elle  et  de  vous  ; 

Remplissez  mieux  un  nom  sous  qui  nous  tremblons  tous  ; 
Et,  sans  plus  l’abaisser  à  cette  ignominie 
D’idolâtrer  en  vain  la  reine  d’Arménie , 

Songez  qu’il  faut  du  moins,  pour  toucher  votre  cœur, 

La  fille  d’un  tribun  ou  celle  d’un  préteur  ; 

Que  Rome  vous  permet  cette  haute  alliance , 

Dont  vous  aurait  exclu  le  défaut  de  naissance , 

Si  l’honneur  souverain  de  son  adoption 
Ne  vous  autorisait  à  tant  d’ambition. 

Forcez,  rompez,  brisez  de  si  honteuses  chaînés; 

Aux  rois  qu’elle  méprise  abandonnez  les  reines  ; 

Et  concevez  enfin  des  vœux  plus  élevés, 

Pour  mériter  les  biens  qui  vous  sont  réservés. 

ATTALE. 

Si  cet  homme  est  à  vous ,  imposez-lui  silence , 

Madame,  et  retenez  une  telle  insolence. 

Pour  voir  jusqu’à  quel  point  elle  pourrait  aller, 

J’ai  forcé  ma  colère  à  le  laisser  parler; 

Mais  je  Crains  qu’elle  échappe 1 ,  et  que ,  s’il  continue , 

Je  ne  m’obstine  plus  à  tant  de  retenue. 

»  NICOMÈDE. 

Seigneur,  si  j’ai  raison ,  qu’importe  à  qui  je  sois  ? 
Perd-elle  de  son  prix  pour  emprunter  ma  voix  ? 
Vous-même,  amour  à  part,  je  vous  en  fais  arbitre. 

Ce  grand  nom  de  Romain  est  un  précieux  titre  ; 

Et  la  reine  et  le  roi  l’ont  assez  acheté 
Pour  ne  se  plaire  pas  à  le  voir  rejeté , 

Puisqu’ils  se  sont  privés ,  pour  ce  nom  d’importance 
Des  charmantes  douceurs  d’élever  votre  enfance. 

Dès  l’âge  de  quatre  ans  ils  vous  ont  éloigné  2  ; 

Jugez  si  c’est  pour  voir  ce  titre  dédaigné , 

Pour  vous  voir  renoncer,  par  l’hymen  d’une  reine  , 

A  la  part  qu’ils  avaient  à  la  grandeur  romaine. 

D’un  si  rare  trésor  l’un  et  l’autre  jaloux.... 


1  Voyez  les  notes  ci-dessus  :  il  faudrait  qu’elle  n’échappe.  (V.) 

2  Ce  vers  est  très-adroit  :  il  paraît  sans  artifice;  et  il  y  a  beaucoup 
d’art  à  donner  ainsi  une  raison  qui  empêche  évidemment  qu’Attale  ne 
reconnaisse  son  frère.  (V.) 
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NICOMÈDK. 


ATTALE. 

Madame ,  encore  un  coup,  cet  homme  est-il  à  vous? 

Et  pour  vous  divertir  est-il  si  nécessaire  1 2 
Que  vous  ne  lui  puissiez  ordonner  de  se  taire? 

LA0D1CE. 

Puisqu’il  vous  a  déplu  vous  traitant  de  Romain , 

Je  veux  bien  vous  traiter  de  fils  de  souverain. 

En  cette  qualité  vous  devez  reconnaître 
Qu’un  prince  votre  aîné  doit  être  votre  maître , 

Craindre  de  lui  déplaire ,  et  savoir  que  le  sang 
Ne  vous  empêche  pas  de  différer  de  rang, 

Lui  garder  le  respect  qu’exige  sa  naissance , 

Et ,  loin  de  lui  voler  son  bien  en  son  absence.... 

ATTALE. 

Si  l’honneur  d’être  à  vous  est  maintenant  son  bien , 

Dites  un  mot ,  madame ,  et  ce  sera  le  mien  ; 

Et  si  l’âge  à  mon  rang  fait  quelque  préjudice , 

Vous  en  corrigerez  la  fatale  injustice. 

Mais,  si  je  lui  dois  tant  en  fils  de  souverain, 

Permettez  qu’une  fois  je  vous  parle  en  Romain. 

Sachez  qu’il  n’en  est  point  que  le  ciel  n’ait  fait  naître 
Pour  commander  aux  rois,  et  pour  vivre  sans  maître  *  ; 
Sachez  que  mon  amour  est  un  noble  projet 
Pour  éviter  l’affront  de  me  voir  son  sujet; 

Sachez... 

LAODICE. 

Je  m’en  doutais ,  seigneur,  que  ma  couronne 
Vous  charmait  bien  du  moins  autant  que  ma  personne  ; 

Mais ,  telle  que  je  suis ,  et  ma  couronne  et  moi , 

Tout  est  à  cet  aîné  qui  sera  votre  roi  ; 

Et  s’il  était  ici ,  peut-être  en  sa  présence 
Vous  penseriez  deux  fois  à  lui  faire  une  offense. 

ATTALE. 

Que  ne  puis-je  l’v  voir!  mon  courage  amoureux.... 

1  Le  mot  divertir ,  et  même  les  trois  vers  que  dit  Attale  ,  sont  abso¬ 
lument  du  style  comique.  (V.) 

2  Ces  deux  vers  sont  de  la  tragédie  de  Cinna ,  dans  le  rôle  d’Émilie  ; 
mais  ils  conviennent  bien  mieux  à  Emilie  romaine  qu’à  un  prince  ar¬ 
ménien.  Au  restes,  cette  scène  est  très -attachante  :  toutes  les  fois  que 
deux  personnages  se  bravent  sans  se  connaître  ,  le  succès  de  la  scène 
est  sûr.  (V.) 


ACTE  I,  SCÈNE  III. 
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NICOMÈDE. 

Faites  quelques  souhaits  qui  soient  moins  dangereux  v 
Seigneur  ;  s’il  les  savait,  il  pourrait  bien  lui-même 
Venir  d’un  tel  amour  venger  l’objet  qu’il  ahne. 

ATTALE. 

Insolent  !  est-ce  enfin  le  respect  qui  m’est  dû  ? 

NICOMÈDE. 

Je  ne  sais  de  nous  deux ,  seigneur,  qui  l’a  perdu. 

ATTALE. 

Peux -tu  bien  me  connaître  et  tenir  ce  langage  ? 

NICOMÈDE. 

Je  sais  à  qui  je  parle  ,  et  c’est  mon  avantage 
Que ,  n’étant  point  connu  ,  prince ,  vous  ne  savez 
Si  je  vous  dois  respect,  ou  si  vous  m’en  devez. 

ATTALE. 

Ah  î  madame ,  souffrez  que  ma  juste  colère.... 

LAODICE. 

Consultez-en ,  seigneur,  la  reine  votre  mère; 

Elle  entre. 

SCÈNE  III*. 

NICOMÈDE ,  ARSINOÉ ,  LAODICE ,  ATTALE,  CLÉONE. 

NICOMÈDE. 

Instruisez  mieux  le  prince  votre  fils , 

Madame ,  et  dites-lui ,  de  grâce ,  qui  je  suis  : 

Faute  de  me  connaître ,  il  s’emporte ,  il  s’égare  ; 

Et  ce  désordre  est  mal  dans  une  âme  si  rare  : 

J’en  ai  pitié. 

ARSINOÉ. 

Seigneur,  vous  êtes  donc  ici? 

NICOMÈDE. 

Oui,  madame,  j’y  suis,  et  Métrobate  aussi 2. 

ARSINOÉ. 

Métrobate  !  ah  î  le  traître  ! 

NICOMÈDE. 

Il  n’a  rien  dit ,  madame , 

1  Presque  toute  la  fin  de  la  scène  seconde  et  le  commencement  dé 
celle-ci  sont  une  ironie  perpétuelle.  (V.) 

aSi  Nicomède  eût  établi  dans  la  première  scène  que  ce  Métrobate  était 
un  des  assassins  gagés  par  Arsinoé  ,  ce  vers  ferait  un  grand  effet;  mais 
U  cri  fait  moins ,  parce  qu’on  ne  connaît  pas  encore  ce  Métrobate.  (V.) 
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NICOMÈDE. 


Qui  vous  doive  jeter  aucun  trouble  dans  l’âme. 

ARSINOÉ. 

Mais  qui  cause,  seigneur,  ce  retour  surprenant? 

Et  votre  armée? 

nicomède. 

Elle  est  sous  un  bon  lieutenant  ; 

Et  quant  à  mon  retour,  peu  de  chose  le  presse. 

Savais  ici  laissé  mon  maître  et  ma  maîtresse  1  : 

Vous  m’avez  ôté  l’un  ,  vous,  dis-je,  ou  les  Romains; 
Et  je  viens  sauver  l’autre  et  d’eux  et  de  vos  mains. 

ARSINOÉ. 

C’est  ce  qui  vous  amène  ? 

NICOMÈDE. 

Oui ,  madame ,  et  j’espère 
Que  vous  m’y  servirez  auprès  du  roi  mon  père. 

ARSINOÉ. 

Je  vous  y  servirai  comme  vous  l’espérez. 

NICOMÈDE. 

De  votre  bon  vouloir  nous  sommes  assurés. 

ARSINOÉ. 

11  ne  tiendra  qu’au  roi  qu’aux  effets  je  ne  passe  2. 

NICOMÈDE. 

Vous  voulez  à  tous  deux  nous  faire  cette  grâce? 

ARSINOÉ. 

Tenez- vous  assuré  que  je  n’oublierai  rien. 

NICOMÈDE. 

Je  connais  votre  cœur,  ne  doutez  pas  du  mien. 

ATT ALE. 

Madame,  c’est  donc  là  le  prince  Nicomède? 

nicomède.  * 

Oui ,  c’est  moi  qui  viens  voir  s’il  faut  que  je  vous  cède. 

ATTALE. 

Ali  !  seigneur,  excusez  si,  vous  connaissant  mal 3... 


*  Maîtresse  ;  on  permettait  alors  ce  terme  peu  tragique.  Maître  et 
maîtresse  semblent  faire  ici  un  jeu  de  mots  peu  noble.  (V.) 

a  Souvent  en  ce  temps-là  on  supprimait  le  ne  quand  il  fallait  l’employ cr, 
et  on  s’en  servait  quand  il  fallait  l’omettre.  Le  second  ne  est  ici  un 
solécisme.  Il  tient  à  vous  ,  c’est-à-dire  il  dépend  de  vous  que  je  passe, 
que  je  fasse ,  que  je  combatte ;  etc.  Il  ne  tient  qu'à  vous  est  la  même 
chose  qu’il  tient  à  vous  :  donc  le  ne  suivant  est  un  solécisme.  (V.) 

3  On  connaît  mal  quand  on  se  trompe  au  caractère.  Laodice  dit  à 


25.'! 


ACTE  l,  SCÈNE  IV. 

NICOMÈDE , 

Prince,  faites-mo!  voir  un  plus  digne  rival x. 

Si  vous  aviez  dessein  d’attaquer  cette  place , 

Ne  vous  départez  point  d’une  si  noble  audace  : 

Mais ,  comme  à  son  secours  je  n’amène  que  moi , 

Ne  la  menacez  plus  de  Rome  ni  du  roi. 

Je  la  défendrai  seul;  attaquez-la de  même, 

Avec  tous  les  respects  qu’on  doit  au  diadème. 

Je  veux  bien  mettre  à  part,  avec  le  nom  d’aîné , 

Le  rang  de  votre  maître  où  je  suis  destiné  ; 

Et  nous  verrons  ainsi  qui  fait  mieux  un  brave  homme , 
Des  leçons  d’Annibal ,  ou  de  celles  de  Rome. 

Adieu  ;  pensez-y  bien ,  je  vous  laisse  y  rêver. 

SCÈNE  IY. 

ARSINOÉ ,  ATTALE,  CLÉONE. 

ARSINOÉ. 

Quoi  !  tu  faisais  excuse  à  qui  m’osait  braver  ! 

ATTALE. 

Que  ne  peut  point,  madame,  une  telle  surprise? 

Ce  prompt  retour  me  perd ,  et  rompt  votre  entreprise. 

ARSINOÉ. 

Tu  l’entends  mal,  Attale  ;  il  la  met  dans  ma  main. 

Va  trouver  de  ma  part  l’ambassadeur  romain  ; 

Dedans  mon  cabinet  amène-le  sans  suite , 

Et  de  ton  heureux  sort  laisse-moi  la  conduite. 

ATTALE. 

Mais ,  madame ,  s’il  faut.  . 

ARSINOÉ. 

Va,  n’appréhende  rien  ; 

Et,  pour  avancer  tout,  hâte  cet  entretien. 


Cléopûtre,  Je  vous  connaissais  mal;  Photin  dit,  J'ai  mal  connu 
César  :  mais  quand  on  ignore  quel  est  l’homme  à  qui  l’on  parle,  alors 
il  faut ,  je  ne  connaissais  pas.  (V). 

*  Tout  ce  discours  est  noble ,  ferme,  élevé;  c’est  1;\  de  la  véritable 
grandeur;  il  n’y  a  ni  ironie  ni  enflure.  (V.) 


22 


CORNEILLE.  —  T.  II. 


iMCOMÈDE. 


SCÈNE  V. 

ARSINOÉ,  CLÉONE» 

CLÉONE. 

Vous  lui  cachez,  madame ,  un  dessein  qui  le  touche  ! 

ARSINOÉ.  ^ 

je  crains  qu’en  l’apprenant  son  cœur  ne  s’effarouche; 
je  crains  qu’à  la  vertu  par  les  Romains  instruit 
De  ce  que  je  prépare  il  ne  m’ôte  le  fruit, 

Et  ne  conçoive  mal  qu’il  n’est  fourbe  ni  crime 
Qu’un  trône  acquis  par  là  ne  rende  légitime  *. 

CLÉONE. 

J’aurais  cru  les  Romains  un  peu  moins  scrupuleux , 

Et  la  mort  d’Annibal  m’eût  fait  mal  juger  d’eux. 

ARSINOÉ. 

Ne  leur  impute  pas  une  telle  injustice; 

Un  Romain  seul  l’a  faite ,  et  par  mon  artifice. 

Rome  l’eût  laissé  vivre ,  et  sa  légalité1 2 3 
N’eût  point  forcé  les  lois  de  l’hospitalité. 

Savante  à  ses  dépens  de  ce  qu’il  savait  faire 11 , 

Elle  le  souffrait  mal  auprès  d’un  adversaire  ; 

Mais  quoique ,  par  ce  triste  et  prudent  souvenir, 

De  chez  Antiochus  4  elle  fait  fait  bannir, 

Elle  aurait  vu  couler  sans  crainte  et  sans  envie 
Chez  un  prince  allié  les  restes  de  sa  vie. 

Le  seul  Flaminius ,  trop  piqué  de  l’affront 
Que  son  père  défait  lui  laisse  sur  le  front  ; 

Car  je  crois  que  tu  sais  que ,  quand  l’aigle  romaine 
Vit  choir  ses  légions  au  bord  du  Trasimène, 

1  Ces  derniers  vers  sont  de  la  conversation  la  plus  négligée ,  et  ce 
sentiment  est  intolérable.  On  retrouve  le  même  défaut  toutes  les  fois 
que  Corneille  fait  raisonner  un  prince,  un  ministre  :  tous  disent  qu’il 
faut  être  fourbe  et  méchant  pour  régner.  On  a  déjà  remarqué  que  ja¬ 
mais  homme  d’État  ne  parle  ainsi.  Ce  défaut  vient  de  ce  qu’il  est 
très-difficile  de  ménager  ses  expressions,  et  de  faire  entendre  avec 
art  des  choses  qui  révoltent.  C’est  une  grande  imprudence  et  une  grande 
bassesse  dans  une  reine  de  dire  qu’il  faut  être  fourbe  et  criminel  pour 
régner.  Un  trône  acquis  par  là  est  une  expression  de  comédie.  (V.) 

2  Légalité  n’a  jamais  signifié  justice,  équité ,  magnanimité  ;  il  si* 
gnifie  authenticité  d’une  loi  revêtue  des  formes  ordinaires.  (V. ) 

3  Savante  de  est  un  barbarisme  :  savante ,  savait,  répétition  fau¬ 
tive.  (  V.  ) 

4  F.xprcssion  trop  basse  de  chez  lui ,  de  chez  nous.  (  V.  ) 


ACTE  I,  SCÈNE  Y.  255 

Flaminius  son  père  en  était  général1 , 

Et  qu’il  y  tomba  mort  de  la  main  d’ Annibal  ; 

Ce  fils  donc,  qu’a  pressé  la  soif  de  la  vengeance, 

S’est  aisément  rendu  de  mon  intelligence 2  : 

L’espoir  d’en  voir  l’objet 3  entre  ses  mains  remis 
A  pratiqué  par  lui  le  retour  de  mon  fils  ; 

Par  lui  j’ai  jeté  Rome  en  haute  jalousie4 
De  ce  que  Nicomède  a  conquis  dans  l’Asie , 

Et  de  voir  Laodice  unir  tous  ses  États, 

Par  l’hymen  de  ce  prince,  à  ceux  de  Prusias  : 

Si  bien  que  le  sénat  prenant  un  juste  ombrage 
D’un  empire  si  grand  sous  un  si  grand  courage, 

Il  s’en  est  fait  nommer  lui-même  ambassadeur 5 , 

Pour  rompre  cet  hymen ,  et  borner  sa  grandeur; 

Et  voilà  le  seul  point  où  Rome  s’intéresse 6. 

1  Corneille  donne  ici,  contre  la  vérité  historique,  l’exemple  d'une 
licence  qui,  à  ce  que  nous  croyons,  ne  doit  jamais  être  imitée.  Le 
Flaminius  qu’il  introduit  dans  sa  pièce  n’était  point  du  tout,  comme 
il  le  suppose,  fils  du  général  qui  fut  vaincu,  et  qui  périt  à  la  jour¬ 
née  de  Trasimène.  Ces  deux  Flaminius  n’avaient  pas  même  une 
origine  commune.  Celui  qui  combattit  contre  Annibal  se  nommait 
Caïus  Flaminius ,  et  sa  famille  était  plébéienne;  l’autre,  patricien  de 
naissance,  se  nommait  Titus  Quintus,  et  fut  en  effet  député  à  la 
cour  de  Trustas,  pour  y  demander,  au  nom  des  Romains,  Annibal, 
qui  s’était  réfugié  chez  ce  prince.  Corneille ,  quoique  très-instruit ,  fut 
trompé,  selon  toute  apparence,  par  la  conformité  des  noms;  et  ce  qui 
nous  le  persuade,  c’est  que,  lorsqu’il  se  permet  de  donner  volontaire¬ 
ment  quelque  atteinte  ù  la  vérité  de  l’histoire,  il  ne  la  dissimule  ja¬ 
mais  dans  l’examen  de  ses  pièces,  et  qu’il  y  rend  compte  des  motifs  qui 
ont  pu  l’autoriser  à  se  donner  cette  licence  ;  mais  on  ne  trouve  rien  , 
ni  dans  la  préface,  ni  dans  l’examen  de  Nicomède,  qui  prouve  que 
C  orneille  ait  cru  prendre  ici  quelque  liberté.  (  V.  ) 

2  S*est  aisément  rendu  de  mon  intelligence 

n’est  pas  français ,  on  est  en  intelligence ,  on  se  rend  du  parti  de 
quelqu’un.  (V.) 

3  Objet  se  rapporte  à  vengeance.  Flaminius  espérait  de  voir  Yobjet 
de  sa  vengeance  (Annibal,  qui  a  tué  son  père)  remis  entre  scs  mains.  (P.) 

4  On  inspire  de  la  jalousie,  on  la  fait  naître  :  la  jalousie  ne  peut  être 
haute;  elle  est  grande,  elle  est  violente ,  soupçonneuse, etc.  (V.) 

5  lise  rapporte  à  Flaminius,  qui  s’est  fait  nommer  ambassadeur  à  la 
cour  de  Prusias.  (P.) 

6  Pourquoi  Arsinoé  dit-elle  tout  cela  à  une  confidente  inutile?  Cléo¬ 
pâtre,  dans  Rodogune,  tombe  dans  le  même  défaut.  La  plupart  des 
confidences  sont  froides  et  déplacées ,  à  moins  qu’elles  ne  soient  né¬ 
cessaires  :  il  faut  qu’un  personnage  paraisse  avoir  besoin  de  parler,  ci 
non  pas  envie  de  parler.  (V.) 
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N1C0MÊDE, 


CLÉONE. 

Ai  taie  à  ce  dessein  entreprend  sa  maîtresse  *  : 

JVIais  que  n’agissait  Rome  avant  que  le  retour 
De  cet  amant  si  cher  affermît  son  amour? 

arsjnoé. 

Irriter  un  vainqueur  en  tête  d’une  armée 
Prête  à  suivre  en  tous  lieux  sa  colère  allumée , 

C’était  trop  hasarder  ;  et  j’ai  cru  pour  le  mieux  2 
Qu’il  fallait  de  son  fort  l’attirer  en  ces  lieux. 

Métrobate  l’a  fait,  par  des  terreurs  paniques, 

Feignant  de  lui  trahir  mes  ordres  tyranniques  3; 

Et,  pour  l’assassiner  se  disant  suborné, 

11  l’a,  grâces  aux  dieux ,  doucement  amené. 

Il  vient  s’en  plaindre  au  roi ,  lui  demander  justice  ; 

Et  sa  plainte  le  jette  au  bord  du  précipice. 

Sans  prendre  aucun  souci  de  m’en  justifier. 

Je  saurai  m’en  servir  à  me  fortifier. 

Tantôt  en  le  voyant  j’ai  fait  de  l’effrayée  4, 

J’ai  changé  de  couleur,  je  me  suis  écriée; 

11  a  cru  me  surprendre,  et  l’a  cru  bien  en  vain , 

Puisque  son  retour  même  est  l’œuvre  de  ma  main. 

CLÉONE. 

Mais ,  quoi  que  Rome  fasse ,  et  qu’Attale  prétende, 

Le  moyen  qu’à  ses  yeux  Laodice  se  rende  ? 

ARSINOÉ. 

Et  je  n’engage  aussi  mon  fils  en  cet  amour 
Qu’à  dessein  d’éblouir  lé  roi ,  Rome  et  la  cour. 

Je  n’en  veux  pas ,  Cléone ,  au  sceptre  d’Arménie  ; 

Je  cherche  à  m’assurer  celui  de  Bithynie  ; 

Et,  si  ce  diadème  une  fois  est  à  nous, 

Que  cette  reine  après  se  choisisse  un  époux. 

Je  ne  la  vais  presser  que  pour  la  voir  rebelle, 

Que  pour  aigrir  les  cœurs  de  son  amant  et  d’elle. 

Le  roi,  que  le  Romain  poussera  vivement, 
l)e  peur  d’oflenser  Rome  agira  chaudement; 

Et  ce  prince ,  piqué  d’une  juste  colère , 

S’emportera  sans  doute,  et  bravera  son  père. 

*  Ce  vers  n’est  pas  français.  (V.) 

*  Pour  le  mieux ,  expression  de  comédie.  (V.) 

3  II  faut  de  lui  dévoiler,  de  lui  déceler ,  de  lui  apprendre  ,  de  trahir 
mes  ordres  tyranniques  en  sa  faveur.  (V.) 

4  Les  comédiens  ont  corrigé,  fai  feint  d* être  effrayée . 


ACTE  lf,  SCÈNE  I. 

S’il  est  prompt  et  bouillant,  le  roi  ne  l’est  pas  moins; 

Et  comme  à  l’échauffer  j’appliquerai  mes  soins 1 , 

Pour  peu  qu’à  de  tels  coups  cet  amant  soit  sensible, 

Mon  entreprise  est  sûre,  et  sa  perte  infaillible. 

Voilà  mon  cœur  ouvert,  et  tout  ce  qu’il  prétend. 

Mais  dans  mon  cabinet  Flaminius  m’attend. 

Allons ,  et  garde  bien  le  secret  de  ta  reine. 

CLÉONE. 

Vous  me  connaissez  trop  pour  vous  en  mettre  en  peine2. 


ACTE  SECOND. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

PRUSIAS  ,  ARASPE. 

PRUSIAS. 

Revenir  sans  mon  ordre ,  et  se  montrer  ici  î 

ARASPE. 

Sire ,  vous  auriez  tort  d’en  prendre  aucun  souci , 

Et  la  haute  vertu  du  prince  Nicomède 

Pour  ce  qu’on  peut  en  craindre  est  un  puissant  remède; 

Mais  tout  autre  que  lui  devrait  être  suspect  :  i 

Un  retour  si  soudain  manque  un  peu  de  respect , 

Et  donne  lieu  d’entrer  en  quelque  défiance 
Des  secrètes  raisons  de  tant  d’impatience. 

PRUSIAS. 

Je  ne  les  vois  que  trop ,  et  sa  témérité 
N’est  qu’un  pur  attentat  sur  mon  autorité  : 

H  n’en  veut  plus  dépendre,  et  croit  que  ses  conquêtes 
Au-dessus  de  son  bras  ne  laissent  point  de  têtes  ; 

Qu’il  est  lui  seul  sa  règle,  et  que  sans  se  trahir 
Des  héros  tels  que  lui  ne  sauraient  obéir. 

1  Cette  phrase  et  ce  tour,  qui  commencent  par  comme,  sont  familiers  à 
Corneille.  Il  n’y  en  a  aucun  exemple  dans  Racine.  Ce  tour  est  un  peu  trop 
prosaïque  :  il  réussit  quelquefois  ;  mais  il  ne  faut  pas  en  faire  un  trop 
fréquent  usage.  (V.) 

a  Cela  est  trop  trivial ,  et  ce  vers  fait  trop  voir  l’inutilité  du  rôle  de 
Cléone  :  c’est  un  très-grand  art  de  savoir  intéresser  les  confidents  à 
l’action.  Néarque,  dans  Polyeucte,  montre  comment  un  confident  peut 
être  nécessaire.  Cette  scène  est  froide  et  mal  écrite.  (V). 
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NICOMÈDE, 


ARASPE. 

C’est  d’ordinaire  ainsi  que  ses  pareils  agissent  : 

À  suivre  leur  devoir  leurs  hauts  faits  se  ternissent; 

Et  ces  grands  cœurs,  enflés  du  bruit  de  leurs  combats, 
Souverains  dans  l’armée  ,  et  parmi  leurs  soldats, 

Font  du  commandement  une  douce  habitude, 

Pour  qui  l’obéissance  est  un  métier  bien  rude. 

PRUSIAS. 

Dis  tout ,  Araspe ,  dis  que  le  nom  de  sujet 
Réduit  toute  leur  gloire  en  un  rang  trop  abject  *  ; 

Que ,  bien  que  leur  naissance  au  trône  les  destine, 

Si  son  ordre  est  trop  lent ,  leur  grand  cœur  s’en  mutine 2  ; 
Qu’un  père  garde  trop  un  bien  qui  leur  est  dû, 

Et  qui  perd  de  son  prix  étant  trop  attendu  ; 

Qu’on  voit  naître  de  là  mille  sourdes  pratiques 
Dans  le  gros  de  son  peuple ,  et  dans  ses  domestiques  3  ; 

Et  que  si  l’on  ne  va  jusqu’à  trancher  le  cours 
De  son  règne  ennuyeux ,  et  de  ses  tristes  jours , 

Du  moins  une  insolente  et  fausse  obéissance, 

Eui  laissant  un  vain  titre ,  usurpe  sa  puissance. 

ARASPE. 

C’est  ce  que  de  tout  autre  il  faudrait  redouter, 

Seigneur,  et  qu’en  tout  autre  il  faudrait  arrêter. 

Mais  ce  n’est  pas  pour  vous  un  avis  nécessaire  ; 

Le  prince  est  vertueux ,  et  vous  êtes  bon  père. 

PRUSIAS. 

Si  je  n’étais  bon  père,  il  serait  criminel 4  : 

1  Qu'est-ce  que  le  rang  (l’une  gloire?  On  ne  réduit  pascw,  on  réduit 
à.  Presque  tout  le  style  de  cette  pièce  est  vicieux  :  la  raison  en  est  que 
l’auteur  emploie  le  ton  de  la  conversation  familière,  dans  laqqelle  on 
sc  permet  beaucoup  d’impropriétés,  et  souvent  des  solécismes  et  des 
barbarismes.  Le  style  de  la  conversation  peut  être  admis  dans  une  co¬ 
médie  héroïque,  mais  il  faut  que  ce  soit  la  conversation  des  Condé, 
des  la  Rochefoucauld ,  des  Retz ,  des  Pascal ,  des  Arnauld.  (V.) 

2  L’ordre  de  qui?  de  la  naissance?  Cela  ne  fait  point  de  sens;  et  mu¬ 
tine  n’est  ni  assez  fort  ni  assez  relevé.  (V.) 

3  Ces  expressions  n’appartiennent  qu’au  style  familier  do  la  comédie, 
(V). 

4  Oji  retrouve  un  peu  Corneille  dans  cette  tirade ,  quoique  la  même 
pensée  y  soit  répétée  et  retournée  en  plusieurs, façons;  ce  qui  était  un 
vice  commun  en  ce  temps-là.  Mais  à  quoi  bon  tous  ces  discours?  Que 
\cut  Prusias?  Rien.  Quelle  résolution  prend-il  avec  Araspe?  Aucune. 
Cette  scène  paraît  peu  nécessaire  ,  ainsi  que  celle  d’Arsinoé  et  de  sa 
confidente.  En  général,  toute  scène  entre  un  personnage  principal  et 


ACTE  II,  SCENE  I. 

Il  doit  son  innocence  à  l’amour  paternel  ; 

C’est  lui  seul  qui  l’excuse,  et  qui  le  justifie , 

Ou  lui  seul  qui  me  trompe,  et  qui  me  sacrifie  : 

Car  je  dois  craindre  enfin  que  sa  haute  vertu 
Contre  l’ambition  n’ait  en  vain  combattu , 

Qu’il  ne  force  en  son  cœur  la  nature  à  se  taire. 

Qui  se  lasse  d’un  roi  peut  se  lasser  d’un  père; 

Mille  exemples  sanglants  nous  peuvent  l’enseigner  : 
îl  n’est  rien  qui  ne  cède  à  l’ardeur  de  régner; 

Et,  depuis  qu’une  fois  elle  nous  inquiète, 

La  nature  est  aveugle ,  et  la  vertu  muette. 

Te  le  dirai-je,  Araspe  ?  il  m’a  trop  bien  servi  ; 
Augmentant  mon  pouvoir,  il  me  l’a  tout  ravi  : 

Il  n’est  plus  mon  sujet  qu’autant  qu’il  le  veut  être  ; 

Et  qui  me  fait  régner  en  effet  est  mon  maître. 

Pour  paraître  à  mes  yeux  son  mérite  est  trop  grand  : 
On  n’aime  point  à  voir  ceux  qui  l’on  doit  tant. 

Tout  ce  qu’il  a  fait  parle  au  moment  qu’il  m’approche  ; 
Et  sa  seule  présence  est  un  secret  reproche  : 

Elle  me  dit  toujours  qu’il  m'a  fait  trois  fois  roi , 

Que  je  tiens  plus  de  lui  qu’il  ne  tiendra  de  moi , 

Et  que ,  si  je  lui  laisse  un  jour  une  couronne, 

Ma  tête  en  porte  trois  que  sa  valeur  me  donne. 

J’en  rougis  dans  mon  âme;  et  ma  confusion  , 

Qui  renouvelle  et  croît  à  chaque  occasion , 

Sans  cesse  offre  à  mes  yeux  cette  vue  importune. 

Que  qui  m’en  donne  trois  peut  bien  m’en  ôter  une; 
Qu’il  n’a  qu’à  l’entreprendre ,  et  peut  tout  ce  qu’il  veut. 
Juge,  Araspe ,  où  j’en  suis  s’il  veut  tout  ce  qu’il  peut. 

ARASPE. 

Pour  tout  autre  que  lui  je  sais  comme  s’explique 
La  règle  de  la  vraie  et  saine  politique. 

Aussitôt  qu’un  sujet  s’est  rendu  trop  puissant , 

Encor  qu’il  soit  sans  crime ,  il  n’est  pas  innocent  : 

On  n’attend  point  alors  qu’il  s’ose  tout  permettre; 

C’est  un  crime  d’État  que  d’en  pouvoir  commettre; 

Et  qui  sait  bien  régner  l’empêche  prudemment 
De  mériter  un  juste  et  plus  grand  châtiment. 


m 


un  confident  est  froide ,  à  moins  que  oe  personnage  n’ait  un  secret 
important  à  confier,  un  grand  dessein  à  faire  réussir,  une  passion  fu¬ 
rieuse  à  développer.  (V.) 
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NIGOMËOE. 


Et  prévient ,  par  un  ordre  à  tous  deux  salutaire, 

Ou  les  maux  qu’il  prépare,  ou  ceux  qu’il  pourrait  faire. 

Mais ,  seigneur,  pour  le  prince ,  il  a  trop  de  vertu  ; 

Je  vous  l’ai  déjà  dit. 

PRUSIAS. 

Et  m’en  répondras-tu? 

Me  seras-tu  garant  de  ce  qu’il  pourra  faire 
Pour  venger  Annibal ,  ou  pour  perdre  son  frère? 

Et  le  prends-tu  pour  homme  à  voir  d’un  œil  égal 
Et  l’amour  de  son  frère ,  et  la  mort  d’ Annibal  ? 

Non,  ne  nous  flattons  point,  il  court  à  sa  vengeance: 

11  en  a  le  prétexte ,  il  en  a  la  puissance  ; 

Il  est  l’astre  naissant  qu’adorent  mes  États; 

Il  est  le  dieu  du  peuple,  et  celui  des  soldats. 

Sûr  de  ceux-ci ,  sans  doute  il  vient  soulever  l’autre , 

Fondre  avec  son  pouvoir  sur  le  reste  du  nôtre  1  : 

Mais  ce  peu  qui  m’en  reste ,  encor  que  languissant , 

N’est  pas  peut-être  encor  tout  à* fait  impuissant. 

Je  veux  bien  toutefois  agir  avec  adresse , 

Joindre  beaucoup  d’honneur  à  bien  peu  de  rudesse 3 , 

Le  chasser  avec  gloire,  et  mêler  doucement 
Le  prix  de  son  mérite  à  mon  ressentiment  : 

Mais ,  s’il  ne  m’obéit ,  ou  s’il  ose  s’en  plaindre , 

Quoi  qu’il  ait  fait  pour  moi ,  quoi  que  j’en  voie  à  craindre, 
Dussé-je  voir  parla  tout  l’État  hasardé... 

ARASPE. 

11  vient. 

SCÈNE  IL 

PRUSIAS ,  N1COMÈDE,  ARASPE. 

PRUSIAS. 

Vous  voilà,  prince!  et  qui  vous  a  mandé? 

NICOMÈDE. 

La  seule  ambition  de  pouvoir  en  personne 

*  Expressions  vicieuses  :  on  ne  peut  dire  Vautre  que  quand  on  l’op¬ 
pose  à  Vun ;  le  nôtre  ne  se  peut  dire  à  la  place  du  mien,  à.  moins  qu’on 
n’ait  déjà  parlé  au  pluriel.  Je  le  répète  encore ,  rien  n’est  si  difficile  et 
si  rare  que  de  bien  écrire.  (V.) 

3  Tout  cela  est  d’un  style  confus,  obscur.  Le  reste  du  nôtre  qui  n'est 
pas  tout  à  fait  impuissant ,  et  bien  peu  de  rudesse,  et  le  prix  d’un 
mérite  môle  doucement  à  un  ressentiment ! 
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ACTE  II,  SCÈNE  II. 

Mettre  à  vos  pieds ,  seigneur,  encore  une  couronne. 

De  jouir  de  l’honneur  de  vos  embrassements, 

Et  d’être  le  témoin  de  vos  contentements. 

Après  la  Cappadoce  heureusement  unie 
Aux  royaumes  du  Pont  et  de  la  Bithynie , 

Je  viens  remercier  et  mon  père  et  mon  roi 
D’avoir  eu  la  bonté  de  s’y  servir  de  moi , 

D’avoir  choisi  mon  bras  pour  une  telle  gloire , 

Et  fait  tomber  sur  moi  l’honneur  de  sa  victoire. 

prusias.  Ir 

Vous  pouviez  vous  passer  de  mes  embrassements, 

Me  faire  par  écrit  de  tels  remerciements  ; 

Et  vous  ne  deviez  pas  envelopper  d’un  crime 
Ce  que  votre  victoire  ajoute  à  votre  estime  \ 
Abandonner  mon  camp  en  est  un  capital , 

Inexcusable  en  tous ,  et  plus  au  général  ; 

Et  tout  autre  que  vous ,  malgré  cette  conquête , 
Revenant  sans  mon  ordre ,  eût  payé  de  sa  tête. 

N1COMÈDE. 

J’ai  failli ,  je  l’avoue ,  et  mon  cœur  imprudent 
A  trop  cru  les  transports  d’un  désir  trop  ardent  : 
L’amour  que  j’ai  pour  vous  a  commis  cette  offense , 

Lui  seul  à  mon  devoir  fait  cette  violence. 

Si  le  bien  de  vous  voir  m’était  moins  précieux , 

Je  serais  innocent ,  mais  si  loin  de  vos  yeux , 

Que  j’aime  mieux ,  seigneur,  en  perdre  un  peu  d’estime 
Et  qu’un  bonheur  si  grand  me  coûte  un  petit  crime 1  2, 
Qui  ne  craindra  jamais  la  plus  sévère  loi , 

Si  l’amour  juge  en  vous  ce  qu’il  a  fait  en  moi. 

PRUS1AS. 

La  plus  mauvaise  excuse  est  assez  pour  un  père , 

Et  sous  le  nom  d’un  fils  toute  faute  est  légère. 

Je  ne  veux  voir  en  vous  que  mon  unique  appui  : 
Recevez  tout  l’honneur  qu’on  vous  doit  aujourd’hui. 
L’ambassadeur  romain  me  demande  audience  ; 


1  Ajoute  à  votre  estime  n’est  pas  français  en  ce  sens  :  l’estime  où 
nous  sommes  n’est  pas  notre  estime  ;  on  ne  peut  dire  votre  estime 
comme  on  dit  votjre  gloire ,  votre  vertu.  (V.) 

2  Nicomède  parle  ici  ironiquement  à  son  père,  comme  il  a  parlé  à  son 
frère  ;  car,  par  désir  trop  ardent %  il  entend  le  désir  qu’il  avait  de  voir 
«a  maîtresse. 


MCOMÈDE. 
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H  verra  ce  qu’en  vous  je  prends  de  confiance  ; 

Vous  l’écouterez,  prince,  et  répondrez  pour  moi. 

Vous  êtes  aussi  bien  le  véritable  roi  ; 

Je  n’en  suis  plus  que  l’ombre ,  et  l’âge  ne  m’en  laisse 
Qu’un  vain  titre  d’honneur  qu’on  rend  à  ma  vieillesse  ; 

Je  n’ai  plus  que  deux  jours  peut-être  à  le  garder  : 

L’intérêt  de  l’État  vous  doit  seul  regarder. 

Prenez-en  aujourd’hui  la  marque  la  plus  haute  : 

Mais  gardez-vous  aussi  d’oublier  votre  faute  ; 

Et ,  comme  elle  fait  brèche  au  pouvoir  souverain , 

Pour  la  bien  réparer,  retournez  dès  demain. 

Remettez  en  éclat  la  puissance  absolue  : 

Attendez-Ja  de  moi  comme  je  l’ai  reçue , 

Inviolable ,  entière;  et  n’autorisez  pas 

De  plus  méchants  que  vous  à  la  mettre  plus  bas. 

Le  peuple  qui  vous  voit ,  la  cour  qui  vous  contemple , 

Vous  désobéiraient  sur  votre  propre  exemple  : 
Donnez-leur-en  un  autre,  et  montrez  à  leurs  yeux 
Que  nos  premiers  sujets  obéissent  le  mieux. 

nicomède. 

J’obéirai ,  seigneur,  et  plus  tôt  qu’on  ne  pense  ; 

Mais  je  demande  un  prix  de  mon  obéissance. 

La  reine  d’Arménie  est  due  à  ses  États , 

Et  j’en  vois  les  chemins  ouverts  par  nos  combats, 
il  est  temps  qu’en  son  ciel  cet  astre  aille  reluire  : 

De  grâce,  accordez-moi  l’honneur  de  l’y  conduire. 

prusias. 

Il  n’appartient  qu’à  vous,  et  cet  illustre  emploi 
Demande  un  roi  lui-même ,  ou  l’héritier  d’un  roi  ; 

Mais  pour  la  renvoyer  jusqu’en  son  Arménie 
Vous  savez  qu’il  y  faut  quelque  cérémonie 1  : 

Tandis  que  je  ferai  préparer  son  départ. 

Vous  irez  dans  mon  camp  l’attendre  de  ma  part. 

NICOMÈDE. 

Elle  est  prête  à  partir  sans  plus  grand  équipage. 

PRUSIAS. 

Je  n’ai  garde  à  son  rang  de  faire  un  tel  outrage. 

Mais  l’ambassadeur  entre ,  il  le  faut  écouter; 

Luis  nous  verrons  quel  ordre  on  y  doit  apporter. 

1  Prusias  veut  aussi  railler.  Cette  pièce  est  trop  pleine  de  railleries  et 
d'ironies.  (V.) 
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ACTE  II,  SCÈNE  III. 

SCÈNE  III. 

PRUSIAS ,  NICOMÈDE ,  FLAMINIUS,  ARASPE. 

FLAM1NIUS. 

Sur  le  point  de  partir,  Rome ,  seigneur,  me  mande 
Que  je  vous  fasse  encor  pour  elle  une  demande. 

Elle  a  nourri  vingt  ans  un  prince  votre  fils  ; 

Et  vous  pouvez  juger  des  soins  qu’elle  en  a  pris 
Par  les  hautes  vertus  et  les  illustres  marques 
Qui  font  briller  en  lui  le  sang  de  vos  monarques. 
Surtout  il  est  instruit  en  l’art  de  bien  régner  : 

C’est  à  vous  de  le  croire ,  et  de  le  témoigner. 

Si  vous  faites  état  de  cette  nourriture 1 , 

Donnez  ordre  qu’il  règne  :  elle  vous  en  conjure  ; 

Et  vous  offenseriez  l’estime  qu’elle  en  fait , 

Si  vous  le  laissiez  vivre  et  mourir  en  sujet. 

Faites  donc  aujourd’hui  qqe  je  lui  puisse*dire 
O  il  vous  lui  destinez  un  souvërain  empire. 

PRUSIAS. 

Les  soins  qu’ont  pris  de  lui  le  peuple  et  le  sénat 
Ne  trouveront  en  moi  jamais  un  père  ingrat  : 

Je  crois  que  pour  régner  il  en  a  les  mérites, 

Et  n’en  veux  point  douter  après  ce  que  vous  dites  ; 

Mais  vous  voyez ,  seigneur,  le  prince  son  aîné , 

Dont  le  bras  généreux  trois  fois  m’a  couronné  ; 

11  ne  fait  que  sortir  encor  d’une  victoire  ; 

Et  pour  tant  de  hauts  faits  je  lui.dois  quelque  gloire 
Souffrez  qu’il  ait  l’honneur  de  répondre  pour  moi 2. 


1  Nourriture  est  ici  pour  éducation  ;  et ,  dans  ce  sens ,  il  ne  se  dit 
plus  :  c’est  peut-être  une  perte  pour  notre  langue.  Faire  état  est  aussi 
aboli.  (V.) 

2  Le  roi  Prusias ,  qui  n’est  déjà  pas  trop  respectable  ,  est  peut-être 
encore  plus  avili  dans  cette  scène ,  où  Nicomède  lui  donne ,  en  présence 
de  l’ambassadeur  de  Rome ,  des  conseils  qui  ressemblent  souvent  à  des 
reproches.  Il  est  même  assez  étonnant  que  connaissant  la  lierté  de  son 
fils ,  et  sachant  combien  ce  disciple  d’Annibal  hait  les  Romains,  il  le 
charge  de  répondre  à  l’ambassadeur  de  Rome,  qu'il  croit  avoir  grand 
intérêt  de  ménager.  Prusias  n'a  nulle  raison  de  répondre  à  l’ambassa¬ 
deur  par  une  autre  bouche,  et  il  s’expose  visiblement  à  voir  l’ambassa¬ 
deur  outragé  par  Nicomèdc.  Il  a  commencé  par  dire  à  son  fils  •  Fous 
êtes  criminel  d’État,  vous  méritez  d’être  puni  de  mort  ;  et  il  finit  par 


NICOMEDE. 
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NICOMÈDE. 

Seigneur,  c’est  à  vous  seul  de  faire  Attale  roi. 

PRUS1AS. 

C’est  votre  intérêt  seul  que  sa  demande  touche. 

NICOMÈDE. 

Le  vôtre  toutefois  m’ouvrira  seul  la  bouche. 

De  quoi  se  mêle  Rome ,  et  d’où  prend  le  sénat , 

Vous  vivant,  vous  régnant,  ce  droit  sur  votre  État? 
Vivez,  régnez',  seigneur  ,  jusqu’à  la  sépulture, 

Et  laissez  faire  après,  ou  Rome,  ou  la  nature. 

PRUSIAS. 

Pour  de  pareils  amis  il  faut  se  faire  effort. 

NICOMÈDE. 

Qui  partage  vos  biens  aspire  à  votre  mort  ; 

Et  de  pareils  amis ,  en  bonne  politique... 

PRUSIAS. 

Ah  !  ne  me  brouillez  point  avec  la  république  ; 
Portez  plus  de  respect  à  de  tels  alliés* 

NICOMÈDE. 

Je  ne  puis  voir  sous  eux  les  rois  humiliés  ; 

Et,  quel  que  soit  ce  fils  que  Rome  Vous  renvoie, 
Seigneur,  je  lui  rendrais  son  présent  avec  joie. 

S’il  est  si  bien  instruit  en  l’art  de  commander, 

C’est  un  rare  trésor  qu’elle  devrait  garder, 

Et  conserver  chez  soi  sa  chère  nourriture, 

Ou  pour  le  consulat  ou  pour  la  dictature. 

FLAM1N1US ,  à  Prusias. 

Seigneur,  dans  ce  discours  qui  nous  traite  si  mal, 
Vous  voyez  un  effet  des  leçons  d’Annibal; 

Ce  perfide  ennemi  de  la  grandeur  romaine 
N’en  a  mis  en  son  cœur  que  mépris  et  que  haine. 


lui  dire  :  Répondez  pour  moi  à  l'ambassadeur  de  Rome  en  ma  pré¬ 
sence;  faites  le  personnage  de  roi,  tandis  que  je  ferai  celui  de  su¬ 
balterne.  Prusias  joue  un  rôle  avilissant  ;  mais  celui  de  Nicomède  est 
noble  et  imposant.  Ces  personnages  plaisent  toujours  à  la  multitude, 
C’est  toujours  un  problème  à  résoudre  ,  si  les  caractères  bas  et  faibles 
peuvent  figurer  dans  une  tragédie.  Le  parterre  s’élève  contre  eux  à 
une  première  représentation  :  on  aime  à  faire  tomber  sur  l’auteur  le 
mépris  que  lui-même  inspire  pour  le  personnage  ;  les  critiques  se  dé¬ 
chaînent  :  cependant  ces  caractères  sont  dans  la  nature  ;  Maxime  dans 
Cinna ,  Félix  dans  Polyeuctc. 
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ACTE  II,  SCÈNE  III. 

NICOMÈDE. 

Non ,  mais  il  m’a  surtout  laissé  ferme  en  ce  point , 

D’estimer  beaucoup  Rome ,  et  ne  la  craindre  point 
On  me  croit  son  disciple ,  et  je  le  tiens  à  gloire  ; 

Et  quand  Flaminius  attaque  sa  mémoire , 

Il  doit  savoir  qu’un  jour  il  me  fera  raison 
D’avoir  réduit  mon  maître  au  secours  du  poison , 

Et  n’oublier  jamais  qu’autrefois  ce  grand  homme 
Commença  par  son  père  à  triompher  de  Rome. 

FLAMINIUS. 

Ah  !  c’est  trop  m’outrager  ! 

NICOMÈDE. 

N’outragez  plus  les  morts. 

PRUSIAS. 

Et  vous ,  ne  cherchez  point  à  former  de  discords  ; 

Parlez  et  nettement  sur  ce  qu’il  me  propose. 

NICOMÈDE. 

Eh  bien  !  s’il  est  besoin  de  répondre  autre  chose, 

Attale  doit  régner,  Rome  l’a  résolu  ; 

Et ,  puisqu’elle  a  partout  un  pouvoir  absolu , 

C’est  aux  rois  d’obéir  alors  qu’elle  commande. 

Attale  a  le  cœur  grand,  l’esprit  grand ,  l’âme  grande , 

Et  toutes  les  grandeurs  dont  se  fait  un  grand  roi. 

Mais  c’est  trop  que  d’en  croire  un  Romain  sur  sa  foi , 

Par  quelque  grand  effet  voyons  s’il  en  est  digne, 

S’il  a  cette  vertu ,  cette  valeur  insigne  : 

Donnez-lui  votre  armée ,  et  voyons  ces  grands  coups  ; 

Qu’il  en  fasse  pour  lui  ce  que  j’ai  fait  pour  vous  1  ; 

Qu’il  règne  avec  éclat  sur  sa  propre  conquête, 

Et  que  de  sa  victoire  il  couronne  sa  tête. 

Je  lui  prête  mon  bras,  et  veux  dès  maintenant, 

S’il  daigne  s’en  servir,  être  son  lieutenant. 

L’exemple  des  Romains  m’autorise  à  le  faire  ; 

Le  fameux  Scipion  le  fut  bien  de  son  frère  ; 

Et  lorsque  Antiochus  fut  par  eux  détrôné , 

Sous  les  lois  du  plus  jeune  on  vit  marcher  l’aîné. 

Les  bords  de  l’Hellespont,  ceux  de  la  mer  Égée, 

Le  reste  de  l’Asie  à  nos  côtés  rangée, 

1  Ne  se  rapporte-t-il  pas  beaucoup  plus  naturellement  à  donnez»lu\ 
votre  armie,  qui  n’est  qu’à  un  vers  de  distance?  (V.) 
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266  iMCOiVIEDE. 

Offrent  une  matière  à  son  ambition... 

FLAMINIUS. 

Rome  prend  tout  ce  reste  en  sa  protection  ; 

Et  vous  n’y  pouvez  plus  étendre  vos  conquêtes 
Sans  attirer  sur  vous  d’effroyables  tempêtes. 

NICOMÈDE. 

J’ignore  sur  ce  point  les  volontés  du  roi  : 

Mais  peut-être  qu’un  jour  je  dépendrai  de  moi  ; 

Et  nous  verrons  alors  l’effet  de  ces  menaces. 

Vous  pouvez  cependant  faire  munir  ces  places, 
Préparer  un  obstacle  à  mes  nouveaux  desseins , 
Disposer  de  bonne  heure  un  secours  de  Romains  $ 
Et  si  Flaminius  en  est  le  capitaine , 

Nous  pourrons  lui  trouver  un  lac  de  Trasimène. 

prusias.  ( 

Prince ,  vous  abusez  trop  tôt  de  ma  bonté  : 

Le  rang  d’ambassadeur  doit  être  respecté  ; 

Et  l’honneur  souverain  qu’ici  je  vous  défère... 

NICOMÈDE. 

Ou  laissez-moi  parler,  sire,  ou  faites-moi  taire. 

Je  ne  sais  point  répondre  autrement  pour  un  roi 
A  qui  dessus  son  trône  on  veut  faire  la  loi. 

PRIJSIAS. 

Vous  m’offensez  moi-même  en  parlant  de  la  sorte  ; 
Et  vous  devez  dompter  l’ardeur  qui  vous  emporte. 

NICOMÈDE. 

Quoi  î  je  verrai ,  seigneur,  qu’on  borne  vos  États , 
Qu’au  milieu  de  ma  course  on  m’arrête  le  bras , 
Que  de  vous  menacer  on  a  même  l’audace , 

Et  je  ne  rendrai  point  menace  pour  menace  î 
Et  je  remercierai  qui  me  dit  hautement 
Qu’il  ne  m’est  plus  permis  de  vaincre  impunément  î 
PRUSIAS,  à  Flaminius. 

Seigneur,  vous  pardonnez  aux  chaleurs  de  son  âge; 
Le  temps  et  la  raison  pourront  le  rendre  sage. 

NICOMÈDE. 

La  raison  et  le  temps  m’ouvrent  assez  les  yeux , 

Et  l’âge  ne  fera  que  me  les  ouvrir  mieux. 

Si  j’avais  jusqu’ici  vécu  comme  ce  frère, 

Avec  une  vertu  qui  fût  imaginaire 

(Car  je  l’appelle  ainsi  quand  elle  est  sans  effets; 


ACTE  II,  SCÈNE  111. 
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Et  l’admiration  de  tant  d’hommes  parfaits 
Dont  il  a  vu  dans  Rome  éclater  le  mérite , 

N’est  pas  grande  vertu  si  l’on  ne  les  imite)  ; 

Si  j’avais  donc  vécu  dans  ce  meme  repos 
Qu’il  a  vécu  dans  Rome  auprès  de  ses  héros. 

Elle  me  laisserait  la  Bithynie  entière , 

Telle  que  de  tous  temps  l’aîné  la  tient  d’un  père , 

Et  s’empresserait  moins  à  le  faire  régner, 

Si  vos  armes  sous  moi  n’avaient  su  rien  gagner  : 

Mais  parce  qu’elle  voit  avec  la  Bithynie 

Par  trois  sceptres  conquis  trop  de  puissance  unie , 

11  faut  la  diviser;  et,  dans  ce  beau  projet, 

Ce  prince  est  trop  bien  né  pour  vivre  mon  sujet  î 
Puisqu’il  peut  la  servir  à  me  faire  descendre 1 , 

Il  a  plus  de  vertu  que  n’en  eut  Alexandre  ; 

Et  je  lui  dois  quitter,  pour  le  mettre  en  mon  rang  2 , 

Le  bien  de  mes  aïeux ,  ou  le  prix  de  mon  sang. 

Grâces  aux  immortels ,  l’effort  de  mon  courage 
Et  ma  grandeur  future  ont  mis  Rome  en  ombrage  : 

Vous  pouvez  l’en  guérir,  seigneur,  et  promptement; 

Mais  n’exigez  d’un  fils  aucun  consentement  : 

Le  maître  qui  prit  soin  d’instruire  ma  jeunesse 
Ne  m’a  jamais  appris  à  faire  une  bassesse. 

FL4M1NIUS. 

A  ce  que  je  puis  voir,  vous  avez  combattu , 

Prince ,  par  intérêt,  plutôt  que  par  vertu. 

Les  plus  rares  exploits  que  vous  ayez  pu  faire 
N’ont  jeté  qu’un  dépôt  sur  la  tête  d’un  père; 

Il  n’est  que  gardien  de  leur  illustre  prix , 

Et  ce  n’est  que  pour  vous  que  vous  avez  conquis , 

Puisque  cette  grandeur  à  son  trône  attachée 
Sur  nul  autre  que  vous  ne  peut  être  épanchée. 

Certes ,  je  vous  croyais  un  peu  plus  généreux  : 

Quand  les  Romains  le  sont ,  ils  ne  font  rien  pour  eux. 

Scipion ,  dont  tantôt  vous  vantiez  le  courage , 

*  Ce  vers  est  inintelligible  :  à  quoi  se  rapporte  ce  la  servir  ?  ?u  dernier 
substantif,  à  la  puissance  de  ÎJicoraède,  que  Rome  veut  diviser.  Me 
faire  descendre  ;  il  faut  dire  d’où  Ton  descend  :  Et,  monté  sur  le  faîte, 
il  aspire  à  descendre.  (V.) 

*  On  ne  dit  point  quitter  à,  on  dit  quitter  pour  :  je  dois  quitter 
pour  fui,  ou  je  lui  dois  céder,  laisser ,  abandonner.  (V.) 
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NICOMÊDE, 


Ne  voulait  point  régner  sur  les  murs  de  Cartilage; 

Et  de  tout  ce  qu’il  fit  pour  l’empire  romain 
11  n’en  eut  que  la  gloire  et  le  nom  d’Africain. 

Mais  on  ne  voit  qu’à  Rome  une  vertu  si  pure  ; 

Le  reste  de  la  terre  est  d’une  autre  nature. 

Quant  aux  raisons  d’État  qui  vous  font  concevoir 
Que  nous  craignons  en  vous  l’union  du  pouvoir , 

Si  vous  en  consultiez  des  têtes  bien  sensées , 

Elles  vous  déferaient  de  ces  belles  pensées  : 

Par  respect  pour  le  roi  je  ne  dis  rien  de  plus , 

Prenez  quelque  loisir  de  rêver  là-dessus  ; 

Laissez  moins  de  fumée  à  vos  feux  militaires  1 , 

Et  vous  pourrez  avoir  des  visions  plus  claires. 

HICOMÈDE. 

Le  temps  pourra  donner  quelque  décision 
Si  la  pensée  est  belle ,  ou  si  c’est  vision. 

Cependant... 

FLAMIN1US. 

Cependant,  si  vous  trouvez  des  charmes 
A  pousser  plus  avant  la  gloire  de  vos  armes  , 

Nous  ne  la  bornons  point  ;  mais,  comme  il  est  permis 
Contre  qui  que  ce  soit  de  servir  ses  amis , 

Si  vous  ne  le  savez ,  je  veux  bien  vous  l’apprendre, 

Et  vous  en  donne  avis  pour  ne  vous  pas  surprendre. 

Au  reste,  soyez  sûr  que  vous  posséderez 
Tout  ce  qu’en  votre  cœur  déjà  vous  dévorez  ; 

Le  Pont  sera  pour  vous  avec  la  Galitie, 

Avec  la  Cappadoce ,  avec  la  Bithynie. 

Ce  bien  de  vos  aïeux ,  ce  prix  de  votre  sang , 

Ne  mettront  point  Attale  en  votre  illustre  rang  ; 

Et ,  puisque  leur  partage  est  pour  vous  un  supplice, 

Rome  n’a  pas  dessein  de  vous  faire  injustice. 

Ce  prince  régnera  sans  rien  prendre  sur  vous. 

(à  Prusias.) 

La  reine  d’Arménie  a  besoin  d’un  époux , 

Seigneur ,  l’occasion  ne  peut  être  plus  belle  ; 

Elle  vit  sous  vos  lois ,  et  vous  disposez  d’elle. 

NICOMÊDE. 

Voilà  le  vrai  secret  de  faire  Attale  roi , 

*  J.alumée  des  feux  militaires  est  une  figure  trop  bizarre.  Le  ver»  sui¬ 
vant  est  du  bas  comique.  (V.) 


ACTE  II,  SCÈNE  IV.  9.69 

Comme  vous  l'avez  ditj,  sans  rien  prendre  sur  moi. 

La  pièce  est  délicate 1 ,  et  ceux  qui  l’ont  tissue 
A  de  si  longs  détours  font  une  digne  issue. 

Je  n’y  réponds  qu’un  mot,  étant  sans  intérêt. 

Traitez  cette  princesse  en  reine  comme  elle  est 2  : 

Ne  touchez  point  en  elle  aux  droits  du  diadème  ; 

Ou  pour  les  maintenir  je  périrai  moi-même. 

Je  vous  en  donne  avis,  et  que  jamais  les  rois, 

Pour  vivre  en  nos  États ,  ne  vivent  sous  nos  lois  ; 

Qu’elle  seule  en  ces  lieux  d’elle-même  dispose. 

PRUSIAS. 

N’avez-vous ,  Nicomède  *  à  lui  dire  autre  chose 3  ? 

NICOMÈDE. 

Non ,  seigneur,  si  ce  n’est  que  la  reine ,  après  tout , 

Sachant  ce  que  je  puis,  me  pousse  trop  à  bout4. 

PRUSIAS. 

Contre  elle ,  dans  ma  cour,  que  peut  votre  insolence? 

NICOMÈDE. 

Rien  du  tout,  que  garder  ou  rompre  le  silence. 

Une  seconde  fois  avisez,  s’il  vous  plaît, 

A  traiter  Laodice  en  reine  comme  elle  est  ; 

C’est  moi  qui  vous  en  prie. 

SCÈNE  IV. 

PRUSIAS ,  FLAMINIUS ,  ARASPE. 

FLAMIMUS. 

Eh  quoi  !  toujours  obstacle? 

PRUSIAS. 

De  la  part  d’un  amant  ce  n’est  pas  grand  miracle  5. 

*  Le  mot  de  pièce  ne  dit  point  là  ce  que  l'auteur  a  prétendu  dire 
c’est  d’ailleurs  une  expression  populaire  lorsqu’elle  signifie  intrigue. 
(V.) 

a  II  faut  comme  elle  l’est,  pour  l’exactitude;  mais  comme  elle  l’est 
serait  encore  plus  mauvais.  (V.) 

3  Cette  interrogation  de  Prusias ,  qui  n’a  rien  dit  pendant  le  cours  de 
cette  scène,  n’a-t-elle  pas  quelque  chose  de  comique?  (V.) 

4  Cette  expression  est  encore  comique ,  ou  du  moins  familière  ;  Racine 
s’en  est  servi  dans  Bajazet  : 

. Poussons  à  bout  l’ingrat. 

Mais  le  mot  ingrat ,  qui  finit  la  phrase ,  la  relève.  Ce  sont  de  petites 
nuances  qui  distinguent  souvent  le  bon  du  mauvais.  (V.) 

5  Toujours  obstacle  n’est  pas  français ,  et  grand  miracle  n’est  pas 
ooblc.  (V.) 
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%  NICOMÊDE. 

Cet  orgueilleux  esprit ,  enflé  de  ses  succès, 

Pense  bien  de  son  cœur  nous  empêcher  l’accès  ; 

Mais  il  faut  que  chacun  suive  sa  destinée. 

L’amour  entre  les  rois  ne  fait  pas  l’hyménée , 

Et  les  raisons  d’État,  plus  fortes  que  ses  nœuds  , 
Trouvent  bien  les  moyens  d’en  éteindre  les  feux. 

FLAMIN1US. 

Comme  elle  a  de  l’amour,  elle  aura  du  caprice  *. 

PRUSIAS. 

Non ,  non ,  je  vous  réponds ,  seigneur,  de  Laodice  : 

Mais  enfin  elle  est  reine,  et  cette  qualité 
Semble  exiger  de  nous  quelque  civilité. 

J’ai  sur  elle  après  tout  une  puissance  entière , 

Mais  j’aime  à  la  cacher  sous  le  nom  de  prière. 

Rendons-lui  donc  visite;  et ,  comme  ambassadeur , 
Proposez  cet  hymen  vous-même  à  sa  grandeur 2. 

Je  seconderai  Rome,  et  veux  vous  introduire. 

Puisqu’elle  est  en  nos  mains,  l’amour  ne  vous  peut  nuire3. 
Allons  de  sa  réponse  à  votre  compliment 
Prendre  l’occasion  de  parler  hautement. 


ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

PRUSIAS,  FLAMINIUS ,  LAODICE. 

PRUSIAS. 

Reine ,  puisque  ce  titre  a  pour  vous  tant  de  charmes , 

Sa  perte  vous  devrait  donner  quelques  alarmes4  : 

Qui  tranche  trop  du  roi  ne  règne  pas  longtemps. 

LAODICE. 

J’observerai ,  seigneur ,  ces  avis  importants; 

*  Et  ce  vers  et  l’idée  qu’il  présente  appartiennent  absolument  à  la 
comédie.  (V.) 

3  II  semble  qu’il  appelle  ici  la  reine  Laodice  sa  grandeur,  comme  on 
dit  sa  majesté,  son  altesse.  (V.) 

3  L’auteur  veut  dire,  puisque  Laodice  est  en  nos  mains.  (V.) 

*  L’auteur  veut  dire ,  vous  devriez  craindre  de  le  perdre. 
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ACTE  XII ,  SCÈNE  I. 

Et,  si  jamais  je  règne,  on  verra  la  pratique 
D’une  si  salutaire  et  noble  politique. 

PRUSIAS. 

Vous  vous  mettez  fort  mal  au  chemin  de  régner. 

LAOD1CE. 

Seigneur,  si  je  m’égare,  on  peut  me  l’enseigner. 

PRUSIAS. 

Vous  méprisez  trop  Rome,  et  vous  devriez  faire 
Plus  d’estime  d’un  roi  qui  vous  tient  lieu  de  père. 

LAOD1CE. 

Vous  verriez  qu’à  tous  deux  je  rends  ce  que  je  doi , 

Si  vous  vouliez  mieux  voir  ce  que  c’est  qu’être  roi. 

Recevoir  ambassade  en  qualité  de  reine , 

Ce  serait  à  vos  yeux  faire  la  souveraine, 

Entreprendre  sur  vous ,  et  dedans  votre  État 
Sur  votre  autorité  commettre  un  attentat  : 

Je  la  refuse  donc,  seigneur,  et  me  dénie 
L’honneur  qui  ne  m’est  dû  que  dans  mon  Arménie. 

C’est  là  que  sur  mon  trône  avec  plus  de  splendeur 
Je  puis  honorer  Rome  en  son  ambassadeur , 

Faire  réponse  en  reine ,  et  comme  le  mérite 
Et  de  qui  l’on  me  parle ,  et  qui  m’en  sollicite. 

Ici  c’est  un  métier  que  je  n’entends  pas  bien 1  : 

Car  hors  de  l’Arménie  enfin  je  ne  suis  rien  ; 

Et  ce  grand  nom  de  reine  ailleurs  ne  m’autorise 
Qu’à  n’y  voir  point  de  trône  à  qui  je  sois  soumise  , 

A  vivre  indépendante ,  et  n’avoir  en  tous  lieux 
Pour  souverains  que  moi,  la  raison,  et  les  dieux. 

PRUSIAS. 

Ces  dieux  vos  souverains ,  et  le  roi  votre  père, 

De  leur  pouvoir  sur  vous  m’ont  fait  dépositaire  ; 

Et  vous  pourrez  peut-être  apprendre  une  autre  fois 
Ce  que  c’est  en  tous  lieux  que  la  raison  des  rois. 

Pour  en. faire  l’épreuve  allons  en  Arménie; 

1  Le  mot  métier  ne  peut  être  admis  qu’avec  une  expression  qui  le 
fortifie,  comme  le  métier  des  armes.  Il  est  heureusement  employé  par 
Kacine  dans  le  sens  le  plus  bas;  Athalie  dit  à  Joas  : 

Laissrz-là  cet  habit ,  quittez  ce  vil  métiûr. 

on  ne  peut  exprimer  plus  fortement  le  mépris  de  cette  reine  pour  le 
sacprdoce  des  Juifs.  (V.) 
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Je  vais  vous  y  remettre  en  bonne  compagnie  1  ; 
Partons  ;  et  dès  demain,  puisque  vous  le  voulez , 
Préparez-vous  à  voir  vos  pays  désolés  ; 
Préparez-vous  à  voir  par  toute  votre  terre 
Ce  qu’ont  de  plus  affreux  les  fureurs  de  la  guerre, 
Des  montagnes  de  morts,  des  rivières  de  sang. 

LAODICE. 

Je  perdrai  mes  États ,  et  garderai  mon  rang; 

Et  ces  vastes  malheurs  où  mon  orgueil  me  jette 
Me  feront  votre  esclave ,  et  non  votre  sujette  : 

Ma  vie  est  en  vos  mains ,  mais  non  ma  dignité. 

PRUSIAS. 

Nous  ferons  bien  changer  ce  courage  indompté  ; 

Et  quand  vos  yeux ,  frappés  de  toutes  ces  misères , 
Verront  Attale  âssis  au  trône  de  vos  pères , 

Alors ,  peut-être ,  alors  vous  le  prierez  en  vain 
Que  pour  y  remonter  il  vous  donne  la  main. 

LAODICE. 

Si  jamais  jusque-là  votre  guerre  m’engage, 

Je  serai  bien  changée  et  d’âme  et  de  courage. 

Mais  peut-être ,  seigneur,  vous  n’irez  pas  si  loiu  : 
Les  dieux  de  ma  fortune  auront  un  peu  de  soin; 

Ils  vous  inspireront,  ou  trouveront  un  homme 
Contre  tant  de  héros  que  vous  prêtera  Rome. 

PRUSIAS. 

Sur  un  présomptueux  vous  fondez  votre  appui  ; 
Mais  il  court  à  sa  perte ,  et  vous  traîne  avec  lui. 

Pensez-y  bien,  madame,  et  faites-vo us  justice. 
Choisissez  d’être  reine ,  ou  d’être  Laodice  ; 

Et ,  pour  dernier  avis  que  vous  aurez  de  moi , 

Si  vous  voulez  régner,  faites  Attale  roi. 

Adieu. 


SCÈNE  IL 

FLAMINIUS,  LAODICE. 

FLAMIN1US. 

Madame,  enfin  une  vertu  parfaite... 

*  C’est-à-dirc  accompagnée  d’une  armée  :  mais  cette  expression,  pots» 
vouloir  être  ironique,  ne  devient-elle  pas  comique  ?  (  V.) 
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t  ' 

LAODiCE. 

Suivez  le  roi ,  seigneur,  votre  ambassade  est  faite  ; 

Et  je  vous  dis  encor,  pour  ne  vous  point  flatter, 

Qu’ici  je  ne  la  dois  ni  la  veux  écouter. 

FLAMINIUS. 

Et  je  vous  parle  aussi ,  dans  ce  péril  extrême , 

Moins  en  ambassadeur  qu’en  homme  qui  vous  aime , 

Et  qui ,  touché  du  sort  que  vous  vous  préparez , 

Tâche  à  rompre  le  cours  des  maux  où  vous  courez. 

J’ose  donc  comme  ami  vous  dire  en  confidence 
Qu’une  vertu  parfaite  a  besoin  de  prudence, 

Et  doit  considérer,  pour  son  propre  intérêt, 

Et  les  temps  où  l’on  vit,  et  les  lieux  où  l’on  est. 

La  grandeur  de  courage  en  une  âme  royale 
N’est  sans  cette  vertu  qu’une  vertu  brutale , 

Que  son  mérite  aveugle ,  et  qu’un  faux  jour  d’honneur 
Jette  en  un  tel  divorce  avec  le  vrai  bonheur, 

Qu’elle-même  se  livre  à  ce  qu’elle  doit  craindre. 

Ne  se  fait  admirer  que  pour  se  faire  plaindre, 

Que  pour  nous  pouvoir  dire ,  après  un  grand  soupir, 

«  J’avais  droit  de  régner,  et  n’ai  su  m’en  servir.  « 

Vous  irritez  un  roi  dont  vous  voyez  l’armée 
Nombreuse,  obéissante,  à  vaincre  accoutumée; 

Vous  êtes  en  ses  mains ,  vous  vivez  dans  sa  cour. 

LAODICE. 

Je  ne  sais  si  l’honneur  eut  jamais  un  faux  jour, 

Seigneur  ;  mais  je  veux  bien  vous  répondre  en  amie. 

Ma  prudence  n’est  pas  tout  à  fait  endormie  ; 

Et ,  sans  examiner  par  quel  destin  jaloux 
La  grandeur  de  courage  est  si  mal  avec  vous , 

Je  veux  vous  faire  voir  que  celle  que  j’étale 
N’est  pas  tant  qu’il  vous  semble  une  vertu  brutale  ; 

Que ,  si  j’ai  droit  au  trône ,  elle  s’en  veut  servir 
Et  sait  bien  repousser  qui  me  le  veut  ravir, 

Je  vois  sur  la  frontière  une  puissante  armée , 

Comme  vous  l’avez  dit,  à  vaincre  accoutumée; 

Mais  par  quelle  conduite ,  et  sous  quel  général  ? 

Le  roi ,  s’il  s’en  fait  fort 1 ,  pourrait  s’en  trouver  mal  ; 

»  Se  faire  fort  de  quelque  chose  ne  peut  être  employé  pour  s'en  pré¬ 
valoir  ;\\  signifie,  j'en  réponds,  je  prends  sur  mol  l'entreprise,  je  me 
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Et,  s’il  voulait  passer  de  son  pays  au  nôtre, 

Je  lui  conseillerais  de  s’assurer  d’une  autre. 

Mais  je  vis  dans  sa  cour,  je  suis  dans  ses  États , 

Et  j’ai  peu  de  raison  de  ne  le  craindre  pas. 

Seigneur,  dans  sa  cour  même ,  et  hors  de  l’Arménie, 

La  vertu  trouve  appui  contre  la  tyrannie. 

Tout  son  peuple  a  des  yeux  pour  voir  quel  attentat 
Font  sur  le  bien  public  les  maximes  d’État  : 

Il  connaît  Nicomède ,  il  connaît  sa  marâtre , 

Il  en  sait ,  il  en  voit  la  haine  opiniâtre  ; 
fl  voit  la  servitude  où  le  roi  s’est  soumis , 

Et  connaît  d’autant  mieux  les  dangereux  amis*. 

Pour  moi ,  que  vous  croyez  au  bord  du  précipice , 

Bien  loin  de  mépriser  Attale  par  caprice , 

J’évite  les  mépris  qu’il  recevrait  de  moi 
S’il  tenait  de  ma  main  la  qualité  de  roi. 

Je  le  regarderais  comme  une  âme  commune , 

Comme  un  homme  mieux  né  pour  une  autre  fortune, 

Plus  mon  sujet  qu’époux;  et  le  nœud  conjugal 
Ne  le  tirerait  pas  de  ce  rang  inégal. 

Mon  peuple  à  mon  exemple  en  ferait  peu  d’estime. 

Ce  serait  trop ,  seigneur,  pour  un  cœur  magnanime  : 

Mon  refus  lui  fait  grâce ,  et ,  malgré  ses  désirs , 

J’épargne  à  sa  vertu  d’éternels  déplaisirs. 

FLAMINIUS. 

Si  vous  me  dites  vrai ,  vous  êtes  ici  reine 2  : 

flatte  d’y  réussir.  Se  faire  fort  ne  peut  être  employé  qu’en  prose.  Plu¬ 
sieurs  étrangers  se  sont  imaginé  que  nous  n’avions  qu’un  langage  pour 
la  prose  et  pour  la  poésie;  ils  se  sont  bien  trompés.  (V.) 

1  Ces  vers  sont  ingénieusement  placés  pour  préparer  la  révolte  qui 
s’élève  tout  d’un  coup  au  cinquième  acte  :  reste  à  savoir  s’ils  la  pré¬ 
parent  assez ,  et  s’ils  suffisent  pour  la  rendre  vraisemblable.  Mais  un 
attentat  que  des  maximes  d'État  font  sur  le  bien  public  forme  une 
phrase  trop  incorrecte  ,  trop  irrégulière ,  et  ce  n’est  pas  parler  sa  lan¬ 
gue.  (V.) 

2  Ces  malheureuses  contestations ,  ces  froides  discussions  politiques, 
qui  ne  mènent  à  rien,  qui  n’ont  rien  de  tragique,  rien  d’intéressant , 
sont  aujourd’hui  bannies  du  théâtre.  Flaminius  et  Laodice  ne  parlent 
ici  que  pour  parler.  Quelle  différence  entre  Acomat  dans  Bajazet ,  et 
Flaminius  dans  Nicomède  f  Acomat  se  trouve  entre  Bajazet  et  Roxane, 
qu’il  veut  réunir,  entre  Roxane  et  Atalide ,  entre  Atalidc  et  Bajazet; 
comme  il  parle  convenablement ,  prudemment,  à  tous  les  trois  !  et  quel 
tragique  dans  tous  ces  intérêts  !  quelle  force  de  raisons  !  quelle  pureté 
de  langage!  quels  vers  admirables!  mais  dans  Nicomède  tout  est  petit. 
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Sur  l’armée  et  la  cour  je  vous  vois  souveraine  ; 

Le  roi  n’est  qu’une  idée 1 ,  et  n’a  de  son  pouvoir 
Que  ce  que  par  pitié  vous  lui  laissez  avoir. 

Quoi  !  même  vous  allez  jusques  à  faire  grâce  ! 

Après  cela,  madame ,  excusez  mon  audace; 

Souffrez  que  Rome  enfin  vous  parle  par  ma  voix  : 

Recevoir  ambassade  est  encor  de  vos  droits  ; 

Ou,  si  ce  nom  vous  choque  ailleurs  qu’en  Arménie , 

Comme  simple  Romain  souffrez  que  je  vous  die 
Qu’être  allié  de  Rome ,  et  s’en  faire  un  appui , 

C’est  l’unique  moyen  de  régner  aujourd’hui  ; 

Que  c’est  par  là  qu’on  tient  ses  voisins  en  contrainte, 

Ses  peuples  en  repos ,  ses  ennemis  en  crainte; 

Qu’un  prince  est  dans  son  trône  à  jamais  affermi 
Quand  il  est  honoré  du  nom  de  son  ami  ; 

Qu’Attale  avec  ce  titre  est  plus  roi ,  plus  monarque 
Que  tous  ceux  dont  le  front  ose  en  porter  la  marque  ; 
Etqu’enfm... 

LAODICE. 

Il  suffit  ;  je  vois  bien  ce  que  c’est 2  : 

Tous  les  rois  ne  sont  rois  qu’autant  comme  il  vous  plaît 3  ; 
Mais  si  de  leurs  États  Rome  à  son  gré  dispose , 

Certes  pour  son  Attale  elle  fait  peu  de  chose  ; 

Et  qui  tient  en  sa  main  tant  de  quoi  lui  donner 
A  mendier  pour  lui  devrait  moins  s’obstiner. 

Pour  un  prince  si  cher  sa  réserve  m’étonne  : 

Que  ne  me  Poffre-t-elle  avec  une  couronne  ? 

C’est  trop  m’importuner  en  faveur  d’un  sujet , 

Moi  qui  tiendrais  un  roi  pour  un  indigne  objet , 

S’il  venait  par  votre  ordre ,  et  si  votre  alliance 
Souillait  entre  ses  mains  la  suprême  puissance. 

Ce  sont  des  sentiments  que  je  ne  puis  trahir  ; 

Je  ne  veux  point  de  rois  qui  sachent  obéir  ; 

Et ,  puisque  vous  voyez  mon  âme  tout  entière , 

Seigneur ,  ne  perdez  plus  menace  ni  prière. 

presque  tout  est  grossier  ;  la  diction  est  si  vicieuse  qu’elle  déparerait  le 
fond  le  plus  intéressant.  (V.) 

1  Corneille  a  dit  très-heureusement ,  dans  fertorius  : 

De  pareils  lieutenants  n’ont  de  chefs  qu’en  idée  ; 

*  Cela  est  du  style  comique  :  c’est  en  général  celui  de  la  pièce,  (t.) 

3  II  faut  autant  que. 


276 


NICOMÈDE.i 


FLAMIN1US. 

Puis-je  ne  pas  vous  plaindre  en  cet  aveuglement  ? 

Madame ,  encore  un  coup ,  pensez-y  mûrement , 

Songez  mieux  ce  qu’est  Rome  et  ce  qu’elle  peut  faire  ; 

Et ,  si  vous  vous  aimez ,  craignez  de  lui  déplaire. 

Carthage  étant  détruite,  Antiochus  défait , 

Rien  de  nos  volontés  ne  peut  troubler  l’effet  : 

Tout  fléchit  sur  la  terre ,  et  tout  tremble  sur  Tonde  ; 

Et  Rome  est  aujourd’hui  la  maîtresse  du  monde. 

LAODICE. 

La  maîtresse  du  monde  !  Ah  !  vous  me  feriez  peur 
S’il  ne  s’en  fallait  pas  l’Arménie  et  mon  cœur 1 , 

Si  le  grand  Annibal  n’avait  qui  lui  succède, 

S’il  ne  revivait  pas  au  prince  Nicomède, 

Et  s’il  n’avait  laissé  dans  de  si  dignes  mains 
L’infaillible  secret  de  vaincre  les  Romains. 

Un  si  vaillant  disciple  aura  bien  le  courage 
D’en  mettre  jusqu’au  bout  les  leçons  en  usage  : 

L’Asie  en  fait  l’épreuve,  où  trois  sceptres  conquis 
Font  voir  en  quelle  école  il  en  a  tant  appris. 

Ce  sont  des  coups  d’essai,  mais  si  grands  que  peut-être 
Le  Capitole  a  droit  d’en  craindre  un  coup  de  maître , 

Et  qu’il  ne  puisse  un  jour. . .  * 

FLAMINl  US. 

Ce  jour  est  encor  loin , 

Madame ,  et  quelques-uns  vous  diront ,  au  besoin , 

Quels  dieux  du  haut  en  bas  renversent  les  profanes^2  ; 

Et  que ,  même  au  sortir  de  Trébie  et  de  Cannes , 

Son  ombre  épouvanta  votre  grand  Annibal. 

Mais  le  voici  ce  bras  à  Rome  si  fatal. 

1  Cette  expression  ,  placée  ici  ironiquement,  dégénère  peut-être  trop 
en  comique.  Ce  n’est  pas  là  une  bonne  traduction  de.  cet  admirable  pas¬ 
sage  d’Horace  :  Et  cuncta  terrarum  subacta,  prœter  atrocem  animum 
Catonis .  Ajoutez  que  tout  tremble  sur  l’onde  est  ce  qu’on  appelle  une 
cheville ,  malheureusement  amenée  par  la  rime ,  comme  on  l’a  déjà 
remarqué  tant  de  fois.  (V.) 

2  Corneille  parle  évidemment  des  dieux  à  qui  le  Capitole  était  dédié ,  de 
ces  dieux  protecteurs  qui  le  défendirent  contre  les  Gaulois  lorsque  ces 
barbares  se  croyaient  déjà  maîtres  de  Rome.  Par  une  figure  hardie,  et 
qui  tient  même  du  sublime,  il  suppose  qu’après  les  journées  malheureuses 
de  Trébie  et  de  Cannes,  l’ombre  seule  de  ce  Capitole,  si  révéré  des 
Romains,  suffit  pour  effrayer  Annibal,  qui  véritablement,  malgré  ses 
victoires ,  n’osa  s’avancer  au  delà  de  Capoue.  (P.) 
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SCÈNE  III. 

NICOMÈDE,  LAODICE,  FLAMINIUS. 

NICOMÈDE. 

Ou  Rome  à  ses  agents  donne  un  pouvoir  bien  large , 

Ou  vous  êtes  bien  long  à  faire  votre  charge 

FLAMINIUS. 

Je  sais  quel  est  mon  ordre  ;  et ,  si  j’en  sors  ou  non , 

C’est  à  d’autres  qu’à  vous  que  j’en  rendrai  raison. 

NICOMÈDE. 

Allez-y  donc,  de  grâce,  et  laissez  à  ma  flamme 
Le  bonheur  à  son  tour  d’entretenir  madame 2  : 

Vous  avez  dans  son  cœur  fait  de  si  grands  progrès 
Et  vos  discours  pour  elle  ont  de  si  grands  attraits , 

Que  sans  de  grands  efforts  je  n’y  pourrai  détruire 
Ce  que  votre  harangue  y  voulait  introduire. 

FLAMINIUS. 

Les  malheurs  où  la  plonge  une  indigne  amitié 
Me  faisaient  lui  donner  un  conseil  par  pitié. 

NICOMÈDE. 

Lui  donner  de  la  sorte  un  conseil  charitable , 

C’est  être  ambassadeur  et  tendre  et  pitoyable3. 

Vous  a-t-il  conseillé  beaucoup  de  lâchetés4 , 

Madame  ? 

FLAMINIUS. 

Ah  î  c’en  est  trop  ;  et  vous  vous  emportez. 

^  NICOMÈDE. 

Je  m’emporte? 

FLAMINIUS. 

Sachez  qu’il  n’est  point  de  contrée 

*  Ces  deux  vers  ont  été  corrigés  par  les  comédiens.  Ce  n’est  plus  ici 
une  ironie  qui  peut  quelquefois  être  ennoblie  ;  c’est  une  plaisanterie 
absolument  indigne  de  la  tragédie  et  de  la  comédie.  (V.) 

2  Cela  est  du  comique  le  plus  négligé.  (V.) 

3  Le  mot  pitoyable  signifiait  alors  compatissant,  aussi  bien  que  digne 
de  jntié.  (V.) 

4  Une  grande  partie  de  cette  pièce  est  du  style  burlesque  :  mais  il  y 
a  de  temps  en  temps  ün  air  de  grandeur  qui  impose ,  et  surtout  qui  in¬ 
téresse  pour  Nicomède;  ce  qui  est  un  très-grand  point.  Au  reste,  jus¬ 
qu’ici  la  plupart  des  scènes  ne  sont  que  des  conversations  assez  étran¬ 
gères  à  l’intrigue.  En  général ,  toute  scène  doit  être  une  espèce  d’action 
qui  fait  voir  à  l’esprit  quelque  chose  de  nouveau  et  d’intéressant.  (V.; 
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Où  d’un  ambassadeur  la  dignité  sacrée.... 

NICOMÈDE. 

Ne  nous  vantez  plus  tant  son  rang  et  sa  splendeur  : 
Qui  fait  le  conseiller  n’est  plus  ambassadeur, 

Il  excède  sa  charge,  et  lui-même  y  renonce. 

Mais  dites*moi ,  madame ,  a-t-il  eu  sa  réponse  ? 

LAODICE. 


Oui,  seigneur. 

NICOMÈDE. 

Sachez  donc  que  je  ne  vous  prends  plus 
Que  pour  l’agent  d’Attale,  et  pour  Flaminius; 

Et ,  si  vous  me  fâchiez ,  j’ajouterais  peut-être 
Que  pour  l’empoisonneur  d’Annibal ,  de  mon  maître. 
Voilà  tous  les  honneurs  que  vous  aurez  de  moi  : 

S’ils  ne  vous  satisfont ,  allez  vous  plaindre  au  roi. 

FLAMINIUS. 

Il  me  fera  justice ,  encor  qu’il  soit  bon  père  ; 

Ou  Rome  à  son  refus  se  la  saura  bien  faire. 

NICOMÈDE. 

Allez  de  l’un  et  l’autre  embrasser  les  genoux. 

FLAMINIUS. 

Les  effets  répondront;  prince,  pensez  à  vous. 


SCÈNE  IV. 

NICOMÈDE,  LAODICE. 

NICOMÈDE. 

O  et  avis  est  plus  propre  à  donner  à  la  reine. 

Ma  générosité  cède  enfin  à  sa  haine  : 

Je  l’épargnais  assez  pour  ne  découvrir  pas 
Les  infâmes  projets  de  ses  assassinats  ; 

Mais  enfin  on  m’y  force,  et  tout  son  crime  éclate. 

J’ai  fait  entendre  au  roi  Zénon  et  Métrobate  ; 

Et ,  comme  leur  rapport  a  de  quoi  l’étonner , 
Lui-même  il  prend  le  soin  de  les  examiner. 

LAODICE. 

J  e  ne  sais  pas ,  seigneur ,  quelle  en  sera  la  suite  ; 

Mais  je  ne  comprends  point  toute  cette  conduite , 

Ni  comme  à  cet  éclat  la  reine  vous  contraint. 

Plus  elle  vous  doit  craindre ,  et  moins  elle  vous  craint , 


27‘J 


ACTE  111,  SCÈNE  IV. 

Et  plus  vous  la  pouvez  accabler  d’infamie , 

Plus  elle  vous  attaque  en  mortelle  ennemie. 

NICOMÈDE. 

Elle  prévient  ma  plainte,  et  cherche  adroitement 
A  la  faire  passer  pour  un  ressentiment  ; 

Et  ce  masque  trompeur  de  fausse  hardiesse 
Nous  déguise  sa  crainte,  et  couvre  sa  faiblesse. 

LAODICE. 

Les  mystères  de  cour  souvent  sont  si  cachés, 

Que  les  plus  clairvoyants  y  sont  bien  empêchés  * . 

Lorsque  vous  n’étiez  point  ici  pour  me  défendre , 

.le  n’avais  contre  Attale  aucun  combat  à  rendre; 

Home  ne  songeait  point  à  troubler  notre  amour  : 

Bien  plus,  on  ne  vous  souffre  ici  que  ce  seul  jour  ; 

Et  dans  ce  même  jour  Borne ,  en  votre  présence , 

Avec  chaleur  pour  lui  presse  mon  alliance. 

Pour  moi ,  je  ne  vois  goutte  en  ce  raisonnement 2 
Qui  n’attend  point  le  temps  de  votre  éloignement , 

Et  j’ai  devant  les  yeux  toujours  quelque  nuage 
Qui  m’offusque  la  vue ,  et  m’y  jette  un  ombrage. 

Le  roi  chérit  sa  femme ,  il  craint  Rome  ;  et ,  pour  vous , 

S’il  ne  voit  vos  hauts  faits  d’un  œil  un  peu  jaloux , 

Du  moins,  à  dire  tout,  je  ne  saurais  vous  taire 

1  Le  mot  clairvoyants  est  aujourd’hui  banni  du  style  noble  :  on  ne 
dit  pas  non  plus  être  empêché  à  quelque  chose  ;  cela  est  à  peine  souffert 
dans  le  comique.  Rien  n’est  plus  utile  que  de  comparer  :  opposons  à 
ces  vers  ceux  que  Junie  dit  à  Britannicus,  et  qui  expriment  un  senti¬ 
ment  à  peu  près  semblable,  quoique  dans  une  circonstance  différente  • 
Je  ne  connais  Néron  et  la  cour  que  d’un  jour; 

Mais  ,  si  je  l’ose  dire  ,  hélas  !  dans  cette  cour 
Combien  tout  ce  qu’on  dit  est  loin  de  ce  qu’on  pense! 

Que  la  bouche  et  le  cœur  sont  peu  d’intelligence  ! 

Avec  combien  de  joie  on  y  trahit  sa  foi! 

Quel  séjour  étranger  et  pour  vous  et  pour  moi! 

Voilà  le  style  de  la  nature;  ce  sont  là  des  vers  :  c’est  ainsi  qu’on  doit 
écrire.  C’est  une  dispute  bien  inutile,  bien  puérile,  que  celle  qui  dura 
si  longtemps  entre  les  gens  de  lettres  sur  le  mérite  de  Corneille  et  de 
Racine.  Qu’importe  à  la  connaissance  de  l’art,  aux  règles  de  la  langue  , 
à  la  pureté  du  style,  à  l’élégance  des  vers ,  que  l’un  soit  venu  le  premier 
et  soit  parti  de  plus  loin ,  et  que  l’autre  ait  trouvé  la  route  aplanie?  ces 
frivoles  questions  n’apprennent  point  comment  il  faut  parler.  Le  but  de 
ce  commentaire,  je  ne  puis  trop  le  redire,  est  de  tâcher  de  former  des 
poètes,  et  de  ne  laisser  aucun  doute  sur  notre  langue  aux  étrangers. 
(V.) 

J  Expression  populaire  et  basse.  (V.) 


NICOMÈDE, 


‘im 

Qu’il  est  trop  bon  mari  pour  être  assez  bon  père  *. 
Voyez  quel  contre-temps  Attale  prend  ici 2  ! 

Qui  l’appelle  avec  nous?  quel  projet?  quel  souci? 
le  conçois  mal,  seigneur,  ce  qu’il  faut  que  j’en  pense; 
Mais  j’en  romprai  le  coup,  s’il  y  faut  ma  présence. 

Je  vous  quitte. 

SCÈNE  V. 

NICOMÈDE,  ATTALE,  LAODICE. 

ATTALE. 

Madame,  un  si  doux  entretien 
N’est  plus  charmant  pour  vous  quand  j’y  mêle  le  mien. 

LAODICE. 

Votre  importunité,  que  j’ose  dire  extrême. 

Me  peut  entretenir  en  un  autre  moi-même  : 

Il  connaît  tout  mon  cœur,  et  répondra  pour  moi. 
Comme  à  Flaminius  il  a  fait  pour  le  roi. 

SCÈNE  VI. 

NICOMÈDE,  ATTALE. 

ATTALE. 

Puisque  c’est  la  chasser,  seigneur,  je  me  retire. 

NICOMÈDE. 

Non,  non  ;  j’ai  quelque  chose  aussi  bien  à  vous  dire. 
Prince.  J’avais  mis  bas ,  avec  le  nom  d’aîné , 

L’avantage  du  trône  où  je  suis  destiné  ; 

Et,  voulant  seul  ici  défendre  ce  que  j’aime , 

Je  vous  avais  prié  de  l’attaquer  de  même , 

Et  de  ne  mêler  point  surtout  dans  vos  desseins 
Ni  le  secours  du  roi ,  ni  celui  des  Romains. 

Mais,  ou  vous  n’avez  pas  la  mémoire  fort  bonne , 


*  On  ne  .s'exprimerait  pas  autrement  dans  une  comédie.  Jusqu’ici  on 
ne  voit  qu’une  petite  intrigue  et  de  petites  jalousies.  Ce  qui  est  encore 
bien  plus  du  ressort  de  la  comédie  ,  c’est  cet  Attale  qui  vient  n’ayant 
rien  à  dire ,  et  à  qui  Laodice  dit  qu’il  est  un  importun.  (V.) 

2  On  ne  dit  point  prendre  un  contre-temps ;  et,  quand  on  le  dirait . 
U  ne  faudrait  pas  *e  servir  de  ces  tours  trop  familiers.  (V.) 
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ACTE  III,  SCÈNE  VI. 

Ou  vous  n’y  mettez  rien  de  ce  qu’on  vous  ordonne 

ATTALE. 

Seigneur,  vous  me  forcez  à  m’en  souvenir  mal , 

Quand  vous  n’achevez  pas  de  rendre  tout  égal. 

Vous  vous  défaites  bien  de  quelques  droits  d’aînesse  : 

Mais  vous  défaites-vous  du  cœur  de  la  princesse , 

De  toutes  les  vertus  qui  vous  en  font  aimer, 

Des  hautes  qualités  qui  savent  tout  charmer, 

De  trois  sceptres  conquis,  du  gain  de  six  batailles, 

Des  glorieux  assauts  de  plus  de  cent  murailles? 

Avec  de  tels  seconds  rien  n’est  pour  vous  douteux. 

Kendez  donc  la  princesse  égale  entre  nous  deux 2  : 

Ne  lui  laissez  plus  voir  ce  long  amas 3  de  gloire 
Qu’à  pleines  mains  sur  vous  a  versé  la  victoire  ; 

Et  faites  qu’elle  puisse  oublier  une  fois 
Et  vos  rares  vertus  et  vos  fameux  exploits  ; 

Ou  contre  son  amour,  contre  votre  vaillance , 

Souffrez  Rome  et  le  roi  dedans  l’autre  balance  : 

Le  peu  qu’ils  ont  gagné  vous  fait  assez  juger 
Qu’ils  n’y  mettront  jamais  qu’un  contre-poids  léger. 

nicomède.  » 

C’est  n’avoir  pas  perdu  tout  votre  temps  à  Rome , 

Que  vous  savoir  ainsi  défendre  en  galant  homme  : 

Vous  avez  de  l’esprit,  si  vous  n’avez  du  cœur 4. 

*  Ces  deux  vers  ,  ainsi  que  le  dernier  de  cette  scène ,  sont  une  ironie 
a  mère  qui  peut-être  avilit  trop  le  caractère  d’Attale,  que  Corneille 
cependant  veut  rendre  intéressant.  Il  paraît  étonnant  que  Nicomède 
mette  de  la  grandeur  d’âme  à  injurier  tout  le  monde,  et  qu’Attale, 
qui  est  brave  et  généreux ,  et  qui  va  bientôt  en  donner  des  preuves  , 
ait  la  complaisance  de  le  souffrir.  Plus  on  examine  cette  pièce ,  plus 
on  trouve  qu’il  fallait  l’intituler  comédie ,  ainsi  que  Don  Sanche]d’  4- 
ragon. 

a  II  fallait , rendez  le  combat  égal.  (V.) 

3  Boileau  a  dit  après  Corneille  : 

Mais,  fussiez-vous  issu  d’Hercule  en  droite  ligne. 

Si  vous  ne  faites  voir  qu’une  bassesse  indigne  , 

Ce  long  amas  d’aïeux  que  vous  diffamez  tous 
Sont  autant  de  témoins  qui  parlent  contre  vous. 

Sat.  V,  V.  57.  (V.) 

*  11  ne  doit  pas  traiter  son  frère  de  poltron ,  puisque  ce  frère  va 
faire  une  action  très-belle ,  et  que  cet  outrage  même  devrait  l’empêcher 
de  la  faire.  (V.) 
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NICOMÈDE. 

SCÈNE  VII. 


•m 


ARSINOÉ,  NICOMÈDE,  ATTALE,  ARASEE. 


ARASPE. 

Seigneur,  le  roi  vous  mande. 

NICOMÈDE. 

Il  me  mande? 

ARASPE. 

Oui ,  seigneur. 


ARSINOÉ. 

Prince,  la  calomnie  est  aisée  à  détruire. 

NICOMÈDE. 

J’ignore  à  quel  sujet  vous  m’en  venez  instruire , 
Moi  qui  ne  doute  point  de  cette  vérité , 

Madame. 


ARSINOÉ. 

Si  jamais  vous  n’en  aviez  douté , 

Prince,  vous  n’auriez  pas ,  sous  l’espoir  qui  vous  flatte, 
Amené  de  si  loin  Zénon  et  Métrobate. 

NICOMÈDE. 

Je  m’obstinais ,  madame,  atout  dissimuler; 

Mais  vous  m’avez  forcé  de  les  faire  parler. 

ARSINOÉ. 

La  vérité  les  force ,  et  mieux  que  vos  largesses. 

Ces  hommes  du  commun  tiennent  mal  leurs  promesses 
Tous  deux  en  ont  plus  dit  qu’ils  n’avaient  résolu. 

NICOMÈDE. 

j’en  suis  fâché  pour  vous ,  mais  vous  l’avez  voulu, 

ARSINOÉ. 

Je  le  veux  bien  encore,  et  je  n’en  suis  fâchée 
Que  d’avoir  vu  par  là  votre  vertu  tachée, 

Et  qu’il  faille  ajouter  à  vos  titres  d’honneur 
La  noble  qualité  de  mauvais  suborneur. 

NICOMÈDE. 

Je  les  ai  subornés  contre  vous  à  ce  compte  ? 

ARSINOÉ. 

J’en  ai  le  déplaisir,  vous  en  aurez  la  honte. 

NICOMÈDE. 

Et  vous  pensez  par  là  leur  ôter  tout  crédit? 

ARSINOÉ. 

Non ,  seigneur  ;  je  me  tiens  à  ce  qu’ils  en  ont  dit. 
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NICOMÈDE* 

Qu’on t-iis  dit  qui  vous  plaise  ,  et  que  vous  vouliez  croire? 

ARSINOÉ. 

Deux  mots  de  vérité  qui  vous  comblent  de  gloire. 

NICOMÈDE. 

Peut-on  savoir  de  vous  ces  deux  mots  importants  ? 

ARASPE. 

Seigneur,  le  roi  s’ennuie,  et  vous  tardez  longtemps. 

ARSINOÉ. 

Vous  les  saurez  de  lui  ;  c’est  trop  le  faire  attendre. 

NICOMÈDE. 

Je  commence ,  madame ,  enfin  à  vous  entendre  : 

Son  amour  conjugal ,  chassant  le  paternel , 

Vous  fera  l’innocente,  et  moi  le  criminel. 

Mais... 

ARSINOÉ. 

Achevez,  seigneur:  ce  mais,  que  veut-il  dire? 

NICOMÈDE. 

Deux  mots  de  vérité  qui  font  que  je  respire. 

ARSINOÉ. 

Peut-on  savoir  de  vous  ces  deux  mots  importants? 

NICOMÈDEo 

Vous  les  saurez  du  roi  ;  je  tarde  trop  longtemps. 

SCÈNE  VIII. 

ARSINOÉ,  ATTALE. 

ARSINOÉ. 

Nous  triomphons ,  Attale  ;  et  ce  grand  Nicomède 
Voit  quelle  digne  issue  à  ses  fourbes  succède  '. 

Les  deux  accusateurs  que  lui-même  a  produits. 

Que  pour  l’assassiner  je  dois  avoir  séduits , 

Pour  me  calomnier  subornés  par  lui-même, 

N’ont  su  bien  soutenir  un  si  noir  stratagème  : 

Tous  deux  m'ont  accusée,  et  tous  deux  avoué 

*  Cette  fausse  accusation ,  ménagée  par  Arsinoé ,  n’est  pas  sans  quel¬ 
que  habileté;  mais  elle  est  sans  noblesse  et  sans  tragique.  Pourquoi  les 
petits  moyens  déplaisent-ils,  tandis  que  les  grands  crimes  font  tant 
d’effet  ?  c’est  que  les  uns  inspirent  la  terreur,  les  autres  le  mépris  ;  c’est 
par  la  même  raison  qu’on  aime  à  entendre  parler  d’un  grand  conqué¬ 
rant  plutôt  que  d’un  voleur  ordinaire. 


NICOMÈDE. 


L’infâme  et  lâche  tour  qu’un  prince  m’a  joué. 

Qn’en  présence  des  rois  les  vérités  sont  fortes  ! 

Que  pour  sortir  d’un  cœur  elles  trouvent  de  portes  ! 

Qu’on  en  voit  le  mensonge  aisément  confondu  ! 

Tous  deux  voulaient  me  perdre,  et  tous  deux  l’ont  perdu. 

ATTALE. 

Je  suis  ravi  de  voir  qu’une  telle  imposture 
Ait  laissé  votre  gloire  et  plus  grande  et  plus  pure  ; 

Mais  pour  l’examiner,  et  bien  voir  ce  que  c’est, 

Si  vous  pouviez  vous  mettre  un  peu  hors  d’intérêt. 

Vous  ne  pourriez  jamais ,  sans  un  peu  de  scrupule , 

Avoir  pour  deux  méchants  une  âme  si  crédule. 

Ces  perfides  tous  deux  se  sont  dits  aujourd’hui 
Et  subornés  par  vous ,  et  subornés  par  lui  : 

Contre  tant  dê  vertus,  contre  tant  de  victoires, 

Doit-on  quelque  croyance  à  des  âmes  si  noires? 

Qui  se  confesse  traître  est  indigne  de  foi. 

ÀRSINOÉ. 

Vous  êtes  généreux ,  Attale,  et  je  le  voi  ; 

Même  de  vos  rivaux  la  gloire  vous  est  chère. 

ATTALE. 

Si  je  suis  son  rival ,  je  suis  aussi  son  frère  ; 

Nous  ne  sommes  qu’un  sang ,  et  ce  sang  dans  mon  cœur 
A  peine  à  le  passer  pour  calomniateur  \ 

ARS1N0É. 

Et  vous  en  avez  moins  à  me  croire  assassine , 

Moi,  dont  la  perte  est  sûre  à  moins  que  sa  ruine? 

ATTALE. 

Si  contre  lui  j’ai  peine  à  croire  ces  témoins , 

Quand  ils  vous  accusaient  je  les  croyais  bien  moins. 

Votre  vertu ,  madame,  est  au-dessus  du  crime. 

Souffrez  donc  que  pour  lui  je  garde  un  peu  d’estime 
La  sienne  dans  la  cour  lui  fait  mille  jaloux , 

Dont  quelqu’un  a  voulu  le  perdre  auprès  de  vous; 

Et  ce  lâche  attentat  n’est  qu’un  trait  de  l’envie 
Qui  s’efforce  à  noircir  une  si  belle  vie. 

Pour  moi  (si  par  soi-même  on  peut  juger  d’autrui) , 

Ce  que  je  sens  en  moi ,  je  le  présume  en  lui. 

1  A  peine  à  le  passer  n’est  pas  français  ;  on ,  dit  dans  le  comique ,  fe 
le  passe  povr  honnête  homme.  (V.) 


ACTE  IV,  SCÈNE  I.  T8â 

Contre  un  si  grand  rival  j’agis  à  force  ouverte , 

Sans  blesser  son  honneur ,  sans  pratiquer  sa  perte. 
J’emprunte  du  secours,  et  le  fais  hautement; 

Je  crois  qu’il  n’agit  pas  moins  généreusement, 

Qu’il  n’a  que  les  desseins  où  sa  gloire  l’invite , 

Et  n’oppose  à  mes  vœux  que  son  propre  mérite. 

ARSINOÉ. 

Vous  êtes  peu  du  monde ,  et  savez  mal  la  cour. 

ATTALE. 

Est-ce  autrement  qu’en  prince  on  doit  traiter  l’amour? 

ARSINOÉ. 

Vous  le  traitez ,  mon  fils ,  et  parlez  en  jeune  homme. 

ATTALE. 

Madame ,  je  n’ai  vu  que  des.vertus  à  Rome. 

ARSINOÉ. 

Le  temps  vous  apprendra ,  par  de  nouveaux  emplois , 

Quelles  vertus  il  faut  à  la  suite  des  rois. 

Cependant ,  si  le  prince  est  encor  votre  frère , 

Souvenez-vous  aussi  que  je  suis  votre  mère  ; 

Et,  malgré  les  soupçons  que  vous  avez  conçus. 

Venez  savoir  du  roi  ce  qu’il  croit  là-dessus. 


ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE'. 

PRUSIAS,  ARSINOÉ,  ARASPE. 

PRUSIAS. 

Faites  venir  le  prince ,  Araspe. 

(Araspe  rentre.) 

Et  vous ,  madame , 


'  Arsinoé  joue  précisément  le  rôle  de  la  femme  du  Malade  imagi¬ 
naire,  et  Prusias  celui  du  Malade,  qui  croit  sa  femme.  Très-souvent  des 
scènes  tragiques  ont  le  même  fond  que  des  scènes  de  comédie  :  c’est 
alors  qu’il  faut  faire  les  plus  grands  efforts  pour  fortifier  par  le  style 
la  faiblesse  du  sujet.  On  ne  peut  cacher  entièrement  ie  défaut,  mais  on 
l’orne,  on  l’embellit  par  le  charme  de  la  poésie  :  ainsi  dans  Mithridate , 
dans  Qritannicus  ,  etc.  (V.) 
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NICOMÈDE. 


Retenez  des  soupirs  dont  vous  me  percez  l'âme. 

Quel  besoin  d'accabler  mon  cœur  de  vos  douleurs , 

Quand  vous  y  pouvez  tout  sans  le  secours  des  pleurs? 

Quel  besoin  que  ces  pleurs  prennent  votre  défense  ? 
Douté-je  de  son  crime  ou  de  votre  innocence? 

Et  reconnaissez-vous  que  tout  ce  qu'il  m'a  dit 
Par  quelque  impression  ébranle  mon  esprit  ? 

ARSINOÉ. 

Ah  !  seigneur ,  est-il  rien  qui  répare  l’injure 
Que  fait  à  l’innocence  un  moment  d’imposture? 

Et  peut-on  voir  mensonge  assez  tôt  avorté 
Pour  rendre  à  la  vertu  toute  sa  pureté? 

I  l  en  reste  toujours  quelque  indigne  mémoire 
Qui  porte  une  souillure  à  la  plus  haute  gloire. 

Combien  en  votre  cour  est-il  de  médisants  ? 

Combien  le  prince  a-t-il  d'aveugles  partisans , 

Qui ,  sachant  une  fois  qu’on  m’a  calomniée , 

Croiront  que  votre  amour  m'a  seul  justifiée? 

Et  si  la  moindre  tache  en  demeure  à  mon  nom , 

Si  le  moindre  du  peuple  en  conserve  un  soupçon, 

Suis-je  digne  de  vous?  et  de  telles  alarmes 
Touchent-elles  trop  peu  pour  mériter  mes  larmes  ? 

PRÜSIAS. 

Ah!  c'est  trop  de  scrupule,  et  trop  mal  présumer 
D’un  mari  qui  vous  aime ,  et  qui  vous  doit  aimer. 

La  gloire  est  plus  solide  après  la  calomnie , 

Et  brille  d'autant  mieux  qu’elle  s’en  vit  ternie. 

Mais  voici  Nicomède,  et  je  veux  qu’aujourd'hui... 

SCÈNE  II. 

PRUSIAS.  ARSINOÉ,  NICOMÈDE,  ARASPE,  cardes. 

ARSINOÉ. 

Grâce ,  grâce ,  seigneur ,  à  notre  unique  appui  ! 

Grâce  à  tant  de  lauriers  en  sa  main  si  fertiles  ! 

Grâce  à  ce  conquérant ,  à  ce  preneur  de  villes  ! 

Grâce... 

NICOMÈDE. 

De  quoi ,  madame?  est-ce  d’avoir  conquis 
Trois  sceptres ,  que  ma  perte  expose  à  votre  fds  ? 

D'avoir  porté  si  loin  vos  armes  dans  l'Asie, 


ACTE  IV,  SCÈNE  II. 


7  H 

Que  même  votre  Rome  en  a  pris  jalousie? 

D’avoir  trop  soutenu  la  majesté  des  rois? 

Trop  rempli  votre  cour  du  bruit  de  mes  exploits? 

Trop  du  grand  Annibal  pratiqué  les  maximes  ? 

S’il  faut  grâce  pour  moi ,  choisissez  de  mes  crimes , 

Les  voilà  tous ,  madame  ;  et  si  vous  y  joignez 
D’avoir  cru  des  méchants  par  quelque  autre  gagnés , 

D’avoir  une  âme  ouverte ,  une  franchise  entière , 

Qui ,  dans  leur  artifice ,  a  manqué  de  lumière , 

C’est  gloire  et  non  pas  crime  à  qui  ne  voit  le  jour 
Qu’au  milieu  d’une  armée ,  et  loin  de  votre  cour. 

Qui  n’a  que  la  vertu  de  son  intelligence  1 , 

Et ,  vivant  sans  remords ,  marche  sans  défiance. 

ARS1NOÉ. 

Je  m’en  dédis,  seigneur  :  il  n’est  point  criminel. 

S’il  m’a] voulu  noircir  d’un  opprobre  éternel , 

J1  n’a  fait  qu’obéir  à  la  haine  ordinaire  • 

Qu’imprime  à  ses  pareils  le  nom  de  belle-mère. 

De  cette  aversion  son  cœur  préoccupé 
M’impute  tous  les  traits  dont  il  se  sent  frappé. 

Que  son  maître  Annibal ,  malgré  la  foi  publique , 
S’abandonne  aux  fureurs  d’une  terreur  panique; 

Que  ce  vieillard  confie  et  gloire  et  liberté 
Plutôt  au  désespoir  qu’àThospitalité  ; 

Ces  terreurs ,  ces  fureurs ,  sont  de  mon  artifice. 

Quelque  appas  que  lui-même  il  trouve  en  Laodice, 

C’est  moi  qui  fais  qu’Attale  a  des  yeux  comme  lui  ; 

C’est  moi  qui  force  Rome  à  lui  servir  d’appui  ; 

De  cette  seule  main  part  tout  ce  qui  le  blesse  ; 

Et  pour  venger  ce  maître  et  sauver  sa  maîtresse , 

S’il  a  tâché ,  seigneur,  de  m’éloigner  de  vous, 

Tout  est  trop  excusable  en  un  amant  jaloux. 

Ce  faible  et  vain  effort  ne  touche  point  mon  âme. 

Je  sais  que  tout  mon  crime  est  d’être  votre  femme  ; 

Que  ce  nom  seul  l’oblige  à  me  persécuter  : 

Car  enfin  hors  de  là  que  peut-il  m’imputer *? 

Ma  voix ,  depuis  dix  ans  qu’il  commande  une  armée. 

A-t-elle  refusé  d’enfler  sa  renommée  I 
Et  lorsqu’il  Ta  fallu  puissamment  secourir, 

1  CeJa  veut  dire,  qui  ne  s’entend  qu’avec  la  vertu.  (V.) 
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NICOMÈDK. 


Que  la  moindre  longueur  l’aurait  laissé  périr , 

Quel  autre  a  mieux  pressé  les  secours  nécessaire»? 

Qui  l’a  mieux  dégagé  de  ses  destins  contraires  ? 

A-t-il  eu  près  de  vous  un  plus  soigneux  agent 
Pour  hâter  les  renforts  et  d’hommes  et  d’argent? 

Vous  le  savez ,  seigneur ,  et  pour  reconnaissance , 
Après  l’avoir  servi  de  toute  ma  puissance , 

Je  vois  qu’il  a  voulu  me  perdre  auprès  de  vous  : 

Mais  tout  est  excusable  en  un  amant  jaloux  ; 

Je  vous  l'ai  déjà  dit. 

rnusus. 

Ingrat,  que  peux-tu  dire? 

NICOMÈDE. 

Que  la  reine  a  pour  moi  des  bontés  que  j’admire. 

Je  ne  vous  dirai  point  que  ces  puissants  secours 
Dont  elle  a  conservé  mon  honneur  et  mes  jours , 

Et  qu’avec  tant  de  pompe  à  vos  yeux  elle  étale , 
Travaillaient  par  ma  main  à  la  grandeur  d’Attale; 

Que  par  mon  propre  bras  elle  amassait  pour  lui , 

Et  préparait  dès  lors  ce  qu’on  voit  aujourd’hui. 

Par  quelques  sentiments  qu’elle  aye  été  poussée, 

J’en  laisse  le  ciel  juge,  il  connaît  sa  pensée; 

Il  sait  pour  mon  salut  comme  elle  a  fait  des  vœux  ; 

Il  lui  rendra  justice ,  et  peut-être  à  tous  deux. 

Cependant ,  puisque  enfin  l’apparence  est  si  belle  , 
Elle  a  parlé  pour  moi ,  je  dois  parler  pour  elle , 

Et  pour  son  intérêt  vous  faire  souvenir 

Que  vous  laissez  longtemps  deux  méchants  à  punir. 

Envoyez  Métrobate  et  Zénon  au  supplice. 

Sa  gloire  attend  de  vous  ce  digne  sacrifice  : 

Tous  deux  l’ont  accusée;  et  s’ils  s’en  sont  dédits 
Pour  la  faire  innocente  et  charger  votre  fils, 

Ils  n’ont  rien  fait  pour  eux ,  et  leur  mort  est  trop  juste 
Après  s’être  joués  d’une  personne  auguste. 

L’offense  une  fois  faite  à  ceux  de  notre  rang 
Ne  se  répare  point  que  par  des  flots  de  sang  : 

On  n’en  fut  jamais  quitte  ainsi  pour  s’en  dédire. 

11  faut  sous  les  tourments  que  l’imposture  expire; 

Ou  vous  exposeriez  tout  votre  sang  royal 
A  la  légèreté  d’un  esprit  déloyal. 

L’exemple  est  dangereux  et  hasarde  nos  vies ,  . , , 


ACTE  IV,  SCENE  II.  28 

S’il  met  en  sûreté  de  telles  calomnies 

ARSINOÉ. 

Quoi!  seigneur,  les  punir  de  la  sincérité 
Qui  soudain  dans  leur  bouche  a  mis  la  vérité 
Qui  vous  a  contre  moi  sa  fourbe  découverte , 

Qui  vous  rend  votre  femme  et  m’arrache  à  ma  perte, 

Qui  vous  a  retenu  d’en  prononcer  l’arrêt  ; 

Et  couvrir  tout  cela  de  mon  seul  intérêt  ! 

C’est  être  trop  adroit,  prince,  et  trop  bien  l’entendre 

PRUSIAS. 

Laisse  là  Métrobate,  et  songe  à  te  défendre. 

Eurge-toi  d’un  forfait  si  honteux  et  si  bas. 

NJCOMÈDE. 

M’en  purger  !  moi ,  seigneur  !  vous  ne  le  croyez  pas  3  ! 

Vous  ne  savez  que  trop  qu’un  homme  de  ma  sorte  , 

Quand  il  se  rend  coupable ,  un  peu  plus  haut  se  porte , 

Qu’il  lui  faut  un  grand  crime  à  tenter  son  devoir 4 , 

Où  sa  gloire  se  sauve  à  l’ombre  du  pouvoir. 

Soulever  votre  peuple ,  et  jeter  votre  armée 
Dedans  les  intérêts  d’une  reine  opprimée  ; 

Venir,  le  bras  levé ,  la  tirer  de  vos  mains , 

Malgré  l’amour  d’Attale  et  l’effort  des  Romains , 

Et  fondre  en  vos  pays  contre  leur  tyrannie 
Avec  tous  vos  soldats  et  toute  l’Arménie; 

1  L’expression  propre  était ,  s’il  laisse  de  telles  calomnies  impunies. 
On  ne  met  point  la  calomnie  en  sûxoté,  on  l’enhardit  par  l’impunité 
(V.) 

2  Ce  ton  bourgeois  rend  encore  lé  rôle  d’Arsinoé  plus  bas  et  plus1 2 
petit.  L’accusation  d’un  assassinat  devait  au  moins  jeter  du  tragique 
dans  la  pièce  ;  mais  il  y  produit  à  peine  un  faible  intérêt  de  curiosité. 
(V.) 

3  Ce  vers  est  beau ,  noble,  convenable  au  caractère  et  à  la  situation  ; 
H  fait  voir  tous  les  defauts  précédents.  (V.)  —  Ce  vers  est  si  beau  ,  que 
Voltaire  s’en  est  ressouvenu  dans  OFdipe  ,  en  faisant  dire  à  Jocasle 
par  Philoctète  : 

Qui?  moi ,  de  tels  forfaits!  inoi,  des  assassinats  ! 

Et  que  de  votre  époux...  Vous  ne  le  croyez  pas!  (P.) 

4  Un  homme  de  sa  sorte ,  qui  un  peu  plus  haut  se  porte ,  et  à  qui 
il  faut  un  grand  crime  à  tenter  son  devoir,  n’a  pas  un  style  digne  de 
ce  beau  vers  : 

M’en  purger!  moi  ,  seigneur!  vous  ne  le  croyez  pas. 

Il  y  a  de  la  grandeur  dans  ce  que  dit  Nicomèdc  ;  mais  il  faut  que  la 
grandeur  et  la  pureté  du  style  y  répondent.  (V.) 

CORNEILLE.  —  T.  II.  25 
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C’est  ce  que  pourrait  faire  un  homme  tel  que  moi, 

S’il  pouvait  se  résoudre  à  vous  manquer  de  foi. 

La  fourbe  n’est  le  jeu  que  des  petites  âmes , 

Et  c’est  là  proprement  le  partage  des  femmes. 

Punissez  donc,  seigneur,  Métrobate  et  Zénon; 

Pour  la  reine,  ou  pour  moi,  faites- vous-en  raison. 

A  ce  dernier  moment  la  conscience  presse; 

Pour  rendre  compte  aux  dieux  tout  respect  humain  cesse1 *, 
Et  ces  esprits  légers,  approchant  des  abois 
Pourraient  bien  se  dédire  une  seconde  fois. 

ARSINOÉ. 

Seigneur... 

NldOMÈDE. 

Parlez ,  madame ,  et  dites  quelle  cause 
A  leur  juste  supplice  obstinément  s’oppose; 

Ou  laissez-nous  penser  qu’aux  portes  du  trépas 
Ils  auraient  des  remords  qui  ne  vous  plairaient  pas. 

ARSINOÉ. 

Vous  voyez  à  quel  point  sa  haine  m’est  cruelle; 

Quand  je  le  justifie,  il  me  fait  criminelle  : 

Mais  sans  doute,  seigneur,  ma  présence  l’aigrit. 

Et  mon  éloignement  remettra  son  esprit  : 

Il  rendra  quelque  calme  à  son  cœur  magnanime, 

Et  lui  pourra  sans  doute  épargner  plus  d’un  crime. 

Je  ne  demande  point  que  par  compassion 
Vous  assuriez  un  sceptre  à  ma  protection3 4, 

Ni  que,  pour  garantir  la  personne  d’Attale, 

Vous  partagiez  entre  eux  la  puissance  royale  : 

Si  vos  amis  de  Rome  en  ont  pris  quelque  soin , 

C’était  sans  mon  aveu ,  je  n’en  ai  pas  besoin. 

Je  n’aime  point  si  mal  que  de  ne  vous  pas  suivre 
Sitôt  qu’entre  mes  bras  vous  cesserez  de  vivre  ; 

Et  sur  votre  tombeau  mes  premières  douleurs 
Verseront  tout  ensemble  et  mon  sang  et  mes  pleurs. 

1  Ces  idées  sont  belles  et  justes.  (V.) 

a  Cette  expression  des  abois ,  qui  par  elle-même  n’est  pas  noble, 
n’est  plus  d’usage  aujourd’hui. 

3  Le  sens  n’est  pas  assez  clair;  elle  veut  dire,  que  ma  protection  as¬ 
sure  le  sceptre  à  mon  fils.  (V.)  ✓ 

4  Cela  n’est  pas  français;  il  fallait.  Je  vous  aime  trop  pour  ne  vous 
pas  suivre  :  ou  plutôt  il  ne  fallait  pas  exprimer  ce  sentiment,  qui  est 
admirable  quand  il  est  vrai,  ridicule  quand  il  est  faux.  (VJ 


ACTE  IV,  SCÈNE  III. 
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PRUSIAS. 

Ali  !  madame! 

ARSINOÉ. 

Oui,  seigneur,  cette  heure  infortunée 
Par  vos  derniers  soupirs  clora  ma  destinée  ; 

Et,  puisque  ainsi  jamais  il  ne  sera  mon  roi, 

Qu’ai-je  à  craindre  de  lui?  que  peut-il  contre  moi? 

Tout  ce  que  je  demande  en  faveur  de  ce  gage , 

De  ce  fils  qui  déjà  lui  donne  tant  d’ombrage. 

C’est  que  chez  les  Romains  il  retourne  achever 
Des  jours  que  dans  leur  sein  vous  fîtes  élever  ; 

Qu’il  retourne  y  traîner,  sans  péril  et  sans  gloire, 

De  votre  amour  pour  moi  l’impuissante  mémoire. 

Ce  grand  prince  vous  sert ,  et  vous  servira  mieux 
Quand  il  n’aura  plus  rien  qui  lui  blesse  les  yeux  : 

Et  n’appréhendez  point  Rome,  ni  sa  vengeance  ; 

Contre  tout  son  pouvoir  il  a  trop  de  vaillance  : 
il  sait  tous  les  secrets  du  fameux  Annibal, 

De  ce  héros  à  Rome  en  tous  lieux  si  fatal ,  . 

Que  l’Asie  et  l’Afrique  admirent  l’avantage 
Qu’en  tire  Antiochus ,  et  qu’en  reçut  Carthage. 

Je  me  retire  donc,  afin  qu’en  liberté 
Les  tendresses  du  sang  pressent  votre  bonté  ; 

Et  je  ne  veux  plus  voir  ni  qu’en  votre  présence 
Un  prince  que  j’estime  indignement  m'offense , 

Ni  que  je  sois  forcée  à  vous  mettre  en  courroux 
Contre  un  fils  si  vaillant  et  si  digne  de  vous. 

SCÈNE  III. 

PRUSIAS,  NICOMÈDE,  ARASPE. 

PRUSIAS. 

Nicomède,  en  deux  mots ,  ce  désordre  me  fâche l * 3. 

Quoi  qu’on  t’ose  imputer,  je  ne  te  crois  point  lâche. 

Mais  donnons  quelque  chose  à  Rome  qui  se  plaint, 

Et  tâchons  d’assurer  la  reine  qui  te  craint  *. 

1  Le  mot  fâcher  est  bien  bourgeois.  Ce  vers  comiaue  et  trivial  jette 

du  ridicule  sur  le  caractère  de  Prusias,  et  fait  trop  apercevoir  au 
spectateur  que  toute  l’intrigue  de  cette  tragédie  n’est  qu’une  tracasserie. 
(V.) 

3  Le  mot  d 'assurer  n’est  pas  français  ici ,  il  faut  de  rassurer  :  on 


NICOMÈDE. 


293 

J'ai  tendresse  pour  toi ,  j’ai  passion  pour  eile; 

Et  je  ne  veux  pas  voir  cette  haine  éternelle , 

Ni  que  des  sentiments  que  j’aime  à  voir  durer 
Ne  régnent  dans  mon  cœur  que  pour  le  déchirer. 

J’y  veux  mettre  d’accord  l’amour  et  la  nature  : 

Être  père  et  mari  dans  cette  conjoncture... 

NICOMÈDE. 

Seigneur,  voulez-vous  bien  vous  en  fier  à  moi? 

Ne  soyez  l’un  ni  l’autre. 

PRUSIAS. 

Et  que  dois-je  être? 

NICOMÈDE. 

Roi. 

Reprenez  hautement  ce  noble  caractère. 

Un  véritable  roi  n'est  ni  mari  ni  père; 

Il  regarde  son  trône ,  et  rien  de  plus.  Régnez  ; 

Rome  vous  craindra  plus  que  vous  ne  la  craignez  *. 

Malgré  cette  puissance  et  si  vaste  et  si  grande , 

Vous  pouvez  déjà  voir  comme  elle  m’appréhende, 

Combien  en  me  perdant  elle  espère  gagner , 

Parce  qu’elle  prévoit  que  je  saurai  régner. 

PRUSIAS. 

Je  règne  donc,  ingrat,  puisque  tu  me  l’ordonnes  ; 

Choisis,  ou  Laodice,  ou  mes  quatre  couronnes  : 

Ton  roi  fait  ce  partage  entre  ton  frère  et  toi  ; 

Je  ne  suis  plus  ton  père ,  obéis  à  ton  roi. 

NICOMÈDE. 

Si  vous  étiez  aussi  lé  roi  de  Laodice, 

Pour  l’offrir  à  mon  choix  avec  quelque  justice, 

assure  une  vérité  ;  on  rassure  une  âme  intimidée.  (V.)  —  Nous  avons 
déjà  opposé  à  cette  décision  de  Voltaire  un  exemple  tiré  de  Racine. 
Esther  nous  en  offre  un  second  : 

O  bonté  qui  m'assure  autant  qu’elle  m’honore  !  (P.) 

i  Ce  morceau  sublime ,  Jeté  dans  cette  comédie ,  fait  voir  combien  le 
reste  est  petit.  Il  n’y  a  peut-être  rien  de  plus  beau  dans  les  meilleures 
pièces  de  Corneille.  Ce  vrai  sublime  fait  sentir  combien  l’ampoulé  doit 
déplaire  aux  esprits  bien  faits.  11  n’y  a  pas  un  mot  dans  ces  quatre  vers 
qui  ne  soit  simple  et  noble;  rien  de  trop  ni  de  trop  peu  ;  l’idée  est  grande, 
vraie,  bien  placée, bien  exprimée.  Je  ne  connais  point  dans  les  anciens 
de  passage  qui  l’emporte  sur  celui-ci.  11  fallait  que  toute  la  pièce  fût  sur 
ce  ton  héroïque.  Je  ne  veux  pas  dire  que  tout  doive  tendre  au  sublime , 
car  alors  il  n’y  en  aurait  point;  mais  tout  doit  être  noble.  Nlcomède* 
insulte  ici  un  peu  son  père,  mais  Prusias  le  mérite.  (Vi> 


ACTE  IV,  SCÈNE  III,  ?93 

Je  vous  demanderais  le  loisir  d’y  penser  : 

Mais  enfin  pour  vous  plaire ,  et  ne  pas  l’offenser , 

J’obéirai ,  seigneur ,  sans  répliques  frivoles , 

A  vos  intentions ,  et  non  à  vos  paroles. 

A  ce  frère  si  cher  transportez  tous  mes  droits , 

Et  laissez  Laodice  en  liberté  du  choix. 

Voilà  quel  est  le  mien. 

PRUSIAS. 

Quelle  bassesse  d’âme  ! 

Quelle  fureur  t’aveugle  en  faveur  d’une  femme  ! 

T  u  la  préfères ,  lâche  !  à  ces  prix  glorieux 
Que  ta  valeur  unit  au  bien  de  tes  aïeux! 

/près  cette  infamie  es-tu  digne  de  vivre 1  ? 

N1COMÈDE. 

je  crois  que  votre  exemple  est  glorieux  à  suivre  : 

Ne  préférez-vous  pas  une  femme  à  ce  fils 
Par  qui  tous  ces  États  aux  vôtres  sont  unis  ? 

PRUSIAS. 

Me  vois-tu  renoncer  pour  elle  au  diadème  ? 

NICOMÈDE. 

Me  voyez-vous  pour  l’autre  y  renoncer  moi-même  ? 

Que  cédé-je  à  mon  frère  en  cédant  vos  États  ? 

Ai-je  droit  d’y  prétendre  avant  votre  trépas? 

Pardonnez-moi  ce  mot ,  il  est  fâcheux  à  dire  : 

Mais  un  monarque  enfin  comme  un  autre  homme  expire a  ; 

Et  vos  peuples  alors ,  ayant  besoin  d’un  roi , 

Voudront  choisir  peut-être  entre  ce  prince  et  moi. 

Seigneur,  nous  n’avons  pas  si  grande  ressemblance, 

Qu’il  faille  de  bons  yeux  pour  y  voir  différence  ; 

Et  ce  vieux  droit  d’aînesse  est  souvent  si  puissant, 

Que  pour  remplir  un  trône  il  rappelle  un  absent. 

Que  si  leurs  sentiments  se  règlent  sur  les  vôtres , 

Sous  le  joug  de  vos  lois  j’en  ai  bien  rangé  d’autres  ; 

*  Prusias  ne  doit  point  traiter  son  fils  de  lâche ,  ni  lui  dire  qu’il  est 
indigne  de  vivre  après  cette  infamie  :  il  doit  avoir  assez  d’esprit  pour 
entendre  ce  que  lui  dit  son  fils ,  et  que  ce  prince  lui  explique  bientôt 
après.  (V.) 

*  Quoique  ce  vers  soit  un  peu  prosaïque ,  il  est  si  vrai ,  si  ferme ,  si 
naturel ,  si  convenable  au  caractère  de  Nicornède ,  qu’il  doit  plaire 
beaucoup  ,  ainsi  que  le  reste  de  la  tirade.  On  aime  ces  vérités  dures 
etfières,  surtout  quand  elles  sont  dans  la  bouche  d'un  personnage  qui 
les  relève  encore  par  sa  situation.  (V.i 


59  \ 


NICOMÈDE. 


Et ,  dussent  vos  Romains  en  être  encor  jaloux , 

Je  ferai  bien  pour  moi  ce  que  j’ai  fait  pour  vous, 

PRUSIAS. 

J'y  donnerai  bon  ordre. 

NICOMÈDE. 

Oui ,  si  leur  artifice 
De  votre  sang  par  vous  se  fait  un  sacrifice; 
Autrement  vos  États  à  ce  prince  livrés 
Ne  seront  en  ses  mains  qu’autant  que  vous  vivrez. 
Ce  n’est  point  en  secret  que  je  vous  le  déclare  ; 

Je  le  dis  à  lui-même ,  afin  qu’il  s’y  prépare  : 

Le  voilà  qui  m’entend. 

PRUSIAS. 

Va ,  sans  verser  mon  sang , 
Je  saurai  bien,  ingrat,  l’assurer  en  ce  rang; 

Et  demain... 


SCÈNE  IV. 

PRUSIAS,  NICOMÈDE,  ATTALE,  FLAMINIUS,  ARASPE. 

CARDES. 

FLAMINIUS. 

Si  pour  moi  vous  êtes  en  colère , 

Seigneur,  je  n’ai  reçu  qu’une  offense  légère  : 

Le  sénat  en  effet  pourra  s’en  indigner  ; 

Mais  j’ai  quelques  amis  qui  sauront  le  gagner. 

PRUSIAS. 

Je  lui  ferai  raison  ;  et  dès  demain  Attale 
Recevra  de  ma  main  la  puissance  royale  : 

Je  le  fais  roi  de  Pont ,  et  mon  seul  héritier. 

Et  quant  à  ce  rebelle ,  à  ce  courage  fier, 

Rome  entre  vous  et  lui  jugera  de  l’outrage  : 

Je  veux  qu’au  lieu  d’ Attale  il  lui  serve  d’otage; 

Et,  pour  l’y  mieux  conduire,  il  vous  sera  donné , 

Sitôt  qu’il  aura  vu  son  frère  couronné  \ 

*  Pourquoi  cette  idée  soudaine  d’envoyer  Nioomède  à  Rome?  elle 
paraît  bizarre.  Flaminius  ne  l’a  point  demandé,  il  n’en  a  jamais  été 
question.  Prusias  est  un  peu  comme  les  vieillards  de  comédie,  qui  pren¬ 
nent  des  résolutions  outrées,  quand  on  leur  a  reproché  d’être  trop 
faibles.  Il  est  bien  lâche,  dans  sa  colère,  de  remettre  son  fils  aîné 
entre  les  mains  de  Flaminius,  son  ennemi. (V.) 


ACTE  IV,  SCÈNE  V. 

NICOMÈDE.  v 

Vous  m’enverrez  à  Rome  ! 

PRUS1AS. 

On  t’y  fera  justice. 

Va ,  va  lui  demander  ta  chère  Laodice. 

NICOMÈDE. 

J  ’irai ,  j’irai ,  seigneur ,  vous  le  voulez  ainsi  ; 

Et  j’y  serai  plus  roi  que  vous  n’êtes  ici. 

FLÀ  MINIUS. 

Rome  sait  vos  hauts  faits ,  et  déjà  vous  adore  T. 

NICOMÈDE. 

Tout  beau ,  Flaminius  !  je  n’y  suis  pas  encore  : 

La  route  en  est  mal  sûre ,  à  tout  considérer  : 

Et  qui  m’y  conduira  pourrait  bien  s’égarer. 

prusias. 

Qu’on  le  remène ,  Araspe  ;  et  redoublez  sa  garde. 

(  à  Attale.  ) 

Toi ,  rends  grâces  à  Rome,  et  sans  cesse  regarde 
Que,  comme  son  pouvoir  est  la  source  du  tien , 

En  perdant  son  appui  tu  ne  seras  plus  rien. 

Vous ,  seigneur,  excusez  si,  me  trouvant  en  peine 
De  quelques  déplaisirs  que  m’a  fait  voir  la  reine  . 

Je  vais  l’en  consoler ,  et  vous  laisse  avec  lui. 

Attale ,  encore  un  coup ,  rends  grâce  à  ton  appui» 

SCÈNE  y. 

FLAMINIUS,  ATTALE. 

ATTALE. 

Seigneur ,  que  vous  dirai-je  après  des  avantages 
Qui  sont  même  trop  grands  pour  les  plus  grands  courages 
Vous  n’avez  point  de  borne ,  et  votre  affection 
Passe  votre  promesse  et  mon  ambition. 

Je  l’avouerai  pourtant,  le  trône  de  mon  père 
Ne  fait  pas  le  bonheur  que  plus  je  considère  : 

Ce  qui  touche  mon  cœur,  ce  qui  charme  mes  sens , 

C’est  Laodice  acquise  à  mes  vœux  innocents. 

La  qualité  de  roi  qui  me  rend  digne  d’elle... 

FLAMINIUS. 

Ne  rendra  pas  son  cœur  à  vos  vœux  moins  rebelle. 


MS 


1  Autre  ironie,  aussi  froide  que  le  mot  vous  adore  est  déplacé.  (V-.) 
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NIC  OM  fi  DE. 


ATTALE. 

Seigneur,  l’occasion  fait  un  cœur  différent  : 

D’ailleurs ,  c’est  l’ordre  exprès  de  son  père  mourant  ; 

Et  par  son  propre  aveu  la  reine  d’Arménie 
Est  due  à  l’héritier  du  roi  de  Bithynie. 

FLAMINIUS. 

Ce  n’est  pas  loi  pour  elle  ;  et,  reine  comme  elle  est , 

Cet  ordre ,  à  bien  parler,  n’est  que  ce  qui  lui  plaît. 
Aimerait-elle  en  vous  l’éclat  d’un  diadème 
Qu’on  vous  donne  aux  dépens  d’un  grand  prince  qu’elle  aime 
En  vous  qui  la  privez  d’un  si  cher  protecteur  ; 

En  vous  qui  de  sa  chute  êtes  l’unique  auteur? 

ATTALE. 

Ce  prince  hors  d’ici ,  seigneur,  que  fera-t-elle  ? 

Qui  contre  Rome  et  nous  soutiendra  sa  querelle? 

Car  j’ose  me  promettre  encor  votre  secours, 

FLAMINIUS. 

Les  choses  quelquefois  prennent  un  autre  cours; 

Pour  ne  vous  point  flatter,  je  n’en  veux  pas  répondre. 

ATTALE. 

Ce  serait  bien  ,  seigneur ,  de  tout  point  me  confondre , 

Et  je  serais  moins  roi  qu’un  objet  de  pitié. 

Si  le  bandeau  royal  m’ôtait  votre  amitié. 

Mais  je  m’alarme  trop ,  et  Rome  est  plus  égale  : 

N’en  avez-vous  pas  l’ordre? 

FLAMINIUS. 

Oui ,  pour  le  prince  Attale, 

Pour  un  homme  en  son  sein  nourri  dès  le  berceau  : 

Mais  pour  le  roi  de  Pont  il  faut  ordre  nouveau. 

ATTALE. 

Il  faut  ordre  nouveau  !  Quoi  !  se  pourrait-il  faire 
Qu’à  l’œuvre  de  ses  mains  Rome  devînt  contraire  ; 

Que  ma  grandeur  naissante  y  fit  quelque  jaloux  ? 

FLAMINIUS. 

Que  présumez- vous ,  prince  ?  et  que  me  dites- vous? 

ATTALE. 

Vous-même  dites-moi  comme  il  faut  que  j’explique 
Cette  inégalité  de  votre  république. 

FLAMINIUS. 

Je  vais  vous  l’expliquer,  et  veux  bien  vous  guérir 
D’une  erreur  dangereuse  où  vous  sembiez  courir. 
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ACTE  IV,  SCÈNE  V, 

Rome,  qui  vous  servait  auprès  de  Laodice , 

Pour  vous  donner  son  trône  eût  fait  une  injustice, 

Son  amitié  pour  vous  lui  faisait  cette  loi  : 

Mais  par  d’autres  moyens  elle  vous  a  fait  roi; 

Et  le  soin  de  sa  gloire  à  présent  la  dispense 
De  se  porter  pour  vous  à  cette  violence. 

Laissez  donc  cette  reine  en  pleine  liberté , 

Et  tournez  vos  désirs  de  quelque  autre  côté. 

Rome  de  votre  hymen  prendra  soin  elle-même. 

ATTALE. 

Mais  s’il  arrive  enfin  que  Laodice  m’aime? 

flaminius. 

Ce  serait  mettre  encor  Rome  dans  le  hasard 
Que  l’on  crût  artifice  ou  force  de  sa  part 1  ; 

Cet  hymen  jetterait  une  ombre  sur  sa  gloire. 

Prince ,  n’y  pensez  plus ,  si  vous  m’en  pouvez  croire. 

Ou ,  si  de  mes  conseils  vous  faites  peu  d’état, 

N’y  pensez  plus  du  moins  sans  l’aveu  du  sénat. 

ATTALE. 

A. voir  quelle  froideur  à  tant  d’amour  succède, 

Rome  ne  m’aime  pas  ;  elle  hait  Nicomède 2  : 

Et  lorsqu’à  mes  désirs  elle  a  feint  d'applaudir, 

Elle  a  voulu  le  perdre,  et  non  pas  m’agrandir. 

FL.4MINIUS. 

Pour  ne  vous  faire  pas  de  réponse  trop  rude 
Sur  ce  beau  coup  d’essai  de  votre  ingratitude , 

Suivez  votre  caprice,  offensez  vos  amis; 

Vous  êtes  souverain,  et  tout  vous  est  permis  : 

Mais  puisque  enfin  ce  jour  vous  doit  faire  connaître 
Que  Rome  vous  a  fait  ce  que  vous  allez  être , 

Que,  perdant  son  appui ,  vous  ne  serez  plus  rien, 

Que  le  roi  vous  l’a  dit,  souvenez-vous*en  bien. 

1  I.a  plupart  de  tous  ces  vers  sont  des  barbarismes  :  celui-ci  en 
un  ;  il  veut  dire,  ce  serait  exposer  le  sénat  à  passer  pour  un  fourbe 
ou  pour  un  tyran.  (V.) 

»  Ce  vers  excellent  est  fait  pour  servir  de  maxime  à  jamais.  (V  ) 
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SCÈNE  VI. 

ATTALE. 

A t taie,  était-ce  ainsi  que  régnaient  tes  ancêtres1? 
Veux-tu  le  nom  de  roi  pour  avoir  tant  de  maîtres? 
Ah  î  ce  titre  à  ce  prix  déjà  m’est  importun  : 

S’il  nous  en  faut  avoir,  du  moins  n’en  ayons  qu’un. 
Le  ciel  nous  l’a  donné  trop  grand,  trop  magnanime, 
Pour  souffrir  qu’aux  Romains  il  serve  de  victime. 
Montrons-leur  hautement  que  nous  avons  des  yeux, 
Et  d’un  si  rude  joug  affranchissons  ces  lieux. 
Puisqu’à  leurs  intérêts  tout  ce  qu’ils  font  s’applique, 
Que  leur  vaine  amitié  cède  à  leur  politique, 

Soyons  à  notre  tour  de  leur  grandeur  jaloux , 

Et  comme  ils  font  pour  eux  faisons  aussi  pour  nous  *. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

AKSINOÉ,ATTALE- 

ARSINOÉ. 

J’ai  prévu  ce  tumulte ,  et  n’en  vois  rien  à  craindre; 

1  Dans  ce  monologue,  qui  prépare  le  dénoûment,  on  aime  à  voir 
le  prince  Attale  prendre  les  sentiments  qui  conviennent  au  fils  d’un 
roi ,  qui  va  régner  lui-même  :  mais  flaminius  lui  a  laissé  très-prudem¬ 
ment  voir  que  Rome  hait  Nicomède  sans  aimer  Attale  ;  mais  si  Fla- 
minius  est  un  peu  maladroit,  Attale  est  un  peu  imprudent  d’aban¬ 
donner  tout  d‘un  coup  des  protecteurs  tels  que  les  Romains,  qui  l’ont 
élevé,  qui  viennent  de  le  couronner  ;  et  cela  en  faveur  d’un  prince 
qui  l’a  toujours  traité  avec  un  mépris  insultant  qu’on  ne  pardonne  ja¬ 
mais.  Rien  de  tout  cela  ne  paraît  ni  naturel,  ni  bien  conduit,  ni  inté¬ 
ressant;  mais  le  monologue  plaît,  parce  qu’il  est  noble.  Il  est  toujours 
désagréable  de  voir  un  prince  qui  ne  prend  une  résolution  noble  que 
•parce  qu’il  s’aperçoit  qu’on  l’a  joué,  qu’on  l’a  méprisé  :  je  ne  sais 
s’il  n’eût  pas  mieux  valu  qu’il  eût  puisé  ces  nobles  sentiments  dans 
son  caractère ,  à  la  vue  des  lâches  intrigues  qu’on  faisait ,  même  en  sa 
laveur,  contre  son  frère.  (V.) 

1  Ce  vers  est  encore  du  style  comique.  (V.) 
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Comme  un  moment  rallume,  un  moment  peut  l'éteindre; 
Et  si  l'obscurité  laisse  croître  ce  bruit , 

Le  jour  dissipera  les  vapeurs  de  la  nuit. 

Je  me  fâche  bien  moins  qu'un  peuple  se  mutine 
Que  de  voir  que  ton  cœur  dans  son  amour  s’obstine» 

Et,  d’une  indigne  ardeur  lâchement  embrasé, 

Ne  rend  point  de  mépris  à  qui  t'a  méprisé. 

Yenge-toi  d’une  ingrate,  et  quitte  une  cruelle, 

A  présent  que  le  sort  t’a  mis  au-dessus  d’elle. 

Son  trône,  et  non  ses  yeux ,  avait  dû  te  charmer  • 

Tu  vas  régner  sans  elle  ;  à  quel  propos  l’aimer  ? 

Porte,  porte  ce  cœur  à  de  plus  douces  chaînes. 

Puisque  te  voilà  roi,  l’Asie  a  d’autres  reines, 

Qui ,  loin  de  te  donner  des  rigueurs  à  souffrir , 
T’épargneront  bientôt  la  peine  de  t’offrir. 

ÀTTALE. 


Mais,  madame... 

ARSINOÉ. 

Eh  bien  !  soit ,  je  veux  qu’elle  se  renu*  . 
Prévois-tu  les  malheurs  qu’ensuite  j’appréhende? 

Sitôt  que  d’Arménie  elle  t’aura  fait  roi , 

Elle  t’engagera  dans  sa  haine  pour  moi. 

Mais ,  ô  dieux  !  pourra-t-elle  y  borner  sa  vengeance? 
Pourras-tu  dans  son  lit  dormir  en  assurance? 

Et  refusera-t-elle  à  son  ressentiment 
Le  fer  ou  le  poison  pour  venger  son  amant? 

Qu’est-ce  qu’en  sa  fureur  une  femme  n’essaie? 

ATTALE. 

Que  de  fausses  raisons  pour  me  cacher  la  vraie! 

Rome,  qui  n’aime  pas  à  voir  un  puissant  roi , 

L’a  craint  en  Nicomède ,  et  le  craindrait  en  moi. 

Je  ne  dois  plus  prétendre  à  l’hymen  d’une  reine. 

Si  je  ne  veux  déplaire  à  notre  souveraine  ; 

Et  puisque  la  fâcher  ce  serait  me  trahir. 

Afin  qu’elle  me  souffre,  il  vaut  mieux  obéir. 

Je  sais  par  quels  moyens  sa  sagesse  profonde 
S’achemine  à  grands  pas  à  l’empire  du  monde. 

Aussitôt  qu’un  État  devient  un  peu  trop  grand, 

Sa  chute  doit  guérir  l’ombrage  qu’elle  en  prend  *. 


1  On  ne  guérit  point  un  ombrage  :  celle  expression  est  impro¬ 
pre.  (V.l 
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C'est  blesser  les  Romains  que  faire  une  conquête , 

Que  mettre  trop  de  bras  sous  une  seule  tête T  ; 

Et  leur  guerre  est  trop  juste  après  cet  attentat 
Que  fait  sur  leur  grandeur  un  tel  crime  d’État1  2. 

Eux ,  qui  pour  gouverner  sont  les  premiers  des  hommes. 
Veulent  que  sous  leur  ordre  on  soit  ce  que  nous  sommes  , 
Veulent  sur  tous  les  rois  un  si  haut  ascendant 
Que  leur  empire  seul  demeure  indépendant. 

Je  les  connais ,  madame,  et  j’ai  vu  cet  ombrage 
Détruire  Antiochus,  et  renverser  Carthage3. 

De  peur  de  choir  comme  eux ,  je  veux  bien  m’abaisser, 

Et  cède  à  des  raisons  que  je  ne  puis  forcer  4 5. 

D’autant  plus  justement  mon  impuissance  y  cède, 

Que  je  vois  qu’en  leurs  mains  on  livre  Nicomède. 

Un  si  grand  ennemi  leur  répond  de  ma  foi; 

C’est  un  lion  tout  prêt  à  déchaîner  sur  moi. 

ARSINOÉ. 

C’est  de  quoi  je  voulais  vous  faire  confidence  : 

Mais  vous  me  ravissez  d’avoir  cette  prudence. 

Le  temps  pourra  changer;  cependant  prenez  soin 
D’assurer  des  jaloux  dont  vous  avez  besoin  \ 

SCÈNE  II6. 

EL  AMIN  EUS ,  ARSINOÉ,  ATTALE. 

ARSINOÉ. 

Seigneur,  c’est  remporter  une  haute  victoire 
Que  de  rendre  un  amant  capable  de  me  croire  : 

J’ai  su  le  ramener  aux  termes  du  devoir, 

Et  sur  lui  la  raison  a  repris  son  pouvoir. 

1  Mettre  des  bras  sous  une  tête  !  (V.) 

*  Un  attentat  qit'un  crime  d'Êtatfait  sur  une  grandeur,  c'est  ô 
la  fois  un  solécisme  et  un  barbarisme.  (V.) 

3  Un  ombrage  qui  a  détruit  Carthage! (V.) 

4  Des  raisons  qu*on  ne  peut  forcer,  c’est  un  barbarisme.  (V.) 

5  Assurer  des  jaloux  ne  s’entend  point.  Quelque  sens  qu’on  donn 
à  cette  phrase  ,  elle  est  inintelligible.  (V.) 

6  Cette  scène  paraît  jeter  un  peu  de  ridicule  sur  la  reine.  Flaminius 
vient  l’avertir,  elle  et  son  fils,  qu’il  n’est  pas  sage  de  parler  de' toute 
autre  chose  que  d’une  sédition  qui  est  à  craindre,  et  lui  cite  de  vieux 
exemples  de  l’histoire  de  Rome  ;  au  lieu  de  s’adresser  au  roi ,  il  vient 
parler  à  sa  femme  :  c’est  traiter  ce  roi  en  vieillard  de  comédie  qui 
n'est  pas  le  maître  chez  lui.  (V.) 
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FLAMINIUS. 

Madame ,  voyez  donc  si  vous  serez  capable 
De  rendre  également  ce  peuple  raisonnable. 

Le  mal  croît  ;  il  est  temps  d’agir  de  votre  part, 

Ou  quand  vous  le  voudrez ,  vous  le  voudrez  trop  tard. 

Ne  vous  figurez  plus  que  ce  soit  le  confondre 
Que  de  le  laisser  faire,  et  ne  lui  point  répondre.  : 

P.ome  autrefois  a  vu  de  ces  émotions, 

Sans  embrasser  jamais  vos  résolutions. 

Quand  il  fallait  calmer  toute  une  populace , 

Le  sénat  n’épargnait  promesse  ni  menace , 

Et  rappelait  par  là  son  escadron  mutin 
Et  du  mont  Quirinal  et  du  mont  Aventin , 

Dont  il  l’aurait  vu  faire  une  horrible  descente, 

S’il  eût  traité  longtemps  sa  fureur  d’impuissante. 

Et  l’eût  abandonnée  à  sa  confusion, 

Comme  vous  semblez  faire  en  cette  occasion. 

ARSINOÉ. 

Après  ce  grand  exemple  en  vain  on  délibère  : 

Ce  qu’a  fait  le  sénat  montre  ce  qu’il  faut  faire  ; 

Et  le  roi...  Mais  il  vient. 

SCÈNE  III. 

PRUSIAS,  ARSINOÉ,  FLAMINIUS,  AXTALE. 

PRUSIAS. 

Je  ne  puis  plus  douter , 

Seigneur,  d’où  vient  le  mal  que  je  vois  éclater  : 

Ces  mutins  ont  pour  chefs  les  gens  de  Laodice. 

FLAMINIUS. 

J’en  avais  soupçonné  déjà  son  artifice. 

ATTALE. 

Ainsi  votre  tendresse  et  vos  soins  sont  payés*  ! 

FLAMINIUS. 

Seigneur,  il  faut  agir;  et,  si  vous  m’en  croyez... 

*  C’est  ici  une  ironie  d’Attale  ;  il  a  dessein  de  sauver  Nlcoinédc 
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SCÈNE  IV. 

PKUSIAS ,  ARSINOÉ,  FLAM1NIUS,  ATTALE,  CLEONE. 

CLÉONE. 

Tout  est  perdu ,  madame ,  à  moins  d’un  prompt  remède  : 
Tout  le  peuple  à  grands  cris  demande  Nicomède; 

Il  commence  lui-même  à  se  faire  raison, 

Et  vient  de  déchirer  Métrobate  et  Zénon. 

ARSINOÉ. 

Il  n’est  donc  plus  à  craindre ,  il  a  pris  ses  victimes  : 

Sa  fureur  sur  leur  sang  va  consumer  ses  crimes  ; 

Elle  s’applaudira  de  cet  illustre  effet , 

Et  croira  Nicomède  amplement  satisfait. 

FLÀMIN1US. 

Si  ce  désordre  était  sans  chefs  et  sans  conduite , 

Je  voudrais,  comme  vous,  en  craindre  moins  la  suite; 

Le  peuple  par  leur  mort  pourrait  s’être  adouci  ; 

Mais  un  dessein  formé  ne  tombe  pas  ainsi  : 

Il  suit  toujours  son  but  jusqu’à  ce  qu’il  l’emporte; 

Le  premier  sang  versé  rend  sa  fureur  plus  forte  ; 

11  l’amorce ,  il  l’acharne ,  il  en  éteint  l’horreur , 

Et  ne  lui  laisse  plus  ni  pitié  ni  terreur. 

SCÈNE  y. 

PRUSIÀS,  FLAMINIUS,  ARSINOÉ,  ATTALE,  CLÉONE, 
ARASPE. 

ARASPE. 

Seigneur ,  de  tous  côtés  le  peuple  vient  en  foule  ; 

De  moment  en  moment  votre  garde  s’écoule  ; 

Et ,  suivant  les  discours  qu’ici  même  j’entends , 

Le  prince  entre  mes  mains  ne  sera  pas  longtemps  ; 

Je  n’en  puis  plus  répondre. 

PRUSIAS. 

Allons  ,  allons  le  rendre , 

Ce  précieux  objet  d’une  amitié  si  tendre. 

Obéissons,  madame,  à  ce  peuple  sans  foi, 

Qui ,  las  de  m’obéir ,  en  veut  faire  son  roi  ; 

Et  du  haut  d’un  balcon ,  pour  calmer  la  tempête  , 

Sur  ses  nouveaux  sujets  faisons  voler  sa  tête. 


ACTE  V,  SCÈNE  V. 
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ATTALE. 


Ah ,  seigneur  ! 

prusus. 

C’est  ainsi  qu’il  lui  sera  rendu  : 

A  qui  le  cherche  ainsi ,  c’est  ainsi  qu’il  est  dû. 

ATTALE. 

Ah  !  seigneur ,  c’est  tout  perdre ,  et  livrer  à  sa  rage 
Tout  ce  qui  de  plus  près  touche  votre  courage 1  ; 

Et  j’ose  dire  ici  que  votre  majesté 
Aura  peine  elle-même  à  trouver  sûreté. 

PRCSIAS. 

Il  faut  donc  se  résoudre  à  tout  ce  qu’il  m’ordonne. 
Lui  rendre  Nicomède  avecque  ma  couronne  : 

Je  n’ai  point  d’autre  cfcoix  ;  et,  s’il  est  le  plus  fort, 
Je  dois  à  son  idole  ou  mon  sceptre  ou  la  mort. 

FLAMINIUS. 

Seigneur,  quand  ce  dessein  aurait  quelque  justice  , 
Est-ce  à  vous  d’ordonner  que  ce  prince  périsse  ? 
Quel  pouvoir  sur  ses  jours  vous  demeure  permis  ? 
C’est  l’otage  de  Rome ,  et  non  plus  votre  fils 2  : 

Je  dois  m’en  souvenir  quand  son  père  l'oublie. 

C’est  attenter  sur  nous  qu’ordonner  de  sa  vie  : 

J’en  dois  compte  au  sénat,  et  n’y  puis  consentir. 
Ma  galère  est  au  port  toute  prête  à  partir , 

Le  palais  y  répond  par  la  porte  secrète  : 

Si  vous  le  voulez  perdre ,  agréez  ma  retraite  ; 
Souffrez  que  mon  départ  fasse  connaître  à  tous 
Que  Rome  a  des  conseils  plus  justes  et  plus  doux  ; 
Et  ne  l’exposez  pas  à  ce  honteux  outrage 
De  voir  à  ses  yeux  même  immoler  son  otage. 

ARSINOÉ. 

Me  croirez* vous ,  seigneur,  et  puis-je  m’expliquer  ? 

PRUSIAS. 

'Ah  !  rien  de  votre  part  ne  saurait  me  choquer  ; 
Parlez. 


1  Expression  vicieuse.  (V.) 

3  Tout  ce  discours  de  Flaminius  est  une  conséquence  de  son  ca¬ 
ractère  artificieux  parfaitement  soutenu  :  mais  remarquez  que  jamais 
des  raisonnements  politiques  ne  font  un  grand  effet  dans  un  cinquième 
acte,  où  tout  doit  être  action  ou  sentiment,  où  la  terreur  etlapitu 
doivent  s’emparer  de  tous  los  cœurs.;(V.) 
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ARSINOÉ. 

Le  ciel  m’inspire  un  dessein  dont  j’espère 
Et  satisfaire  Rome  et  ne  vous  pas  déplaire. 

S’il  est  prêt  à  partir,  il  peut  en  ce  moment 
Enlever  avec  lui  son  otage  aisément  : 

Cette  porte  secrète  ici  nous  favorise. 

Mais,  pour  faciliter  d’autant  mieux  l’entreprise , 
Montrez-vous  à  ce  peuple ,  et,  flattant  son  courroux, 
Amusez-le  du  moins  à  débattre  avec  vous 1  ; 

Faites-lui  perdre  temps,  tandis  qu’en  assurance 
La  galère  s’éloigne  avec  son  espérance. 

S’il  force  le  palais ,  et  ne  l’y  trouve  plus , 

Vous  ferez  comme  lui  Je  surpris ,  le  confus  2  ; 

Vous  accuserez  Rome’,  et  promettrez^  vengeance 
Sur  quiconque  sera  de  son  intelligence. 

Vous  enverrez  après,  sitôt  qu’il  sera  jour, 

Et  vous  lui  donnerez  l’espoir  d’un  prompt  retour. 

Ou  mille  empêchements  que  vous  ferez  vous-même 
Pourront  de  toutes  parts  aider  au  stratagème3. 

Quelque  aveugle  transport  qu’il  témoigne  aujourd’hui , 

11  n’attentera  rien  tant  qu’il  craindra  pour  lui , 

Tant  qu’il  présumera  son  effort  inutile. 

Ici  la  délivrance  en  paraît  trop  facile; 

Et  s’il  l’obtient ,  seigneur,  il  faut  fuir  vous  et  moi  : 

S’il  le  voit  à  sa  tête ,  il  en  fera  son  roi  ; 

Vous  le  jugez  vous-même. 

PRUSIAS. 

Ah!  j’avouerai,  madame, 

Que  le  ciel  a  versé  ce  conseil  dans  votre  âme4. 

*  Débattre  est  un  verbe  réfléchi  qui  M’emporte  point  son  action 
avec  lui  :  il  en  est  ainsi  de  plaindre,  souvenir;  on  dit,  se  plaindre, 
se  souvenir,  se  débattre;  mais  quand  débattre  est  actif,  U  faut  un 
sujet,  un  objet,  un  régime;  nous  avons  débattu  ce  point,  cette 
opinion  fut  débattue.  (V.) 

C’ëst  un  vers  de  comédie;  et  le  conseil  d’ Arsinoé  tient  aussi  uu 
peu  du  comique.  (V.) 

3  Le  roi  et  son;  épouse,  qui,  dans  une  situation  si  pressante,  ont 
resté  si  longtemps  paisibles,  se  déterminent  enfin  à  prendre  un  parti  • 
mais' il  paraît  que  le  lâche  conseil  que  donne  Arsinoé  est  petit,  indigne 
delà  tragédie;  et  ses  expressions ,  faire  le  surpris ,  le  confus ,  sitôi 
qu’il  sera  jour,  et  fuir  vous  et  moi,  sont  d’un  style  aussi  lâche  que 
le  conseil.  (V.) 

4  C’est  là  que  Prusias  est  plus  queîjamais  un  vieillard  de  Molière, 


ACTE  Y.  SCENE  VI. 
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Seigneur,  se  peut-il  voir  rien  de  mieux  concerté? 

FLAMINIUS. 

Il  vous  assure  et  vie ,  et  gloire ,  et  liberté  ; 

Et  vous  avez  d’ailleurs  Laodice  en  otage  : 

Mais  qui  perd  temps  ici  perd  tou  t  son  avantage. 

PRUSIAS. 

Il  n’en  faut  donc  plus  perdre  :  allons-y  de  ce  pas. 

ARSINOÉ. 

Ne  prenez  avec  vous  qu’Araspe  et  trois  soldats  : 

Peut-être  un  plus  grand  nombre  aurait  quelque  infidèle. 

J’irai  chez  Laodice ,  et  m’assurerai  d’elle. 

Attale ,  où  courez-vous? 

ATT ALE. 

Je  vais  de  mon  côté 
De  ce  peuple  mutin  amuser  la  fierté , 

A  votre  stratagème  en  ajouter  quelque  autre  *. 

ARSINOÉ. 

Songez  que  ce  n’est  qu’un  que  mon  sort  et  le  vôtre , 

Que  vos  seuls  intérêts  me  mettent  en  danger. 

ATTALE. 

Je  vais  périr ,  madame ,  ou  vous  en  dégager. 

ARSINOÉ. 

Allez  donc.  J  aperçois  la  reine  d’Arménie. 

SCÈNE  VI. 

ARSINOÉ,  LAODICE,  CLÉONE. 

ARSINOÉ. 

La  cause  de  nos  maux  doit-elle  être  impunie  ? 

LAODICE. 

Non ,  madame  ;  et ^  pour  peu  qu’elle  ait  d’ambition , 

Je  vous  réponds  déjà  de  sa  punition. 

ARSINOÉ. 

Vous  qui  savez  son  crime,  ordonnez  de  sa  peine. 

qui  ne  sait  quel  parti  prendre,  et  qui  trouve  toujours  que  sa  femme  a 
raison.  (V.) 

1  Le  projet  que  forme  sur-le-champ  le  prince  Attale  de  délivrer  son 
frère  est  noble,  grand,  et  produit  dans  la  scène  un  très-bel  effet; 
mais  ia  manière  dont  il  l’annonce  aux  spectateurs  ne  tient-elle  pas 
trop  de  la  comédie  ?  (V.j 


26. 
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LAODICE. 

Un  peu  d’abaissement  suffît  paur  une  reine  : 

C’est  déjà  trop  de  voir  son  dessein  avorté. 

ARSINOÉ. 

Dites,  pour  châtiment  de  sa  témérité, 

Qu’il  lui  faudrait  du  front  tirer  le  diadème. 

LAODICE. 

Parmi  les  généreux  il  n’en  va  pas  de  même  ; 

Ils  savent  oublier  quand  ils  ont  le  dessus , 

Et  ne  veulent  que  voir  leurs  ennemis  confus. 

ARSINOÉ. 

Ainsi  qui  peut  vous  croire,  aisément  se  contente. 

LAODICE. 

Le  ciel  ne  m’a  pas  fait  l’âme  plus  violente  *. 

ARSINOÉ. 

Soulever  des  sujets  contre  leur  souverain , 

Leur  mettre  à  tous  le  fer  et  la  flamme  en  la  main , 

Jusque  dans  le  palais  pousser  leur  insolence , 

Vous  appelez  cela  fort  peu  de  violence. 

LAODICE. 

Nous  nous  entendons  mal ,  madame  ;  et  je  le  voi , 

Ce  que  je  dis  pour  vous ,  vous  l’expliquez  pour  moi a. 

Je  suis  hors  de  souci  pour  ce  qui  me  regarde; 

Et  je  viens  vous  chercher  pour  vous  prendre  en  ma  garde, 
Pour  ne  hasarder  pas  en  vous  la  majesté 
Au  manque  de  respect  d’un  grand  peuple  irrité. 

Faites  venir  le  roi ,  rappelez  votre  Attale  ; 

Que  je  conserve  en  eux  la  dignité  royale  : 

Ce  peuple  en  sa  fureur  peut  les  connaître  mal. 

ARSINOÉ. 

Peut-on  voir  un  orgueil  à  votre  orgueil  égal  ! 

1  Voici  encore,  au  cinquième  acte,  dans  le  moment  où  l’action  est 
la  plus  vive ,  une  scène  d’ironie ,  mais  remplie  de  beaux  vers.  Lao- 
dice,  en  qualité  de  chef  d.e  parti,  au  lieu  de  venir  braver  la  reine 
sous  le  frivole  prétexte  de  la  prendre  sous  sa  protection,  devrait  veil¬ 
ler  plus  soigneusement  à  la  suite  de  la  révolte ,  et  à  la  sûreté  du 
prince  qu’elle  appelle  son  époux  :  elle  vient  inutilement;  elle  n’a  rien 
a  dire  à  Arsinoé.  Ces  deux  femmes  se  bravent  sans  savoir  en  quel 
état  sont  leurs  affaires;  mais  les  scènes  de  bravade  réussissent  pres¬ 
que  toujours  au  théâtre.  (V.) 

*  Ces  méprises  entre  deux  reines .  ces  équivoques  semblent  bien  peu 
dignes  de  la  tragédie.  (V.) 
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Vous ,  par  qui  seule  ici  tout  ce  désordre  arrive  ; 

Vous ,  qui  dans  ce  palais  vous  voyez  ma  captive  ; 

Vous ,  qui  me  répondrez  au  prix  de  votre  sang 
De  tout  ce  qu’un  tel  crime  attente  sur  mon  rang, 

Vous  me  parlez  encore  avec  la  même  audace 
Que  si  j’avais  besoin  de  vous  demander  grâce! 

LAODICE. 

Vous  obstiner ,  madame ,  à  me  parler  ainsi , 

C’est  ne  vouloir  pas  voir  que  je  commande  ici , 

Que,  quand  il  me  plaira,  vous  serez  ma  victime. 

Et  ne  m’imputez  point  ce  grand  désordre  à  crime  : 

Votre  peuple  est  coupable,  et  dans  tous  vos  sujets 
Ces  cris  séditieux  sont  autant  de  forfaits  ; 

Mais  pour  moi  qui  suis  reine,  et  qui,  dans  nos  querelle». 
Pour  triompher  de  vous ,  vous  ai  fait  ces  rebelles , 

Par  le  droit  de  la  guerre  il  fut  toujours  permis 
D’allumer  la  révolte  entre  ses  ennemis  : 

M’enlever  mon  époux ,  c’est  vous  faire  la  mienne. 

ARS1NOÉ. 

Je  la  suis  donc ,  madame;  et  quoi  qu’il  en  avienne , 

Si  ce  peuple  une  fois  enfonce  le  palais , 

C’est  fait  de  votre  vie ,  et  je  vous  le  promets. 

LAODICE. 

Vous  tiendrez  mal  parole,  ou  bientôt  sur  ma  tombe 
Tout  le  sang  de  vos  rois  servira  d’hécatombe. 

Mais  avez-vous  encor  parmi  votre  maison 
Quelque  autre  Métrobate ,  ou  quelque  autre  Zénon  ? 
N’appréhendez-vous  point  que  tous  vos  domestiques 
Ne  soient  déjà  gagnés  par  mes  sourdes  pratiques  ? 

En  savez-vous  quelqu’un  si  prêt  à  se  trahir , 

Si  las  de  voir  le  jour ,  que  de  vous  obéir  ? 

Je  ne  veux  point  régner  sur  votre  Bithynie  : 

Ouvrez-moi  seulement  les  chemins  d’Arménie  ; 

Et,  pour  voir  tout  d’un  coup  vos  malheurs  terminés, 
Rendez-moi  cet  époux  qu’en  vain  vous  retenez. 

ARSINOÉ. 

Sur  le  chemin  de  Rome  il  vous  faut  l’aller  prendre  ; 
Flaminius  l’y  mène,  et  pourra  vous  le  rendre  : 

Mais  hâtez-vous ,  de  grâce ,  et  faites  bien  ramer , 

Car  déjà  sa  galère  a  pris  le  large  en  mer1. 

*  Ironie  ou  plutôt  plaisanterie  indigne  delà  noblesse  tragique,  ainsi  que 
toutes  celles  ou’on  a  remarquée*.  (V.ï 
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LAODICE. 

Ali!  si  je  le  croyais!... 

ARSINOÉ. 

N’en  doutez  point,  madame. 

LAODICE. 

Fuyez  donc  les  fureurs  qui  saisissent  mon  âme  : 
Après  le  coup  fatal  de  cette  indignité , 

Je  n’ai  plus  ni  respect  ni  générosité. 

Mais  plutôt  demeurez  pour  me  servir  d’otage  * 
Jusqu’à  ce  que  ma  main  de  ses  fers  le  dégage. 

J’irai  jusque  dans  Rome  en  briser  les  liens , 

Avec  tous  vos  sujets,  avecquetous  les  miens; 

Aussi  bien  Annibal  nommait  une  folie 
De  présumer  la  vaincre  ailleurs  qu’en  Italie. 

Je  veux  qu’elle  me  voie  au  cœur  de  ses  États 
Soutenir  ma  fureur  d’un  million  de  bras  ; 

Et,  sous  mon  désespoir  rangeant  sa  tyrannie... 

arsinoé. 

Vous  voulez  donc  enfin  régner  en  Bithynie? 

Et,  dans  cette  fureur  qui  vous  trouble  aujourd’hui, 
Le  roi  pourra  souffrir  que  vous  régniez  pour  lui  ? 

LAODICE. 

J’y  régnerai ,  madame ,  et  sans  lui  faire  injure. 
Puisque  le  roi  veut  bien  n’être  roi  qu’en  peinture 2 , 
Que  lui  doit  importer  qui  donne  ici  la  loi , 

Et  qui  règne  pour  lui  des  Romains  ou  de  moi? 

Mais  un  second  otage  entre  mes  mains  se  jette. 


SCÈNE  VII. 


ARSINOÉ,  LAODICE,  ATTALE,  CLÉONE. 


ARSINOÉ. 

Attale ,  avez- vous  su  comme  ils  ont  fait  retraite? 

ATTALE. 


Ab ,  madame  ! 


Parlez. 


ARSINOÉ. 


‘  Elle  lai  parle  comme  si  elle  était  maîtresse  du  palais  ;  elle  devrait  * 
donc  avoir  des  gardes.  (V.) 

*  Être  roi  en  peinture:  cette  expression  est  du  grand  nombre  de  celle*, 
auxquelles  on  reproche  d’étre  trop. familières.  (V.) 


ACTE  V,  SCÈNE  VU. 
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ATTALE. 

Tous  les  dieux  irrités 

Dans  les  derniers  malheurs  nous  ont  précipités. 

Le  prince  est  échappé*. 

LAODICE. 

Ne  craignez  plus ,  madame  ; 

La  générosité  déjà  rentre  en  mon  âme. 

ARSINOÉ. 

Attale ,  prenez-vous  plaisir  à  m’alarmer  ? 

ATTALE. 

Ne  vous  flattez  point  tant  que  de  le  présumer. 

Le  malheureux  Araspe ,  avec  sa  faible  escorte , 

L’avait  déjà  conduit  à  cette  fausse  porte  ; 

L’ambassadeur  de  Rome  était  déjà  passé, 

Quand  ,  dans  le  sein  d’ Araspe,  un  poignard  enfoncé 
Le  jette  aux  pieds  du  prince.  Il  s’écrie  ;  et  sa  suite , 

De  peur  d’un  pareil  sort,  prend  aussitôt  la  fuite. 

ARSINOÉ. 

Et  qui  dans  cette  porte  a  pu  le  poignarder? 

ATTALE. 

Dix  ou  douze  soldats  qui  semblaient  la  garder. 

Et  ce  prince... 

ARSINOÉ. 

Ah,  mon  fils!  qu’il  est  partout  de  traîtres! 
Qu’il  est  peu  de  sujets  fidèles  à  leurs  maîtres! 

Mais  de  qui  savez- vous  un  désastre  si  grand? 

ATTALE. 

Des  compagnons  d’ Araspe ,  et  d’ Araspe  mourant. 

Mais  écoutez  encor  ce  qui  me  désespère. 

J’ai  couru  me  ranger  auprès  du  roi  mon  père  ; 

Il  n’en  était  plus  temps  :  ce  monarque  étonné 
A  ses  frayeurs  déjà  s’était  abandonné, 

Avait  pris  un  esquif  pour  tâcher  de  rejoindre 
Ce  Romain  dont  l’effroi  peut-être  n’est  pas  moindre. 

•  C’est  dommage  que  la  belle  action  d’Attale  ne  se  présente  ici  que  sons 
l’idée  d’un  mensonge  et  d’une  supercherie  :  le  prince  est  échappé  tient 
encore  du  comique.  (V.) 
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SCÈNE  YIII. 

PRUSIAS,  FLAMINIUS,  ARSINOÉ,  LAODICE ,  AÏTALE  , 
CLÉONE. 

PRUSIAS. 

Non ,  non ,  nous  revenons  l’un  et  l’autre  en  ces  lieux 
Défendre  votre  gloire,  ou  mourir  à  vos  yeux  ». 

ARSINOÉ. 

Mourons,  mourons,  seigneur,  et  dérobons  nos  vies 
A  l’absolu  pouvoir  des  fureurs  ennemies  ; 

N’attendons  pas  leur  ordre ,  et  montrons-nous  jaloux 
De  l’honneur  qu’ils  auraient  à  disposer  de  nous2. 

LAODICE. 

Ce  désespoir ,  madame ,  offense  un  si  grand  homme 
Plus  que  vous  n’avez  fait  en  l’envoyant  à  Rome  : 

Vous  devez  le  connaître  ;  et  puisqu’il  a  ma  foi , 

Vous  devez  présumer  qu’il  est  digne  de  moi. 

Je  le  désavouerais  s’il  n’était  magnanime , 

S’il  manquait  à  remplir  l’effort  de  mon  estime  f. 

S’il  ne  faisait  paraître  un  cœur  toujours  égal. 

Mais  le  voici  ;  voyez  si  je  le  connais  mal. 

SCÈNE  IX. 

PRUSIAS,  NICOMÈDE,  ARSINOÉ,  LAODICE,  FLAMI¬ 
NIUS,  ATTALE,  CLÉONE. 

NICOMÈDE. 

Tout  est  calme ,  seigneur  ;  un  moment  de  ma  vue 

1  Corneille  dit  lui-même ,  dans  son  Examen  ,  qu’il  avait  d’abord  fini  sa 
pièce  sans  faire  revenir  l’ambassadeur  et  le  roi  ;  qu’il  n’a  fait  ce  change¬ 
ment  que  pour  plaire  au  public ,  qui  aime  à  voir  à  la  fin  d’une  pièce  tous 
les. acteurs  réunis  :  il  convient  que  ce  retour  avilit  encore  plus  le  ca¬ 
ractère  de  Prusias,  de  même  que  celui  de  Flaminius ,  qui  se  trouve  dans 
une  situation  humiliante,  puisqu’il  semble  n’ètre  revenu  que  pour  être 
témoin  du  triomphe  de  son  ennemi.  Cela  prouve  que  le  plan  de  cette 
tragédie  était  impraticable.  (V.) 

2 La  pensée  est  très-mal  exprimée:  il  fallait  dire,  Üavissons-leur  en 
mourant  la  gloire  d’ordonner  de  notre  sort  (V.) 

3  Manquer  à  remplir  l'effort  d’une  estime!  On  ne  voit  point  cette 
foule  de  barbarismes  dans  les  belles  scènes  des  Horaces  et  de  Cinna. 
Par  quelle  fatalité  Corneille  écrivait-il  toujours  avec  plus  d’incorrection , 
a  mesure  que  la  langue  se  perfectionnait  sous  Louis  XIV?  Plus  son  goût 
et  son  style  devaient  se  perfectionner ,  et  plus  ils  se  corrompaient. 
tV.) 


ACTE  V,  SCÈNE  IX.  3ti 

A  soudain  apaisé  la  populace  émue. 

PRUSIAS. 

Quoi  !  me  viens-tu  braver  jusque  dans  mon  palais, 

Rebelle  ? 

NICOMÈDE, 

C’est  un  nom  que  je  n’aurai  jamais. 

Je  ne  viens  point  ici  montrer  à  votre  haine 
Un  captif  insolent  d’avoir  brisé  sa  chaîne  ; 

Je  viens  en  bon  sujet  vous  rendre  le.repos 1 
Que  d’autres  intérêts  troublaient  mal  à  propos. 

Non  que  je  veuille  à  Rome  imputer  quelque  crime  : 

Du  grand  art  de  régner  elle  suit  la  maxime  ; 

Et  son  ambassadeur  ne  fait  que  son  devoir , 

Quand  îl  veut  entre  nous  partager  le  pouvoir. 

Mais  ne  permettez  pas  qu’elle  vous  y  contraigne  ; 

Rendez-moi  votre  amour ,  afin  qu’elle  vous  craigne  ; 
Pardonnez  à  ce  peuple  un  peu  trop  de  chaleur 
Qu’à  sa  compassion  a  donné  mon  malheur  ; 

Pardonnez  un  forfait  qu’il  a  cru  nécessaire , 

Et  qui  ne  produira  qu’un  effet  salutaire. 

Faites-lui  grâce  aussi ,  madame ,  et  permettez 
Que  jusques  au  tombeau  j’adore  vos  bontés. 

Je  sais  par  quel  motif  vous  m’êtes  si  contraire  : 

Votre  amour  maternel  veut  voir  régner  mon  frère  ; 

Et  je  contribuerai  moi-même  à  ce  dessein , 

Si  vous  pouvez  souffrir  qu’il  soit  roi  de  ma  main. 

Oui,  l’Asie  à  mon  bras  offre  encor  des  conquêtes , 

Et  pour  l’en  couronner  mes  mains  sont  toutes  prêtes  : 
Commandez  seulement ,  choisissez  en  quels  lieux  ; 

Et  j’en  apporterai  la  couronne  à  vos  yeux. 

ARSINOÉ. 

Seigneur,  faut-il  si  loin  pousser  votre  victoire, 

1  Nicomède ,  toujours  lier  et  dédaigneux ,  bravant  toujours  son  père , 
sa  marâtre,  et  les  Romains,  devient  généreux,  et  môme  docile  ,  dans  le 
moment  où  ils  veulent  le  perdre ,  et  où  il  se  trouve  leur  maître.  Cette  gran¬ 
deur  d’âme  réussit  toujours;  mais  il  ne  doit  pas  dire  qu’il  adore  les  bontés 
d’Arsinoé  :  quant  au  royaume  qu’il  offre  de  conquérir  au  prince  Attale , 
cette  promesse  ne  paraît-elle  pas  trop  romanesque  ?  et  ne  peut-on  pas 
craindre  que  cette  vanité  ne  fasse  une  opposition  frop  forte  avec  les 
discours  nobles  et  sensés  qui  la  précèdent?  Au  reste,  le  retour  de  Ni¬ 
comède  dut  faire  grand  plaisir  aux  spectateurs  ;  et  je  présume  qu’il  en 
eût  fait  davantage ,  si  ce  prince  eût  été  dans  un  danger  évident  de 
perdre  la  vie.  (VJ 
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Et  qu’ayant  en  vos  mains  et  mes  jours  et  ma  gloire  f 
La  haute  ambition  d’un  si  puissant  vainqueur 
Veuille  encor  triompher  jusque  dedans  mon  cœur? 
Contre  tant  de  vertu  je  ne  puis  le  défendre  ; 

Il  est  impatient  lui-  même  de  se  rendre. 

Joignez  cette  conquête  à  trois  sceptres  conquis, 

Et  je  croirai  gagner  en  vous  un  second  fils. 

PRUS1AS. 

Je  me  rends  donc  aussi ,  madame  ;  et  je  veux  croire 
Qu’avoir  un  fils  si  grand  est  ma  plus  grande  gloire1. 
Mais,  parmi  les  douceurs  qu’enfin  nous  recevons, 
f  aites-nous  savoir ,  prince,  à  qui  nous  vous  devons. 

NICOMÉDE. 

L’auteur  d’un  si  grand  coup  m’a  caché  son  visage; 
Mais  il  m’a  demandé  mon  diamant  pour  gage2 , 

Et  me  le  doit  ici  rapporter  dès  demain. 

ATTALE. 

Le  voulez-vous,  seigneur ,  reprendre  de  ma  main? 

NICOMEDE. 

Ah  !  laissez-moi  toujours  à  cette  digne  marque 
Reconnaître  en  mon  sang  un  vrai  sang  de  monarque. 
Ce  n’est  plus  des  Romains  l’esclave  ambitieux . 

C’est  le  libérateur  d’un  sang  si  précieux. 

Mon  frère,  avec  mes  fers  vous  en  brisez  bien  d’autres 
Ceux  du  roi ,  de  la  reine ,  et  les  siens  et  les  vôtres. 
Mais  pourquoi  vous  cacher  en  sauvant  tout  l’État? 

ATTALE. 

Pour  voir  votre  vertu  dans  son  plus  haut  éclat; 

Pour  la  voir  seule  agir  contre  notre  injustice , 

Sans  la  préoccuper  par  ce  faible  service  ; 

Et  me  venger  enfin  ou  sur  vous  ou  sur  moi , 

Si  j’eusse  mal  jugé  de  tout  ce  que  je  voi. 

Mais ,  madame... 


1  Si  l’rusias  n’est  pas  du  commencement  jusqu’à  la  fin  an  vieillard  de 
comédie,  j’ai  tort.  (V.) 

2  Attalc  paraît  ici  bien  prudent ,  et  Nicomède  bien  peu  curieux  ;  mais 
si  ce  moyen  n’est  pas  digne  de  la  tragédie ,  la  situation  n’en  est  pas 
moins  belle  :  il  paraît  seulementbien  injuste  et  bien  odieux  qu’Attale  ait 
assassiné  un  officier  du  roi  son  père,  qui  faisait  son  devoir.  A  l’égard 
du  diamant,  je  ne  sais  si  Boileau ,  qui  blâmait  tant  l’anneau  royal  dans 
Astratc ,  était  content  du  diamant  de  Nicomôac.  (V.) 


ACTE  V,  SCENE  IX. 


ARSINOÉ. 

Il  suffit ,  voilà  le  stratagème  . 

Que  vous  m’aviez  promis  pour  moi  contre  moi-même. 

(à  Nicomède. ) 

Et  j’ai  l’esprit,  seigneur,  d’autant  plus  satisfait, 

Que  mon  sang  rompt  le  cours  du  mal  que  j’avais  fait. 
NICOMÈDE ,-  à  Flaminius. 

Seigneur,  à  découvert ,  toute  âme  généreuse 
D’avoir  votre  amitié  doit  se  tenir  heureuse  ; 

Mais  nous  n’en  voulons  plus  avec  ces  dures  lois 
Qu’elle  jette  toujours  sur  la  tête  des  rois  : 

Nous  vous  la  demandons  hors  de  la  servitude  ; 

Ou  le  nom  d’ennemi  nous  semblera  moins  rude. 

FLAMINIUS ,  à  Nicomède. 

C’est  de  quoi  le  sénat  pourra  délibérer  : 

Mais  cependant  pour  lui  j’ose  vous  assurer, 

Prince,  qu’à  ce  défaut  vous  aurez  son  estime , 

Telle  que  doit  l’attendre  un  cœur  si  magnanime  ; 

Et  qu’il  croira  se  faire  un  illustre  ennemi. 

S’il  ne  vous  reçoit  pas  pour  généreux  ami. 

PRUSIAS. 

Nous  autres,  réunis  sous  de  meilleurs  auspices , 

Préparons  à  demain  de  justes  sacrifices  ; 

Et  dèmandons  aux  dieux ,  nos  dignes  souverains , 

Pour  comble  de  bonheur  l’amitié  des  Romains  *. 

*  Nicomède  est  dans  le  goût  de  Don  Sanche  d'Aragon .  Les  Espa¬ 
gnols,  comme  on  l’a  déjà  dit ,  sont  les  inventeurs  de  ce  genre,  qui  est 
une  espèce  de  comédie  héroïque.  Ce  n’est  ni  la  terreur  ni  la  pitié  de  la 
vraie  tragédie  ;  ce  sont  des  aventures  extraordinaires,  des  bravades  , 
des  sentiments  généreux  ,  et  une  intrigue  dont  le  dénoûment  heureux 
ne  coûte  ni  de  sang  aux  personnagés ,  ni  de  larmes  aux  spectateurs. 
L’art  dramatique  est  une  imitation  de  la  nature ,  comme  l’art  de  pein¬ 
dre.  Il  y  a  des  sujets  de  peinture  sublimes ,  il  y  en  a  de  simples  ;  la  vie 
commune ,  la  vie  champêtre , les  paysages,  les  grotesques  même ,  entrent 
dans  cet  art  :  Raphaël  a  peint  les  horreurs  de  la  mort,  et  les  noces  de 
Psyché.  C’est  ainsi  ^ue  dans  l’art  dramatique  on  a  la  pastorale,  la  farce, 
la  comédie,  la  tragédie,  plus  ou  moins  héroïque,  plus  ou  moins 
terrible,  plus  ou  moins  attendrissante.  Lorsqu’on  rejoua,  en  itjîo, 
Nicomède ,  oublié  pendant  plus  de  quatre-vingts  ans ,  les  comé¬ 
diens  du  roi  ne  l’annoncèrent  que  sous  le  titre  de  tragi-comédie.  Cette 
pièce  est  peut-être  une  des  plus  fortes  preuves  du  génie  de  Corneille  ; 
et  je  ne  suis  pas  étonné  de  l’affection  qu’il  avait  pour.  elle.  Ce  genre 
est  non-seulement  le  moins  théâtral  de  tous,  mais  le  plus  difficile  à 
traiter.  Il  n’a  point  cette  magie  qui  transporte  l’àmc,  comme  le  dit  si 
bien  Horace  ; 
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V  oici  une  pièce  d’une  constitution  assez  extraordinaire  :  aussi 
est-ce  la  vingt  et  unième  que  j’ai  mise  sur  le  théâtre;  et  après  y 

j. 

Ille  per  extentum  funem  mihi  posse  videtur 

Ire  poeta ,  meum  qui  pectus  inaniter  angit , 

Irritât ,  mulcet ,  falsis  terroribus  implet 

Ut  maguss  et  modo  me  Thebis ,  modo  ponit  Alhenis. 

Ce  genre  de  tragédie  ne  se  soutenant  point  par  un  sujet  pathétique  ,  par 
de  grands  tableaux ,  par  les  fureurs  des  passions ,  l’auteur  ne  peut 
qu’exciter  un  sentiment  d’admiration  pour  le  héros  de  la  pièce.  L’admi¬ 
ration  n’émeut  guère  l’âme,  ne  la  trouble  point  :  c’est  de  tous  les  sen¬ 
timents  celui  qui  sé  refroidit  le  plus  tôt.  Le  caractère  de  Nicomède  avec 
une  intrigue  terrible ,  telle  que  celle  de  Rodogune ,  eût  été  un  chef- 
d’œuvre.  (V.)  —  Après  Héraclius ,  le  talent  de  Corneille  commence  à 
baisser.  Il  ne  s’était  pourtant  écoulé  que  l’espace  de  dix1  ans  entre  cette 
tragédie  et  celle  du  Cid,  et  l’auteur  n’en  avait  encore  que  quâraptc. 
C’est  l’âge  où  l’esprit  est  dans  sa  plus  grande  force  :  c’est  depuis  cet 
âge  que  Voltaire  a  fait  le  plus  grand  nombre  de  ses  chefs-d’œuvre.  Ra¬ 
cine  avait  cinquante  ans  quand  il  composa  son  admirable  Athalie ;  et  â 
cette  même  époque  nous  ne  trouvons  plus  que  deux  ouvrages  où  le 
grand  Corneille,  déjà  fort  inférieur  à  lui-même  dans  le  choix  des  sujets 
et  dans  la  composition  tragique,  se  retrouve  encore  à  sa  hau¬ 
teur,  au  moins  dans  quelques  scènes,  je  veux  dire  Nicomède  et 
Sertorius.  Il  semble  que  l’auteur  de  Nicomède  ait  voulu  faire  voir 
dans  cette  pièce  le  contraste  singulier  de  toutes  celles  où  il  avait  fait 
triompher  la  grandeur  romaine  :  ici  elle  est  sans  cesse  écrasée ,  et 
l’on  dirait  qu’il  a  voulu  en  faire  justice.  Cette  singularité  prouve  les 
ressources  de  son  talent ,  qui  se  montre  encore  dans  le  rôle  de  Ni¬ 
comède.  On  aime  à  voir  la  fierté  de  ces  tyrans  du  monde  foulée  aux  pieds 
par  un  jeune  héros,  élève,  d’Annibal.  Ce  rôle  soutient  la  pièce,  qui  d’ail¬ 
leurs  n’a  rien  de  tragique.  Aucun  des  personnages  n’est  jamais  dans  un 
véritable  danger.  jC’cst  une  intrigue  domestique  à  la  cour  d’un  roi  vieux 
et  faible,  à  qui  l’on  veut  donner  un  successeur.  Une  belle  mère  am¬ 
bitieuse  veut  écarter  Nicomède  du  trône,  et  y  placer  son  fils  Attale  : 
les  ressorts  de  l’intrigue  sont  entre  les  mains  de  deux  subalternes  qui  ne 
paraissent  même  pas;  ce  sont  deux  faux  témoins  subornés  par  la  reine, 
et  qu’elle  prétend  subornés  par  Nicomède.  Il  s’agit  d’un  projeUd’em- 
poisonnement  :  mais  l’accusation  est  si  peu  vraisemblable  .  Nicomède  si 
puissant,  si  bien  soutenu  par  ses  exploits  et  par  la  faveur  du  peuple ,  et , 
d’un  autre  côté  ,  la  reine  a  tellement  subjugué  la  vieillesse  de  Prusias  , 
qu’il  est  impossible  de  craindre  pour  personne.  Le  dénoûment  est  très- 
défectueux ,  parce  qu’il  se  trouve  à  la  fin  qu’Attale,  méprisé  par  Ni¬ 
comède,  et  traité  d  *  homme  sans  cœur ,  fait  une  action  de  générosité 
très-éclatante,  et  que  tout  à  coup  Nicomède  lui  esl  redevable  de  la 
vie,  sans  que  l’on  comprenne  bien  comment  cette  vie  a  été  en  péril. 
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avoir  fait  réciter  quarante  mille  vers,  il  est  bien  malaisé  de 
trouver  quelque  chose  de  nouveau ,  sans  s’éearter  un  peu  du 
jirand  chemin ,  et  se  mettre  au  hasard  de  s’égarer.  La  tendresse 
et  les  passions,  qui  doivent  être  Taine  des  tragédies,  n’on! 


Joignez  à  ces  défauts  la  faiblesse  et  l’avilissement  extrême  de  Prusias, 
et  Ton  conviendra  que  Voltaire  a  raison  quand  il  dit  que  l’auteur 
aurait  dû  appeler  cet  ouvrage  comédie  héroïque ,  et  non  pas  tragédie. 
La.  II. )  Nicomède  n’est  pas  ,  comme  le  dit  Voltaire,  dans  le  goût  de 
Don  Sanche  d’Aragon.  Don  Sanche  n'est  qu’un  personnage  dé  puré 
farttaisie ,  un  aventurier ,  ou  ,  si  l’on  veut ,  un  héros  de  roman  ;  et  Nico- 
mède,  Prusias,  Attale,  Flaminius,  sont  des  personnages  historiques. 
Observez  d’ailleurs  avec  quel  art  Corneille  ,  par  un  choix  heureux  de 
circonstances,  a  su  prêter  à  son  sujet  tout  l’éclat  dont  il  était  suscepti' 
ble.  C’est  chez  Prusias  môme,  père  de  Nicomède,  qu’Annibal,  se 
méfiant  avec  raison  de  la  faiblesse  de  ce  prince ,  venait  d’éviter ,  par 
une  '  mort  volontaire1,  l’affront  d’être  livré  aux  Romains  ;  et  non-seu¬ 
lement  Corneille  ne  manque  pas  d’enrichir  son  sujet  de  ce  trait  d’his¬ 
toire,  et  de  prêter,  si  nous  l’osons  dire ,  à  sa  pièce  l’appui  du  grand  nom 
d’Annibal,  mais  il  suppose  que  Nicomède  avait  été  l’élève  de  ce  héros 
dans  l’art  de  la  guerre ,  et  l’héritier  de  toute  sa  haine  contre  les  Ro¬ 
mains.  Observez  encore  que  jamais  Corneille  n’a  peint  avec  plus  de 
vérité  que  dans  cette  pièce  la  politique  insidieuse  de  ces  mêmes  Ro¬ 
mains  ,  et  la  tyrannie  qu’ils,  exerçaient  sur  les  rois  ;  et  jugez  si  l’intrigue 
romanesque  de  Don  Sancke  d’Aragon  peut  être  comparée  à  ces  grands 
objets.  Il  faut  avouer  cependant  que  trop  de  familiarités  et  de  négli¬ 
gences  dans  le  style  de  Nicomède  ne  permettent  pas  de  mettre  cette 
pièce  au  rang  des  chefs-d’œuvre  de  Corneille ,  mais  nous  ne  la  re¬ 
gardons  pas  moins  comme  une  de  ses  Plus  étonnantes  productions. 
On  a  dit  de  la  Bérénice  de  Racine  que  c’était  une  de  ses  plus  faibles 
tragédies ,  ou  même  que  ce  n’était  point  une  tragédie  ;  mais  que  Ra¬ 
cine  pourtant  était  seul  capable  de  faire  un  si  bel  ouvrage.  Nous  croyons 
qu’à  beaucoup  d’égards  on  en  pourrait  dire  autant  de  Nicomède.  Quel 
autre,  en  effet,  que  Corneille  ,  eût  osé  concevoir  le  projet  d’une  tra¬ 
gédie  qui  ne  serait  soutenue  par  aucune  de  ces  passions  sans  lesquelles 
on  aurait  cru  que  la  tragédie  ne  pouvait  exister  ?  Lui-même  reconnaît 
qu’elles  n’ont  aucune  part  dans  cette  pièce  ;  et  véritablement  il  l’a 
fondée  tout  entière  sur  le  sentiment  d’admiration  que  doit  inspirer  un 
grand  homme  qui  n’oppose  à  tous  les  malheurs  dont  il  est  menacé  qu’un 
courage  inébranlable ,  et  une  fierté  qui  ne  se  dément  jamais.  Tel  est ,  en 
effet ,  d’un  bout  à  l’autre  de  la  pièce ,  le  caractère  de  Nicomède.  Dé¬ 
daignant  de  se  plaindre ,  et  ne  pouvant  s’abaisser  un  moment  à  la 
dissimulation ,  il  ne  sait  combattre  ses  persécuteurs  que  par  l’excès  de 
son  mépris.  C’est  en  s’armant  contre  eux  de  l’ironie  la  plus  accablante, 
qu’il  parvient  souvent  à  les  déconcerter  ,  sans  épargner  môme  la  fai¬ 
blesse  de  son  propre  père.  Ce  qu’on  n’a  point  encore  osé  tenter  en  co¬ 
médie,  le  caractère  du  railleur,  Corneille  a  su  le  rendre  héroïque  dans 
la  tragédie.  Nous  le  répétons,  cette  prodigieuse  difficulté  ne  pouvait 
être  vaincue  que  par  son  génie;  et  Voltaire,  en  disant  que  cette  pièce 
est  dans  le  goût  de  Don  Sanehe  d’Aragon,  quelque  éloge  qu’il  en  fasse 
ensuite,  semble  n’avoir  senti  que  faiblement  ce  qu’elle  a  de  vraiment 
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aucune  part  en  celle-ci  ;  la  grandeur  de  courage  y  règne  seule, 
et  regarde  son  malheur  d’ün  œil  si  dédaigneux ,  qu’il  n’en 
saurait  arracher  une  plainte.  Elle  y  est  combattue  par  la  politi¬ 
que  ,  et  n’oppose  à  ses  artitices  qu’une  prudence  généreuse ,  qui 
marche  à  visage  découvert ,  qui  prévoit  le  péril  sans  s’émouvoir, 
et  qui  ne  veut  point  d’autre  appui  que  celui  de  sa  vertu , 
et  de  l’amour  qu’elle  imprime  dans  les  cœurs  de  tous  les 
peuples. 

L’histoire  qui  m’a  prêté  de  quoi  la  faire  paraître  en  ce  haut 
degré  est  tirée  du  trente-quatrième  livre  de  Justin.  J’ai  ôté  de 
ma  scène  l’horreur  de  sa  catastrophe,  où  le  lils  fait  assassiner 
son  père  qui  lui  en  avait  voulu  faire  autant ,  et  n’ai  donné  ni  à 
Prusias  ni  à  Nicomède  aucun  dessein  de  parricide.  J’ai  fait  ce 
dernier  amoureux  de  Laodice,  reine  d’Arménie,  alin  que  l’union 
d’une  couronne  voisine  à  la  sienne  donnât  plus  d’ombrage  aux 
Romains ,  et  leur  fît  prendre  plus  de  soin  d’y  mettre  un  obstacle 
de  leur  part.  J’ai  approché  de  cette  histoire  celle  de  la  mort 
d’Annibal ,  qui  arriva  un  peu  auparavant  chez  ce  même  roi ,  et 
dont  le  nom  n’est  pas  un  petit  ornement  à  mon  ouvrage.  J’en 
ai  fait  Nicomède  disciple,  pour  lui  prêter  plus  de  valeur  et 
plus  de  fierté  contre  les  Romains  ;  et,  prenant  l’occasion  de  l’am¬ 
bassade  où  Flaminius  fut  envoyé  par  eux  vers  ce  roi  leur  allié 
pour  demander  qu’on  remit  entre  leurs  mains  ce  vieil  ennemi 
de  leur  grandeur ,  je  l’ai  chargé  d’une  commission  secrète  de 
traverser  ce  mariage,  qui  leur  devait  donner  de  la  jalousie.  J’ai 
fait  que,  pour  gagner  l’esprit  de  la  reine,  qui,  suivant  l’ordinaire 
des  secondes  femmes,  avait  tout  pouvoir  sur  celui  de  son  vieux 
mari ,  il  lui  ramène  un  de  ses  lils ,  que  mon  auteur  m’apprend 
avoir  été  nourri  à  Rome.  Cela  fait  deux  effets  ;  car ,  d’un  côté , 
il  obtient  la  perte  d’Annibal  par  le  moyen  de  cette  mère  ambi¬ 
tieuse  ,  et ,  de  l'autre ,  il  oppose  à  Nicomède  un  rival  appuyé  de 
toute  la  faveur  des  Romains,  jaloux  de  sa  gloire  et  de  sa  gran¬ 
deur  naissante. 

admirable.  Elle  se  soutiendra  avec  éclat  au  théâtre ,  tant  qu’il 
restera  des  acteurs  qui  réuniront,  comme  le  célèbre  Lekain,  à 
une  grande  supériorité  d’intelligence  et  de  talent,  assez  de  noblesse 
pour  rendre  dans  toute  sa  dignité  le  beau  personnage,  de  Nicomède. 
Voltaire  dit  qu’après  avoir  été  oubliée  pendant  plus  de  quatre- 
vingts  ans,  cette  pièce  ne  reparut  qu’en  I7sc.  et  que  les  comédiens 
n’osèrent  lui  donner  que  le  titre  de  tragi-comédie.  Il  devait  ajou¬ 
ter  qu’elle  reparut  d’une  manière  si  brillante,  que  bientôt  on  ne  lur 
donna  plus  sur.  les  affiches  que  le  titre  de  tragédie;  titre  que  Cor¬ 
neille  lui  avait  donné  dans  son  origine ,  et  qu’elle  porte  en  effet  dans 
toutes  les  éditions.  Il  est  vrai  qu’elle  est  du  nombre  de  ces  pièces  qui 
ne  peuvent  se  passer  du  talent  d’un  très-grand  acteur ,  et  qui  doi¬ 
vent,  par  conséquent,  disparaître  assez  fréquemment  du  théâtre. 
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Les  assassins  qui  découvrirent  à  ce  prince  les  sanglants  desseins 
de  son  père,  m’ont  donné  jour  à  d’autres  artifices  pour  le  l'ai  re¬ 
tomber  dans  les  embûches  que  sa  belle-mère  lui  avait  préparées  ; 
et  pour  la  fin ,  je  l’ai  réduite  en  sorte  que  tous  mes  personnages 
y  agissent  avec  générosité,  et  que  les  uns  rendant  ce  qu’ils  doivent 
à  la  vertu,  et  les  autres  demeurant  dans  ia  fermeté  de  leur  devoir, 
laissent  un  exemple  assez  illustre  et  une  conclusion  assez  agréable. 

La  représentation  n’en  a  point  déplu ,  et  ce  ne  sont  pas  les 
moindres  vers  qui  soient  partis  de  ma  main.  Mon  principal  but 
a  été  de  peindre  la  politique  des  Romains  au  dehors,  et  comme 
ils  agissaient  impérieusement  avec  les  rois  leurs  alliés; 
leufs  maximes  pour  les  empêcher  de  s’accroître,  et  les  soins 
qu’ils  prenaient  de  traverser  leur  grandeur  quand  elle  com¬ 
mençait  à  leur  devenir  suspecte ,  à  force  de  s’augmenter  et  de 
se  rendre  considérable  par  de  nouvelles  conquêtes.  C’est  le  ca¬ 
ractère  que  j’ai  donné  à  leur  république  en  la  personne  de  son 
ambassadeur  Flaminius ,  à  qui  j’oppose  un  prince  intrépide,  qui 
voit  sa  perte  assurée  sans  s’ébranler,  et  qui  brave  l’orgueilleuse 
masse  de  leur  puissance,  lors  même  qu’il  en  est  accablé.  Ce 
héros  de  ma  façon  sort  un  peu  des  règles  de  la  tragédie ,  en  ce 
qu’il  ne  cherche  point  à  faire  pitié  par  l’excès  de  ses  infortunes  : 
mais  le  succès  a  montré  que  la  fermeté  des  grands  cœurs ,  qui 
n’excite  que  de  l’admiration  dans  l’àme  du  spectateur ,  est  quel- 
quefois  aussi  agréable  que  la  compassion  que  notre  art  nous 
ordonne  d’y  produire  par  la  représentation  de  leurs  malheurs. 
Il  en  fait  naître  toutefois  quelqu’une,  mais  elle  ne  va  pas  jus¬ 
qu’à  tirer  des  larmes.  Son  effet  se  borne  à  mettre  les  auditeurs 
dans  les  intérêts  de  ce  prince ,  et  à  leur  faire  former  des  souhaits 
pour  ses  prospérités. 

Dans  l’admiration  qu’on  a  pour  sa  vertu,  je  trouve  une  manière 
de  purger  les  passions,  dont  n’a  point  parlé  Aristote,  et  qui  est 
peut-être  plus  sûre  que  celle  qu’il  prescrit  à  la  tragédie  par  le 
moyen  delà  pitié  et  de  la  crainte.  L’amour  qu’elle  nous  donne 
pour  cette  vertu  que  nous  admirons  nous  imprime  de  la  haine 
pour  le  vice  contraire.  La  grandeur  de  courage  de  Nicomède 
nous  laisse  une  aversion  de  la  pusillanimité  ;  et  la  généreuse 
reconnaissance  d’Héraclius  qui  expose  sa  vie  pour  Martian ,  à 
qui  il  estredevable  de  la  sienne,  nous  jette  dans  l’horreur  de 
l’ingratitude. 

Je  ne  veux  point  dissimuler  que  cette  pièce  est  une  de  celles  pour 
qui  j’ai  le  plus  d’amitié.  Aussi  n’y  remarquerai-je  que  ce  défaut 
de  la  fin  qui  va  trop  vite  ,  comme  je  l’ai  dit  ailleurs,  et  ou 
i’on  peut  même  trouver  quelque  inégalité  de  mœurs  en  Prùsias 
et  Flaminius ,  qui,  après  avoir  pris  la  fuite  sur  la  mer ,  s’avisent 
tout  d’un  coup  de  rappeler  leur  courage,  et  viennent  se  ranger 
auprès  de  la  reine  Arsinoé  ,  pour  mourir  avec  elle  en  la  défrn- 
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dant.  Flaminius  y  demeure  en  assez  méchante  posture ,  voyant 
réunir  toute  la  famille  royale,  malgré  les  soins  qu’il  avait  pris  de 
la  diviser,  et  les  instructions  qu’il  en  avait  apportées  de  Rome. 
11  s’y  voit  enlever  par  Nicomède  les  affections  de  cette  reine  et 
du  prince  Attale,  qu’il  avait  choisis  pour  instruments  à  tra¬ 
verser  sa  grandeur,  et  semble  n’être  revenu  que  pour  être  témoin 
du  triomphe  qu’il  remporte  sur  lui.  D’abord  j’avais  fini  la  pièce 
sans  les  faire  revenir ,  et  m’étais  contenté  de  faire  témoigner 
par  Nicomède  à  sa  belle-mère  grand  déplaisir  de  ce  que  la  fuite 
du  roi  ne  lui  permettait  pas  de  lui  rendre  ses  obéissances. 

Cela  ne  démentait  point  l’effet  historique ,  puisqu’il  laissait  sa 
mort  en  incertitude;  mais  le  goût  des  spectateurs,  que  nous 
avons  accoutumés  à  voir  rassembler  tous  nos  personnages  à  la 
conclusion  de  cette  sorte  de  poèmes,  fut  cause  de  ce  changement , 
où  je  me  résolus ,  pour  leur  donner  plus  de  satisfaction  ,  bien 
qu’avec  moins  de  régularité. 


FIN  DE  NICOMÈDE. 


SERTORIUS 
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Ne  cherchez  point  dans  cette  tragédie  les  agréments  qui  sont 
en  possession  de  faire  réussir  au  théâtre  les  poëmes  de  cette  na¬ 
ture  :  vous  n’y  trouverez  ni  tendresses  d’amour  ni  emporte¬ 
ments  de  passions,  ni  descriptions  pompeuses,  ni  narrations 
pathétiques.  Je  puis  dire  toutefois  qu’elle  n’a  point  déplu,  et 
que  la  dignité  des  noms  illustres  ,  la  grandeur  de  leurs  intérêts , 
et  la  nouveauté  de  quelques  caractères ,  ont  suppléé  au  man¬ 
que  de  ces  grâces.  Le  sujet  est  simple ,  et  du  nombre  de  ces  évé¬ 
nements  connus ,  ou  il  ne  nous  est  pas  permis  de  rien  changer 
qu’au  tant  que  la  nécessité  indispensable  de  les  réduire  dans  la 
règle  nous  force  d’en  resserrer  les  temps  et  les  lieux.  Comme 
il  ne  m’a  fourni  aucunes  femmes,  j’ai  été  obligé  de  recourir  à  l’in¬ 
vention  pour  en  introduire  deux,  assez  compatibles  l’une  et 
l’autre  avec  les  vérités  historiques  à  qui  je  me  suis  attaché.  L’une 
a  vécu  de  ce  temps-là;  c’est  la  première  femme  de  Rompée ,  qu’il 
répudia  pour  entrer  dans  l’alliance  de  Sylla ,  par  le  mariage 
d’Æmilie,  fille  de  sa  femme.  Ce  divorce  est  constant  parle  rap¬ 
port  de  tous  ceux  qui  ont  écrit  la  vie  de  Pompée  ,  mais  aucun 
d’eux  ne  nous  apprend  ce  que  devint  cette  malheureuse ,  qu’ils 
appellent  tous  Antistie,  à  la  reserve  d’un  Espagnol,  évêque  de 
Gironne ,  qui  lui  donne  le  nom  d’Aristie ,  que  j’ai  préféré, 
comme  plus  doux  à  l’oreille.  Leur  silence  m’avant  laissé  liberté 
entière  de  lui  faire  un  refuge,  j’ai  cru  ne  lui  en  pouvoir  choisir 
un  avec  plus  de  vraisemblance  que  chez  les  ennemis  de  ceux  qui 
l’avaient  outragée  :  cette  retraite  en  a  d’autant  plus,  qu’elle 
produit  un  effet  véritable  par  les  lettres  des  principaux  de  Rome 
que  je  lui  fais  porter  à  Sertorius ,  et  que  Perpenna  remit  entre 
les  mains  de  Pompée,  qui  en  usa  comme  je  le  marque.  L’autre 
femme  est  une  pure  idée  de  mon  esprit ,  mais  qui  ne  laisse  pas 
d’avoir  aussi  quelque  fondement  dans  l’histoire.  Elle  nous  ap¬ 
prend  que  les  Lusitaniens  appelèrent  Sertorius  d’Afrique  pour 
être  leur  chef  contre  le  parti  de  Sylla;  mais  elle  ne  nous  dit 
point  s’ils  étaient  en  république ,  ou  sous  une  monarchie.  Il  n’y 
a  donc  rien  qui  répugne  à  leur  donner  une  reine  ;  et  je  ne  la 
pouvais  faire  sortir  d’un  rang  plus  considérable  que  celui  de 
Viriatus ,  dont  je  lui  fais  porter  le  nom ,  le  plus  grand  homme 
que  l’Espagne  ait  opposé  aux  Romains ,  et  le  dernier  qui  leur 
ait  fait  tête  dans  ces  provinces  avant  Sertorius.  Il  n’était  pas  roi 
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en  effet ,  mais  il  en  avait  toute  l’autorité;  et  les  piéteurs  et  con¬ 
suls- que  Rome  envoya  pour  le  combattre,  et  qu’il  délit  sou¬ 
vent  ,  l’estimèrent  assez  pour  faire  des  traités  de  paix  avec  lui 
comme  avec  un  souverain  et  juste  ennemi.  Sa  mort  arriva 
soixante  et  huit  ans  avant  celle  que  je  traite;  de  sorte  qu’il  au¬ 
rait  pu  être  aïeul  ou  bisaïeul  de  cette  reine  que  je  fais  parler  ici. 

11  fut  défait  par  le  consul  Q.  Servilius,  et  non  par  Brutus  , 
comme  je  l’ai  fait  dire  à  cette  princesse ,  sur  la  foi  de  cet  évêque 
espagnol  que  je  viens  de  citer,  et  qui  m’a  jeté  dans  l’erreur  après 
lui.  Elle  est  aisée  à  corriger  par  le  changement  d’un  mot  dans 
ce  vers  unique  qui  en  parle ,  et  qu’il  faut  rétablir  ainsi  : 

Et  de  Servilius  l’astre  prédominant l; 

Je  sais  bien  que  Sylla,  dont  je  parle  tant  dans  ce  poème, 
était  mort  six  ans  avant  Sertorius;  mais,  à  le  prendre  à  la  ri¬ 
gueur  ,  il  est  permis  de  presser  les  temps  pour  faire  l’unité  de 
jour;  et,  pourvu  qu’il  n’y  ait  point  d’impossibilité  formelle,  je 
puis  faire  arriver  en  six  jours’,  voire  en  six  heures ,  ce  qu’il  s’est 
passé  en  six  ans.  Ceta  posé ,  rien  n’empêche  que  Sylla  ne  meure 
avant  Sertorius,  sans  rien  détruire  de  ce  que  je  dis  ici,  puisqu’il 
a  pu  mourir  depuis  qu’ Areas  est  parti  de  Rome  pour  apporter  la 
nouvelle  de  la  démission  de  sa  dictature;  ce  qu’il  fait  en  même 
temps  que  Sertorius  est  assassiné.  Je  dis  de  plus  que,  bien  que 
nous  devions  être  assez  scrupuleux  observateurs  de  l’ordre  des 
temps ,  néanmoins ,  pourvu  que  ceux  que  nous  faisons  parleu¬ 
se  soient  connus  ,  et  aient  eu  ensemble  quelques  intérêts  à  dé¬ 
mêler  ,  nous  ne  sommes  pas  obligés  à  nous  attacher  si  précisé¬ 
ment  à  la  durée  de  leur  vie.  Sylla  était  mort  quand  Sertorius 
fut  tué,  mais  il  pouvait  vivre  encore  sans  miracle  ;  et  l’auditeur, 
(jui  communément  n’a  qu’une  teinture  superficielle  de  l’histoire, 
s’offense  rarement  d’une  pareille'  prolongation  qui  ne  sort  point 
de  la  vraisemblance.  Je  ne  voudrais  pas  toutefois  faire  une  rè¬ 
gle  générale  de  cette  licence,  sans  y  mettre  quelque  distinction. 
La  mort  de  Sylla  n’apporta  aucun  changement  aux  affaires  de 
Sertorius  en  Espagne,  et  lui  fut  de  si  peu  d’importance,  qu’il 
est  malaisé ,  en  lisant  la  vie  de  ce  héros  chez  Plutarque ,  de  re¬ 
marquer  lequel  des  deux  est  mort  le  premier,  si  l’on  n’en  est 
instruit  d’ailleurs.  Autre  chose  est  de  celles  qui  renversent  les 
Etats,  détruisent  les  partis,  et  donnent  une  autre  face  aux  affai¬ 
res  ,  comme  a  été  celle  de  Pompée,  qui  ferait  révolter  tout  Pau* 
ditoire  contre  un  auteur,  s’il  avait  l’impudence  de  la  mettre 
après  celle  de  César.  D’ailleurs  il  fallait  colorer  et  excuser  en 
quelque  sorte  la  guerre  que  Pompée  et  les  autres  chefs  romains 
continuaient  contre  Sertorius;  car  il  est  assez  malaisé  de  com- 

*  Après  une  semblable  remarque,  nous  avons  dû  nous  étonner  de  re¬ 
trouver  la  première  leçon  dans  les  éditions  de  lues  et  i69t. 
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prendre  pourquoi  l’on  s’y  obstinait,  après  que  la  république 
semblait  être  rétablie  par  la  démission  volontaire  et  la  mort  de 
son  tyran.  Sans  doute  que  son  esprit  de  souveraineté  qu’il  avait 
l'ait  revivre  dans  Rome  n’y  était  pas  mort  avec  lui ,  et  que  Pom¬ 
pée  et  beaucoup  d’autres  ,  aspirant  dans  l’âme  à  prendre  sa 
place ,  craignaient  que  Sertorius  ne  leur  y  fût  un  puissant  obs¬ 
tacle,  ou  par  l’amour  qu’il  avait  toujours  pour  sa  patrie,  ou 
par  la  grandeur  de  sa  réputation  et  le  mérite  de  ses  actions  , 
qui  lui  eussent  fait  donner  la  préférence,  si  ce  grand  ébranle¬ 
ment  de  la  république  l’eût  mis  en  état  de  ne  se  pouvoir  passer 
de  maître.  Pour  ne  pas  déshonorer  Pompée  par  cette  jalousie 
secrète  de  son  ambition ,  qui  semait  dès  lors  ce  qu’on  a  vu  de¬ 
puis  éclater  si  hautement,  et  qui  peut-être  était  le  véritable  mo¬ 
tif  de  cette  guerre ,  je  me  suis  persuadé  qu’il  était  plus  à  propos 
de  faire  vivre  Sylla  ,  afin  d’en  attribuer  l’injustice  à  la  violence 
de  sa  domination.  Cela  m’a  servi  de  plus  à  arrêter  l’effet  de  ce 
puissant  amour  queje  lui  fais  conserver  pour  son  Aristie,  avec 
qui  il  n’eût  pu  se  défendre  de  renouer,  s’il  n’eût  eu  rien  à  crain¬ 
dre  du  côté  de  Sylla,  dont  le  nom  odieux,  mais  illustre  ,  donne 
un  grand  poids  aux  raisonnements  de  la  politique,  qui  fait 
l’âme-  de  toute  cette  tragédie. 

Le  même  Pompée  semble  s’écarter  un  peu  de  la  prudence 
d’un  général  d’armée ,  lorsque ,  sur  la  foi  de  Sertorius ,  il  vient 
conférer  avec  lui  dans  une  ville  dont  le  chef  du  parti  contraire 
est  maître  absolu  ;  mais  c’est  une  conîiance  de  généreux  à  géné¬ 
reux,  et  de  Romain  à  Romain ,  qui  lui  donne  quelque  droit  de  ne 
craindre  aucune  supercherie  de  la  part  d’un  si  grand  homme.  Ce 
n’est pas  queje  ne  veuille  bien  accorder  aux  critiques  qu’il  n’a  pas 
assez  pourvu  à  sa  propre  sûreté  ;  mais  il  m’était  impossible  de 
garder  l’unité  de  lieu  sans  lui  faire  faire  cette  échappée ,  qu’il  faut 
imputer  à  l’incommodité  de  la  règle ,  plus  qu’à  moi  qui  l’ai 
bien  vue.  Si  vous  ne  voulez  la  pardonner  à  l’impatience  qu’il 
avait  de  voir  sa  femme,  dont  je  le  fais  encore  si  passionné,  et 
à  la  peur  qu’elle  ne  prit  un  autre  mari ,  faute  de  savoir  ses  in¬ 
tentions  pour  elle ,  vous  la  pardonnerez  au  plaisir  qu’on  a  pris 
à  cette  conférence ,  que  quelques-uns  des  premiers  dans  la  cour 
et  pour  la  naissance  et  pour  l’esprit  ont  estimée  autant  qu’une 
pièce  entière.  Vous  n’en  serez  pas  désavoués  par  Aristote,  qui 
souffre  qu’on  mette  quelquefois  des  choses  sans  raison  sur  le 
théâtre,  quand  il  y  a  apparence  qu’elles  seront  bien  reçues,  et 
qu’on  a  lieu  d’espérer  que  les  avantages  que  le  poëme  en  tirera  ‘ 
pourront  mériter  cette  grâce. 

i  Retirera  serait  aujourd’hui  le  mot  propre. 


SERTORIUS, 

TRAGÉDIE.  —  1662. 


PERSONNAGES. 

SERTORIUS,  général  du  parti  deMarius  en  Espagne. 

PERPENNA,  lieutenant  de  Sertorius. 

AUFIDE ,  tribun  de  l’armée  de  Sertorius. 

POMPÉE,  général  du  parti  de  Sylla. 

ARIST1E,  femme  de  Pompée. 

VIRIATE  ,  reine  de  Lusitanie,  à  présent  Portugal. 

THAM1RE,  dame  d’honneur  de  Viriate. 

CELSUS ,  tribun  du  parti  de  Pompée. 

ARCAS,  affranchi  d’Aristius,  frère  (EAristio. 

La  scène  est  à  Nertobrige,  ville  d’Aragon ,  conquise  par  Sertorius .  à 
présent  Catalayud. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE1. 

PERPENNA,  AUFIDE. 

PERPENNA. 

D'où  me  vient  ce  désordre ,  Aufide  ?  et  que  veut  dire 
Que  mon  cœur  sur  mes  vœux  garde  si  peu  d’empire 2  ? 
L’horreur,  que  malgré  moi ,  me  fait  la  trahison 


»  Cette  première  scène  paraît  intéressante  ;  les  remords  d’un  homme 
qui  veut  assassiner  son  général  font  d’abord  impression.  (V.) 

1  Cette  manière  de  parler,  que  veut  dire  au  lieu  de  pourquoi ,  est-il 
possible,  comment  se  peut-il,  etc.,  était  d’usage  avant  Corneille.  Mal¬ 
herbe  dit,  en  parlant  du  mariage  de  Louis  XIII  avec  l’infante  d’Es¬ 
pagne  : 

Son  Louis  soupin- 
Après  ses  appas. 

Que  veut-elle  dire 
De  ne  venir  pas? 

Cette  ridicule  stance  de  Malherbe  n’excuse  pas  Corneille,  mais  elle  fait 
\  oir  combien  il  a  fallu  de  temps  pour  épurer  la  langue,  pour  la  rendre 
toujours  naturelle  et  toujours  noble,  pour  s’élever  au-dessus  du  langage 
du  peuple  ,  sans  être  guindé.  (V.; 
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Contre  tout  mon  espoir  révolte  ma  raison; 

Et  de  cette  grandeur  sur  le  crime  fondée , 

Dont  jusqu’à  ce  moment  m’a  trop  flatté  l’idée, 

L’image  tout  affreuse ,  au  point  d’exécuter 1 , 

Ne  trouve  plus  en  moi  de  bras  à  lui  prêter. 

En  vain  l’ambition,  qui  presse  mon  courage, 

D’un  faux  brillant  d’honneur  pare  son  noir  ouvrage  ; 

En  vain,  pour  me  soumettre  à  ses  lâches  efforts, 

Mon  âme  a  secoué  le  joug  de  cent  remords  : 

Cette  âme ,  d’avec  soi  tout  à  coup  divisée 2 , 

Reprend  de  ces  remords  la  chaîne  mal  brisée  ; 

Et  de  Sertorius  le  surprenant  bonheur 
Arrête  une  main  prête  à  lui  percer  le  cœur. 

AUFIDE. 

Quel  honteux  contre  temps  de  vertu  délicate 
S’oppose  au  beau  succès  de  l’espoir  qui  vous  flatte  ? 

Et  depuis  quand,  seigneur,  la  soif  du  premier  rang 
Craint-elle  de  répandre  un  peu  de  mauvais  sang  ? 

Avez- vous  oublié  cette  grande  maxime , 

Que  la  guerre  civile  est  le  règne  du  crime  ; 

Et  qu’aux  lieux  où  le  crime  a  plein  droit  de  régner , 
L’innocence  timide  est  seule  à  dédaigner  ? 

L’honneur  et  la  vertu  sont  des  noms  ridicules3  : 

*  Exécuter  ne  peut  être  employé  comme  un  verbe  neutre.  (V.) 

2  Divisée  d’avec  soi  est  une  faute  contre  la  langue  ;  on  est  séparé  de 
quelque  chose ,  mais  non  pas  divisé  de  quelque  chose.  Cette  première 
scène  est  déjà  intéressante.  (V.) 

3  Nous  avons  déjà  remarqué  ,  dans  la  première  scène  de  la  Mort  de 
Pompée ,  qu’il  ne  faut  jamais  étaler  ces  dogmes  du  crime  ;  que  ces  sen¬ 
tences  triviales ,  qui  enseignent  la  scélératesse,  ressemblent  trop  à  des 
lieux  communs  d’un  rhéteur  qui  ne  connaît  pas  le  monde.  Non-seule¬ 
ment  de  telles  maximes  ne  doivent  jamais  être  débitées ,  mais  jamais 
personne  ne  les  a  prononcées,  même  én  faisant  un  crime ,  ou  en  le  con¬ 
seillant.  C’est  manquer  aux  lois  de  l’honnêteté  publique  et  aux  règles  de 
Part  ;  c’est  ne  pas  connaître  les  hommes ,  que  de  proposer  le  crime.  Voyez 
avec  quelle  adresse  le  scélérat  Narcisse  presse  Néron  de  faire  empoisonner 
Britannicus  :  il  se  garde  bien  de  révolter  Néron  par  l’étalage  odieux  de 
ces  horribles  lieux  communs ,  qu’un  empereur  doit  être  empoisonneur  et 
parricide,  dès  qu’il  y  va  de  son  intérêt;  il  échauffe  la  colère  de  Néron 
par  degrés ,  et  le  dispose  petit  à  petit  à  se  défaire  de  son  frère  ,  sans 
que  Néron  s’aperçoive  même  de  l’adresse  de  Narcisse  ;  et  si  ce  Narcisse 
avait  un  grand  intérêt  à  la  mort  de  Britannicus,  la  scène  en  serait  in¬ 
comparablement  meilleure.  Voyez  encore  comme  Acomat,  dans  la 
tragédie  de  Bajazet ,  s’exprime ,  en  ne  conseillant  qu’un  simple  man¬ 
quement  de  parole  à  une  femme  ambitieuse  et  criminelle  : 

Et  d’un  troue  si  saint  la  moitié  n’est  fondée 
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Marius  ni  Carbon  n’eurent  point  de  scrupules  ; 

Jamais  Sylla,  jamais... 

PERPENNA. 

Sylla  ni  Marius 

N’ont  jamais  épargné  le  sang  de  leurs  vaincus  ; 

Tour  à  tour  la  victoire ,  autour  d’eux  en  furie , 

A  poussé  leur  courroux  jusqu’à  la  barbarie; 

Tour  à  tour  le  carnage  et  les  proscriptions 
Ont  sacrifié  Rome  à  leurs  dissensions  : 

Mais  leurs  sanglants  discords  qui  nous  donnent  des  maîtres 
Ont  fait  des  meurtriers,  et  n’ont  point  fait  de  traîtres; 
Leurs  plus  vastes  fureurs  jamais  n’ont  consenti 
Qu’aucun  versât  le  sang  de  son  propre  parti; 

Et  dans  l’un  ni  dans  l’autre  aucun  n’a  pris  l’audace 
D’assassiner  son  chef  pour  monter  en  sa  place. 

AUFIDE. 

Vous  y  renoncez  donc,  et  n’êtes  plus  jaloux  1 
De  suivre  les  drapeaux  d’un  chef  moindre  que  vous? 

Ah  !  s’il  faut  obéir,  ne  faisons  plus  la  guerre  ; 

Prenons  le  même  joug  qu’a  pris  toute  la  terre. 

Pourquoi  tant  de  périls?  pourquoi  tant  de  combats? 

Si  nous  voulons  servir,  Sylla  nous  tend  les  bras. 

C’est  mal  vivre  en  Romain  que  prendre  loi  d’un  homme* 
Mais ,  tyran  pour  tyran ,  il  vaut  mieux  vivre  à  Rome. 

PERPENNA. 

Vois  mieux  ce  que  tu  dis  quand  tu  parles  ainsi. 

Du  moins  la  liberté  respire  encore  ici. 

De  notre  république,  à  Rome  anéantie , 


Que  sur  la  foi  promise  ,  et  rarement  gardée. 

Je  m'emporte,  seigneur... 

Il  corrige  la  dureté  de  cette  maxime  par  ce  mot  si  naturel  et  si  adroit, 
ic  m’emporte.  Le  reste  de  cette  première  scène  est  beau  et  bien  écrit.  Ou 
ne  peut,  ce  me  semble,  y  reprendre  qu’une  seule  chose,  c’est  qu’on  ne 
sait  point  que  c’est  Perpenna  qui  parle;  le  spectateur  ne  peut  le  devi¬ 
ner.  Ce  défaut  vient  en  partie  de  la  mauvaise  habitude  où  nous  avons 
toujours  été  d’appeler  nos  personnages  de  tragédie,  seigneurs.  C’est  un 
nom  que  les  Romains  ne  se  donnèrent  jamais.  Les  autres  nations  sont 
(,n  cela  plus  sages  que  nous.  Shakspearc  et  Addison  appellent  César, 
Urutus  ,  Caton,  par  leurs  noms  propres.  (V.) 

1  Ce  couplet  du  confident  est  beaucoup  plus  beau  que  tout  ce  que 
dit  le  principal  personnage.  Ce  n’est  point  un  défaut  qu’Aufide  parle 
bien;  mais  c’en  est  un  grand  que  Perpenna,  principal  personnage,  ne 
arle  pas  si  bien  que  lui.  (VJ 
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On  y  voit  refleurir  la  plus  noble  partie; 

Et  cet  asile,  ouvert  aux  illustres  proscrits , 

Réunit  du  sénat  le  précieux  débris. 

Par  lui  Sertorius  gouverne  ses  provinces, 

Leur  impose  tribut ,  fait  des  lois  à  leurs  princes  1 , 

Maintient  de  nos  Romains  le  reste  indépendant  : 

Mais  comme  tout  parti  demande  un  commandant, 

Ce  bonheur  imprévu  qui  partout  l'accompagne , 

Ce  nom  qu’il  s’est  acquis  chez  les  peuples  d’Espagne... 

AUFIDE. 

Ah!  c’est  ce  nom  acquis  avec  trop  de  bonheur 
Qui  rompt  votre  fortune ,  et  vous  ravit  l’honneur  : 

Vous  n’en  sauriez  douter ,  pour  peu  qu’il  vous  souvienne 
Du  jour  que  votre  armée  alla  joindre  la  sienne, 

Lors... 

PERPENNA. 

N’envenime  point  le  cuisant  souvenir 
Que  le  commandement  devait  m’appartenir. 

Je  le  passais  en  nombre  aussi  bien  qu’en  noblesse  ; 

Il  succombait  sans  moi  sous  sa  propre  faiblesse  : 

Mais,  sitôt  qu’il  parut,  je  vis  en  moins  de  rien 
Tout  mon  camp  déserté  pour  repeupler  le  sien  ; 

Je  vis  par  mes  soldats  mes  aigles  arrachées 
Pour  se  ranger  sous  lui  voler  vers  ses  tranchées  ; 

Et ,  pour  en  colorer  l’emportement  honteux  , 

Je  les  suivis  de  rage,  et  m’y  rangeai  comme  eux. 

L’impérieuse  aigreur  de  l’âpre  jalousie 
Dont  en  secret  dès  lors  mon  âme  fut  saisie 
Grossit  de  jour  en  jour  sous  une  passion 
Qui  tyrannise  encor  plus  que  l’ambition  : 

J’adore  Viriate 2  ;  et  cette  grande  reine , 

*  Par  un  caprice  de  langue  on  dit  faire  la  loi  à  quelqu’un,  et  non  pas 
faire  des  lois  à  quelqu’un.  (V.) 

a  Après  avoir  entendu  les  discours  d’un  conjuré  romain  qui  doit  as¬ 
sassiner  son  général  ce  jour  môme  ,  on  est  bien  étonné  de  lui  enten¬ 
dre  dire  tout  d’un  coup ,  j’adore  Viriate.  Il  n’y  a  que  la  malheureuse 
habitude  de  voir  toujours  des  héros  amoureux  sur  le  théâtre,  comme 
dans  les  romans ,  qui  ait  pu  faire  supporter  un  si  étrange  contraste. 
Si  on  a  dit,  non  bene  conveniunt ,  nec  eadem  in  sede  morantur  ma- 
testas  et  amor,  on  en  doit  dire  autant  de  l’amour  et  de  la  politique . 
l'une  fait  tort  â  l’autre:  aussi  ne  s’intéresse-t-on  ;point  du  tout  à  la 
passion  prétendue  de  Perpenna  pour  la  reine  de  Lusitanie.  (V.) 
CORNEILLE.  —  T.  II. 
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Des  Lusitaniens  l’illustre  souveraine , 

Pourrait  par  son  hymen  me  rendre  sur  les  siens 
Ce  pouvoir  absolu  qu’il  m’ôte  sur  les  miens. 

Mais  elle-même ,  hélas  !  de  ce  grand  nom  charmée  9 
S’attache  au  bruit  heureux  que  fait  sa  renommée  ; 
Cependant  qu’insensible  à  ce  qu’elle  a  d’appas 
Il  me  dérobe  un  cœur  qu’il  ne  demande  pas. 

De  son  astre  opposé  telle  est  la  violence , 

Qu’il  me  vole  partout  même  sans  qu’il  y  pense , 

Et  que,  toutes  les  fois  qu’il  m’enlève  mon  bien  , 

Son  nom  fait  tout  pour  lui  sans  qu’il  en  sache  l  ien. 

Je  sais  qu’il  peut  aimer ,  et  nous  cacher  sa  flamme  : 
Mais  je  veux  sur  ce  point  lui  découvrir  mon  âme  ; 

Et ,  s’il  peut  me  céder  ce  trône  où  je  prétends , 
J’immolerai  ma  haine  à  mes  désirs  contents  ; 

Et  je  n’envierai  plus  le  rang  dont  il  s’empare. 

S’il  rn’en  assure  autant  chez  ce  peuple  barbare, 

Qui,  formé  par  nos  soins,  instruit  de  notre  main, 

Sous  notre  discipline  est  devenu  romain. 

AUFIDE. 

Lorsqu’on  fait  des  projets  d’une  telle  importance. 

Les  intérêts  d’amour  entrent-ils  en  balance  ? 

Et ,  si  ces  intérêts  vous  sont  enfin  si  doux , 

Viriate ,  lui  mort ,  n’est-elle  pas  à  vous  ? 

PERPENNA. 

Oui  ;  mais  de  cette  mort  la  suite  m’embarrasse. 

Aurai-je  sa  fortune  aussi  bien  que  sa  place? 

Ceux  dont  il  a  gagné  la  croyance  et  l'appui 
Prendront-ils  même  joie  à  m’obéir  qu’à  lui? 

Et,  pour  venger  sa  trame  indignement  coupée, 
IN'arboreront-ils  point  l’étendard  de  Pompée? 

AUFIDE. 

C’est  trop  craindre ,  et  trop  tard  ;  c’est  dans  votre  festin 
Que  ce  soir  par  votre  ordre  on  tranche  son  destin. 

La  trêve  a  dispersé  l’armée  à  la  campagne, 

Et  vous  en  commandez  ce  qui  nous  accompagne. 
L’occasion  nous  rit  dans  un  si  grand  dessein  ; 

Mais  tel  bras  n’est  à  nous  que  jusques  à  demain. 

Si  vous  rompez  le  coup ,  prévenez  les  indices  ; 

Perdez  Sertorius,  ou  perdez  vos  complices^ 

Craignez  ce  qu’il  faut  craindre  :  il  en  est  parmi  nous 
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Qui  pourraient  bien  avoir  mêmes  remords  que  von*  : 

Et  si  vous  différez...  Mais  le  tyran  arrive. 

Tâchez  d’en  obtenir  l’objet  qui  vous  captive  ; 

Et  je  prierai  les  dieux  <jue  dans  cet  entretien 
Vous  ayez  assez  d’heur  pour  n’en  obtenir  rien. 

SCÈNE  IL 

SERTORIUS,  PERPENNA. 

SERTORIUS. 

Apprenez  un  dessein  qui  me  vient  de  surprendre. 

Dans  deux  heures  Pompée  en  ce  lieu  se  doit  rendre  : 

Il  veut  sur  nos  débats  conférer  avec  moi , 

Et  pour  toute  assurance  il  ne  prend  que  ma  foi. 

PERPENNA. 

La  parole  suffit  entre  les  grands  courages. 

D’un  homme  tel  que  vous  la  foi  vaut  cent  otages; 

Je  n’en  suis  point  surpris  :  mais  ce  qui  me  surprend , 

C’est  de  voir  que  Pompée  ait  pris  le  nom  de  Grand , 

Pour  faire  encore  au  vôtre  entière  déférence 1 * 3 , 

Sans  vouloir  de  lieu  neutre  à  cette  conférence. 

C’est  avoir  beaucoup  fait  que  d’avoir  jusque-là 
Fait  descendre  l’orgueil  des  héros  de  Sylla. 

SERTORIUS. 

S’il  est  plus  fort  que  nous,  ce  n’est  plus  en  Espagne, 

Où  nous  forçons  les  siens  de  quitter  la  campagne, 

Et  de  se  retrancher  dans  l’empire  douteux 
Que  lui  souffre  à  regret  une  province  ou  deux , 

Qu’à  sa  fortune  lasse  il  craint  que  je  n’enlève, 

Sitôt  que  le  printemps  aura  fini  la  trêve. 

C’est  l’heureuse  union  de  vos  drapeaux  aux  miens 
Qui  fait  ces  beaux  succès  qu’à  toute  heure  j’obtiens  ; 

C’est  à  vous  que  je  dois  ce  que  j’ai  de  puissance  : 

Attendez  tout  aussi  de  ma  reconnaissance. 

Je  reviens  à  Pompée ,  et  pense  deviner 
Quels  motifs  jusqu’ici  peuvent  nous  l’amener. 

Comme  il  trouve  avec  nous  peu  de  gloire  à  prétendre, 

Et  qu’au  lieu  d’attaquer  il  a  peine  à  défendre  a , 

1  On  montre,  on  a  de  la  déférence;  on  ne  fait  point  déférence 

romme  on  fait  hommage.  (V.) 

3  U  faut,  il  a  peine  à  se  défendre.  Ce  verbe  n'est  neutre  que  quand 
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I)  voudrait  qu’un  accord ,  avantageux  ou  non , 

L’affranchît  d’un  emploi  qui  ternit  ce  grand  nom; 

Et,  chatouillé  d’ailleurs  par  l’espoir  qui  le  flatte. 

De  faire  avec  plus  d’heur  la  guerre  à  Mithridate , 

11  brûle  d’être  à  Rome,  afin  d’en  recevoir 
Du  maître  qu’il  s’y  donne  et  l’ordre  elle  pouvoir. 

PERPENNA. 

J’aurais  cru  qu’Aristie  ici  réfugiée, 

Que,  forcé  par  ce  maître,  il  a  répudiée, 

Par  un  reste  d’amour  l’attirât  en  ces  lieux 
Sous  une  autre  couleur  lui  faire  ses  adieux 1  ; 

Car  de  son  cher  tyran  l’injustice  fut  telle , 

Qu’il  ne  lui  permit  pas  de  prendre  congé  d’elle. 

sertorius  . 

Cela  peut  être  encore;  ils  s’aimaient  chèrement  : 

Mais  il  pourrait  ici  trouver  du  changement. 

L’affront  pique  à  tel  point  le  grand  cœur  d’Aristie, 

Que ,  sa  première  flamme  en  haine  convertie , 

Elle  cherche  bien  moins  un  asile  chez  nous 
Que  la  gloire  d’y  prendre  un  plus  illustre  époux. 

C’est  ainsi  qu’elle  parle ,  et  m’offre  l’assistance 
De  ce  que  Rome  encore  a  de  gens  d’importance,  , 

Dont  les  uns  ses  parents ,  les  autres  ses  amis. 

Si  je  veux  l’épouser,  ont  pour  moi  tout  promis. 

Leurs  lettres  en  font  foi ,  quelle  me  vient  de  rendre. 

Voyez  avec  loisir  ce  que  j'en  dois  attendre  ; 

Je  veux  bien  m’en  remettre  à  votre  sentiment. 

PERPENNA. 

Pourriez- vous  bien ,  seigneur ,  balancer  un  moment , 

A  moins  d’une  secrète  et  forte  antipathie 

Qui  vous  montre  un  supplice  en  l’hymen  d’Aristie? 

Voyant  ce  que  pour  dot  Rome  lui  veut  donner, 

Vous  n'avez  aucun  lieu  de  rien  examiner. 

il  signifie  prohiber ,  empêcher  :  je  défends  qu'on  prenne  les  armes,  je 
défends  qu'on  marche  de  ce  côté,  etc.  (V.) 

*  On  vient  faire,  on  engage,  on  invite  à  faire,  on  attire  quelqu’un 
dans  une  ville  pour  y  faire  ses  adieux;  mais  attirer  faire  est  un  so¬ 
lécisme  intolérable.  De  plus ,  toutes  ces  expressions  et  ces  tours  sont 
de  la  prose  trop  négligée  et  trop  embrouillée.  J'aurais  cru  qu’Aristie 
l’ attirât  est  un  solécisme;  il  faut  l’attirait,  à  l'imparfait  «  parce  quo 
la  chose  est  positive.  (V.) 
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SERTORIUS. 

Il  faut  donc,  Perpenna,  vous  faire  confidence 
Et  de  ce  que  je  crains ,  et  de  ce  que  je  pense. 

J’aime  ailleurs.  A  mon  âge  il  sied  si  mal  d’aimer  1  f 
Que  je  le  cache  même  à  qui  m’a  su  charmer  : 

Mais ,  tel  que  je  puis  être ,  on  m’aime ,  ou ,  pour  mieux  dire , 
La  reine  Viriate  à  mon  hymen  aspire  ; 

Elle  veut  que  ce  choix  de  son  ambition 
De  son  peuple  avec  nous  commence  l’union , 

Et  qu’ensuite  à  l’envi  mille  autres  hyménées 
De  nos  deux  nations  l’une  à  l’autre  enchaînées 
Mêlent  si  bien  le  sang  et  l’intérêt  commun , 

Qu’ils  réduisent  bientôt  les  deux  peuples  en  un. 

C’est  ce  qu’elle  prétend  pour  digne  récompense 
De  nous  avoir  servis  avec  cette  constance 
Qui  n’épargne  ni  biens  ni  sang  de  ses  sujets 
Pour  affermir  ici  nos  généreux  projets  : 

Non  qu’elle  me  l’ait  dit,  ou  quelque  autre  pour  elle; 

Mais  j’en  vois  chaque  jour  quelque  marque  fidèle  ; 

Et  comme  ce  dessein  n’est  plus  pour  moi  douteux, 

Je  ne  .puis  l’ignorer  qu’autant  que  je  le  veux. 

Je  crains  donc  de  l’aigrir  si  j’épouse  Aristie , 

Et  que  de  ses  sujets  la  meilleure  partie, 

Pour  venger  ce  mépris  et  servir  son  courroux, 

Ne  tourne  obstinément  §es  armes  contre  nous. 

Auprès  d’un  tel  malheur,  pour  nous  irréparable, 

Ce  qu’on  promet  pour  l’autre  est  peu  considérable; 

XA  mon  âge  est  encore  comique,  et  il  sied  si  mal  d’aimer  l’est  da¬ 
vantage.  Ce  n'est  point  ainsi  que  les  héros  de  la  tragédie  doivent  pen¬ 
ser  et  parler.  Si  vous  voulez  un  modèle  de  ces  vieux  personnages  aux¬ 
quels  on  propose  une  jeune  princesse  par  un  intérêt  de  politique,  prc- 
nez-le  dans  l’Acomat  de  l’admirable  et  sage  Racine  : 

Voudrais-tu  qu’à  mon  âge 
Je  fisse  de  l’amour  le  vil  apprentissage? 

Qu’un  cœur  qu’ont  endurci  la  fatigue  et  les  ans 
Suivît  d’un  vain  plaisir  les  conseils  imprudents  ? 

C’est  là  penser  et  parler  comme  il  fant.  Racine  dit  toujours  ce  qu'il 
doit  dire  dans  la  position  où  il  met  ses  personnages ,  et  le  dit  de  la 
manière  la  plus  noble ,  et  à  la  fois  la  plus  simple,  la  plus  élégante., 
Corneille ,  surtout  dans  ses  dernières  pièces  ,  débité  souvent  des  pen¬ 
sées  ou  fausses,  ou  mal  placées ,  ou  exprimées  en  solécismes,  ou  en 
termes  bas  ,  pires  que  des  solécismes;  mais  aussi  il  étincelle  de  temps 
en  temps  de  beautés  sublimes.  (V.) 

oa. 
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Et ,  sous  un  faux  espoir  de  nous  mieux  établir. 

Ce  renfort  accepté  pourrait  nous  affaiblir  *. 

Voilà  ce  qui  retient  mon  esprit  en  balance. 

Je  n’ai  pour  Aristie  aucune  répugnance  ; 
il  la  reine  à  tel  point  n’asservit  pas  mon  cœur, 

Qu’il  ne  fasse  encor  tout  pour  le  commun  bonheur. 

PERPENNA. 

Cette  crainte ,  seigneur,  dont  votre  âme  est  gênée 
Ne  doit  pas  d’un  moment  retarder  l’hyménée. 

Viriate ,  il  est  vrai ,  pourra  s’en  émouvoir  ; 

Mais  que  sert  la  colère  où  manque  le  pouvoir? 

Malgré  sa  jalousie  et  ses  vaines  menaces , 

N’êtes-vous  pas  toujours  le  maître  de  ses  places? 

Les  siens ,  dont  vous  craignez  le  vif  ressentiment , 

Ont-ils  dans  votre  armée  aucun  commandement? 

Des  plus  nobles  d’entre  eux ,  et  des  plus  grands  courages, 
N’avez-vous  pas  les  fils  dans  Osca  pour  otages  *  ? 

Tous  leurs  chefs  sont  Romains;  et  leurs  propres  soldats. 
Dispersés  dans  nos  rangs,  ont  fait  tant  de  combats  , 

Que  la  vieille  amitié  qui  les  attache  aux  nôtres 
Leur  fait  aimer  nos  lois  et  n’en  vouloir  point  d’autres. 
Pourquoi  donc  tant  les  craindre ,  et  pourquoi  refuser... 

SERTORIUS. 

Vous-même ,  Perpenna ,  pourquoi  tant  déguiser? 

Je  vois  ce  qu’on  m’a  dit  :  vous  aimez  Viriate  ; 

Et  votre  amour  caché  dans  vos  raisons  éclate. 

Mais  les  raisonnements  sont  ici  superflus  : 

Dites  que  vous  l’aimez ,  et  je  ne  l’aime  plus 1 2  3. 

1  Quel  est  cet  autre  ?  c’est  Aristie  ;  mais  il  faut  le  deviner  :  et  quel  est 
ce  renfort?  est-ce  le  renfort  du  mariage  d’Aristie  ?  (V.) 

2  On  ne  peut  dire,  vous  avez  pour  otages  les  fils  des  plus  grands 
courages.  Que  la  malheureuse  nécessité  de  rimer  entraîne  d’improprié¬ 
tés,  d’inutilités  ,  de  termes  louches,  de  fautes  contre  la  langue  !  mais 
qu’il  est  beau  de  vaincre  tous  ces  obstacles ,  et  qu’on  les  surmonte  ra¬ 
rement  !  (V.) 

3  si  Sertorius  a  le  ridicule  d’aimer  à  son  âge ,  il  ne  doit  pas  céder 
tout  d’un  coup  sa  maîtresse  :  s’il  n’aime  pas  ,  il  ne  doit  pas  dire  qu’il 
aime.  Dans  l’une  etl’aulre  supposition,  le  vers  est  trop  comique.  Voilà 
où  conduit  cette  malheureuse  coutume  de  vouloir  toujours  parler  d’a¬ 
mour,  de  ne  point  traiter  cette  passion  comme  elle  doit  l’être.  Comment 
a-t-on  pu  oublier  que  Virgile,  dans  Y  Enéide ,  ne  l’a  peinte  que  funeste?  On 
ne  peut  trop  redire  que  l’amour  sur  le  théâtre  doit  être  armé  du 
poignard  de  Melpomène,  ou  être  banni  delà  scène.  11  est  vrai  que 
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ACTE  I,  SCÈNE  III. 

Parlez  :  je  vous  dois  tant ,  que  ma  reconnaissance 
Ne  peut  être  sans  honte  un  moment  en  balance. 

PERPENNA. 

L’aveu  que  vous  voulez  à  mon  cœur  est  si  doux  , 

Que  j’ose... 

SERTORIUS. 

C’est  assez  :  je  parlerai  pour  vous. 

PERPENNA. 

Ah  !  seigneur,  c’en  est  trop  ;  et... 

SERTORIUS. 

Point  de  repartie  : 

Tous  mes  vœux  sont  déjà  du  côté  d’Aristie  ; 

Et  je  l’épouserai ,  pourvu  qu’en  même  jour 
La  reine  se  résolve  à  payer  votre  amour  : 

Car,  quoi  que  vous  disiez ,  je  dois  craindre  sa  haine , 

Et  fuirais  à  ce  prix  cette  illustre  Romaine  *. 

La  voici  :  laissez-moi  ménager  son  esprit  ; 

Et  voyez  cependant  de  quel  air  on  m’écrit. 

SCÈNE  III. 

SERTORIUS,  ARISTIE. 

ARISTIE  2. 

Ne  vous  offensez  pas  si  dans  mon  infortune 

lp  Mithridale  de  Racine  est  amoureux  aussi ,  et  que  de  plus  il  a  le 
ridicule  d’ètre  le  rival  de  deux  jeunes  princes  ses  fils.  Milhridate  est  au 
fond  aussi  fade  ,  aussi  héros  de  roman,  aussi  condamnable  que  Serto- 
rius;  mais  il  s’exprime  si  noblement,  il  se  reproche  sa  faiblesse  en  si 
beaux  vers  ;  Monime  est  un  personnage  si  décent,  si  aimable,  si  intéres¬ 
sant,  qu’on  est  tenté  d’excuser  dans  la  tragédie  de  Mithridate  l’imper¬ 
tinente  coutume  de  ne  fonder  les  tragédies  françaises  que  sur  une  ja¬ 
lousie  d’amour.  (V.) 

1  A  ce  prix  n’est  pas  juste;  la  haine  de  Viriale  n’est  pas  un  prix  :  il 
veut  dire,  je  fïùrais  cette  illustre  Romaine ,  si  son  hymen  me  jirivail 
des  secours  de  Viriate.  (V.) 

2  Ce  premier  couplet  d’Aristie  n’a  pas  toute  la  netteté  qui  est  absolu¬ 
ment  nécessaire  au  dialogue  ;  l'un  et  Vautra  qui  ont  sa  raison  d'État 
contre  sa  retraite.  Pompée  qui  veut  se  ressaisir  par  la  violence  d’un 
bien  qu’il  ne  peut  voir  ailleurs  sans  déplaisir.  Ces  phrases  n’ont  pas 
l’élégance  et  le  naturel  que  les  vers  demandent.  Mais  le  plus  grand 
défaut,  ce  me  semble ,  c’est  qu’Aristie  ne  lie  point  une  intrigue  tra¬ 
gique  ;  elle  ne  sait  ce  qu’elle  veut;  elle  est  délaissée  par  son  mari;  elle 
est  indécise  ;  elle  n’est  ni  assez  animée  par  la  vengeance  ,  ni  assez  puis¬ 
sante  pour  se  venger,  ni  assez  touchée,  ni  assez  héroïque.  (V). 
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Ma  faiblesse  me  force  à  vous  être  importune  ; 

Non  pas  pour  mon  hymen  :  les  suites  d’un  tel  choix 
Méritent  qu’on  y  pense  un  peu  plus  d’une  fois  ; 

Mais  vous  pouvez ,  seigneur,  joindre  à  mes  espérances 
Contre  un  péril  nouveau  nouvelles  assurances. 

J’apprends  qu’un  infidèle ,  autrefois  mon  époux , 

Vient  jusque  dans  ces  murs  conférer  avec  vous  : 

L’ordre  de  son  tyran ,  et  sa  flamme  inquiète, 

Me  pourront  envier  l’honneur  de  ma  retraite  : 

L’un  en  prévoit  la  suite ,  et  l’autre  en  craint  l’éclat  ; 

Et  tous  les  deux  contre  elle  ont  leur  raison  d’État. 

Je  vous  demande  donc  sûreté  tout  entière 
Contre  la  violence  et  contre  la  prière , 

Si  par  l’une  ou  par  l’autre  il  veut  se  ressaisir 
De  ce  qu’il  ne  peut  voir  ailleurs  sans  déplaisir. 

SERTORIUS. 

Il  en  a  lieu ,  madame;  un  si  rare  mérite 

Semble  croître  de  prix  quand  par  force  on  le  quitte; 

Mais  vous  avez  ici  sûreté  contre  tous, 

Pourvu  que  vous  puissiez  en  trouver  contre  vous , 

Et  que  contre  un  ingrat  dont  l’amour  fut  si  tendre , 

Lorsqu’il  vous  parlera,  vous  sachiez  vous  défendre. 

On  a  peine  à  hair  ce  qu’on  a  bien  aimé, 

Et  le  feu  mal  éteint  est  bientôt  rallumé. 

ARISTIE. 

L’ingrat ,  par  son  divorce  en  faveur  d’Æmilie , 

M’a  livrée  au  mépris  de  toute  l’Italie. 

Vous  savez  à  quel  point  mon  courage  est  blessé  ; 

Mais  s’il  se  dédisait  d’un  outrage  forcé  ’, 

S’il  chassait  Æmilie ,  et  me  rendait  ma  place, 

J’aurais  peine,  seigneur,  à  lui  refuser  grâce; 

Et ,  tant  que  je  serai  maîtresse  de  ma  foi , 

Je  me  dois  toute  à  lui  s’il  revient  tout  â  moi. 

SERTORIUS. 

En  vain  donc  je  me  flatte  ;  en  vain  j’ose ,  madame , 

Promettre  à  mon  espoir  quelque  part  en  votre  âme  ; 

Pompée  en  est  encor  l’unique  souverain. 

Tous  vos  ressentiments  n’offrent  que  votre  main; 

1  Peut-être  s’il  se  repentait  serait  mieux  plàcé.  On  ne  se  dédit  point 
é'un  outrage.  (V.) 
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ACTE  I,  SCÈNE  1IT. 

Et,  quand  par  ses  refus  j’aurai  droit  d’y  prétendre , 

Le  cœur  toujours  à  lui  ne  voudra  pas  se  rendre. 

ARISTIE. 

Qu’importe  de  mon  cœur,  si  je  sais  mon  devoir, 

Et  si  mon  hyménée  enfle  votre  pouvoir? 

Vous  ravaleriez-vous  jusques  à  la  bassesse 
D’exiger  de  ce  cœur  des  marques  de  tendresse , 

Et  de  les  préférer  à  ce  qu’il  fait  d’effort 
Pour  braver  mon  tyran  et  relever  mon  sort  ? 

Laissons ,  seigneur,  laissons  pour  les  petites  âmes 
Ce  commerce  rampant  de  soupirs  et  de  flammes  '  ; 

Et  ne  nous  unissons  que  pour  mieux  soutenir 
La  liberté  que  Rome  est  prête  à  voir  finir. 

Unissons  ma  vengeance  à  votre  politique , 

Pour  sauver  des  abois  toute  la  république  : 

L’hymen  seul  peut  unir  des  intérêts  si  grands. 

Je  sais  que  c’est  beaucoup  que  ce  que  je  prétends; 

Mais ,  dans  ce  dur  exil  que  mon  tyran  m’impose , 

Le  rebut  de  Pompée  est  encor  quelque  chose; 

Et  j’ai  des  sentiments  trop  nobles  ou  trop  vains 
Pour  le  porter  ailleurs  qu’au  plus  grand  des  Romains. 

SERTORIUS. 

Ce  nom  ne  m’est  pas  dû,  je  suis... 

ARISTIE. 

Ce  que  vous  faites 
Montre  à  tout  l’univers ,  seigneur,  ce  que  vous  êtes  ; 

Mais  quand  même  ce  nom  semblerait  trop  pour  vous, 

Du  moins  mon  infidèle  est  d’un  rang  au-dessous  : 

11  sert  dans  son  parti,  vous  commandez  au  vôtre; 

Vous  êtes  chef  de  l’un ,  et  lui  sujet  dans  l’autre  ; 

Et  son  divorce  enfin ,  qui  m’arrache  sa  foi , 

L’y  laisse  par  Sylla  plus  opprimé  que  moi , 

Si  votre  hymen  m’élève  à  la  grandeur  sublime 
Tandis  qu’en  l’esclavage  un  autre  hymen  l’abîme ?*. 

1  L’abbé  d’Aubignac  condamne  durement  ce  commerce  rampant ,  et 
je  crois  qu’il  a  raison;  mais  le  fond  de  l’idée  est  beau.  Aristie  et  Serto- 
rius  pensent  et  s’expriment  noblement  ;  et  il  serait  à  souhaiter  qu’il  y 
eût  plus  de  force,  plus  de  tragique  dans  le  rôle  de  la  femme  de  Pom_ 
pée.  (V.) 

2  Le  mot  (ï  abîme  ne  convient  point  à  l’esclavage.  Pourquoi  dit-on , 
abîmé  dans  la  douleur,  dans  la  tristesse ,  etc.?  c’est  qu’on  y  peut  ajou* 
ter  l’épithète  de  profonde  ;  mais  un  esclavage  n’est  point  profond  ;  en 
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Mais,  seigneur,  je  m’emporte,  et  l’excès  d’un  tel  heur 
Me  fait  vous  en  parler  avec  trop  de  chaleur. 

Tout  mon  bien  est  encor  dedans  l’incertitude  : 

Je  n’en  conçois  l’espoir  qu’avec  inquiétude; 

Et  je  craindrai  toujours  d’avoir  trop  prétendu , 

Tant  que  de  cet  espoir  vous  m’ayez  répondu  x. 

Vous  me  pouvez  d’un  mot  assurer  ou  confondre. 

SERTORIUS. 

Mais,  madame,  après  tout,  que  puis-je  vous  répondre? 

De  quoi  vous  assurer,  si  vous-même  parlez 
Sans  être  sûre  encor  de  ce  que  vous  voulez? 

De  votre  illustre  hymen  je  sais  les  avantages; 

J’adore  les  grands  noms  que  j’en  ai  pour  otages, 

Et  vois  que  leur  secours ,  nous  rehaussant  le  bras, 

Aurait  bientôt  jeté  la  tyrannie  à  bas  2  : 

Mais  cette  attente  aussi  pourrait  se  voir  trompée 
Dans  l’offre  d’une  main  qui  se  garde  à  Pompée, 

Et  qui  n’étale  ici  la  grandeur  d’un  tel  bien 
Que  pour  me  tout  promettre  et  ne  me  donner  rien. 

ARISTIE. 

Si  vous  vouliez  ma  main  par  choix  de  ma  personne, 

Je  vous  dirais ,  seigneur  :  «  Prenez,  je  vous  la  donne 2  ; 

ne  saurait  y  être  abîmé.  Il  y  a  une  infinité  d’expressions  louches ,  qui 
font  peine  au  lecteur  ;  on  en  sent  rarement  la  raison ,  on  ne  la  cherche 
pas  même;  mais  il  y  en  a  toujours  une,  et  ceux  qui  veulent  se  former 
le  style  doivent  la  chercher,  ^V.) 

•  On  ne  répond  point  d’un  espoir,  on  répond  d’une  personne,  d’un 
événement.  Tant  que  n’cst  pas  ici  français  en  ce  sens.  (V). 

2  II  semble  qu’Aristic  ne  doit  point  dire  _à  Sertorius,  Si  vous  m’ai¬ 
miez  ,  je  vous  épouserais.  Ce  n’est  point  du  tout  son  intention  de  faire 
des  coquetteries  à  ce  vieux  général;  elle  ne  veut  que  se  venger  de  Tom- 
pée.  Il  est  vrai  que  ces  mariages  politiques  ne  peuvent  faire  aucun  effet 
au  théâtre  ;  ce  sont  des  intrigues  ,  mais  non  pas  des  intrigues  tragi¬ 
ques.  Le  cœur  veut'être  remue,  et  tout  ce  qui  n’est  que  politique  est 
plutôt  fait  pour  être  lu  dans  l’histoire  que  pour  être  reorésenté  dans  la 
tragédie.  Plus  j’examine  les  pièces  de  Corneille,  et  plus  je  suis  surpris 
qu’après  le  prodigieux  succès  du  CAd  il  ait  presque  toujours  renoncé  û 
émouvoir.  Je  ne  peux  m’empêcher  de  dire  ici  que,  quand  je  pris  la  ré¬ 
solution  de  commenter  les  tragédies  de  Corneille  ,  un  homme  qui  ho¬ 
nore  sa  haute  naissance  par  les  talents  les  plus  distingués  m’écrivit: 
Vous  prenez  donc  Tacite  et  Tite-Live  pour  des  poètes  tragiques?  En 
effet ,  Sertorius  et  toutes  les  pièces  suivantes  sont  plutôt  des  dialogues 
sur  la  politique  ,  et  des  pensées  dans  le  goût  et  non  dans  le  style  de  Ta. 
cite ,  que  des  pièces  de  théâtre  :  il  faut  bien  distinguer  les  intérêts  d’État 
et  les  intérêts  du  cœur.  Tout  ce  qui  n’est  point  fait  pour  remuer  fort*- 
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«  Quoi  que  veuille  Pompée,  il  le  voudra  trop  tard.  » 

Mais,  comme  en  cet  hymen  l’amour  n’a  point  de  part. 

Qu’il  n’est  qu’un  pur  effet  de  tioble  politique  , 

Souffrez  que  je  vous  die ,  afin  que  je  m’explique, 

Que,  quand  j’aurais  pour  dot  un  million  de  bras, 

Je  vous  donne  encor  plus  en  ne  l’achevant  pas. 

Si  je  réduis  Pompée  à  chasser  Æmilie , 

Peut-il,  Sylla  régnant,  regarder  l’Italie? 

Ira-t-il  se  livrer  à  son  juste  courroux  ? 

Non ,  non  ;  si  je  le  gagne ,  il  faut  qu’il  vienne  à  vous. 

Ainsi  par  mon  hymen  vous  avez  assurance 
Que  mille  vrais  Romains  prendront  votre  défense  : 

Mais ,  si  j’en  romps  l’accord  pour  lui  rendre  mes  vœux , 

Vous  aurez  ces  Romains  et  Pompée  avec  eux  ; 

Vous  aurez  ses  amis  par  ce  nouveau  divorce  ; 

Vous  aurez  du  tyran  la  principale  force , 

Son  armée,  ou  du  moins  ses  plus  braves  soldats, 

Qui  de  leur  général  voudront  suivre  les  pas  ; 

Vous  marcherez  vers  Rome  à  communes  enseignes. 

Il  sera  temps  alors ,  Sylla ,  que  tu  me  craignes. 

Tremble,  et  crois  voir  bientôt  trébucher  ta  fierté , 

Si  je  puis  t’enlever  ce  que  tu  m’as  ôté. 

Pour  faire  de  Pompée  un  gendre  de  ta  femme , 

Tu  l’as  fait  un  parjure,  un  méchant,  un  infâme  : 

Mais,  s’il  me  laisse  encor  quelques  droits  sur  son  cœur, 

Il  reprendra  sa  foi ,  sa  vertu ,  son  honneur  ; 

Pour  rentrer  dans  mes  fers  il  brisera  tes  chaînes  ; 

Et  nous  t’accablerons  sous  nos  communes  haines. 

J’abuse  trop,  seigneur,  d’un  précieux  loisir  : 

Voilà  vos  intérêts  ;  c’est  à  vous  de  choisir. 

Si  votre  amour  trop  prompt  veut  borner  sa  conquête , 

Je  vous  le  dis  encor,  ma  main  est  toute  prête  *. 

Je  vous  laisse  y  penser  :  surtout  souvenez-vous 
Que  ma  gloire  en  ces  lieux  me  demande  un  époux  ; 

Qu’elle  ne  peut  souffrir  que  ma  fuite  m’y  range, 

ment  l’âme  n’est  pas  du  genre  de  la  tragédie  :  le  plus  grand  défaut  est 
d’être  froid.  (V.) 

1  L’amour  de  Sertorius  n’est  ni  prompt  ni  lent  ;  car  en  effet  il  n’en  ;a 
point  du  tout  ,  quoiqu’il  ait  dit  qu’il  est  amoureux,  pour  être  au  ton  du 
théâtre.  Il  faut  avouer  que  les  anciens  Romains  auraient  été  bien  éton- 
ués  d’entendre  reprocher  à  Sertorius  un  amour  trop  prompt.  (V.) 
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SERTORIUS. 


En  captive  de  guerre,  au  péril  d’un  échange,; 

Qu’elle  veut  un  grand  homme  à  recevoir  ma  foi  ; 

Qu’après  vous  et  Pompée  il  n’en  est  point  pour  moi  ; 

Et  que... 

SERTORIUS. 

Vous  le  verrez ,  et  saurez  sa  pensée. 

ARISTIE. 

Adieu,  seigneur  :  j’y  suis  la  plus  intéressée, 

Et  j’y  vais  préparer  mon  reste  de  pouvoir  *. 

SERTORIUS. 

Moi,  je  vais  donner  ordre  à  le  bien  recevoir  2. 

Dieux ,  souffrez  qu’à  mon  tour  avec  vous  je  m’explique  3, 
Que  c’est  un  sort  cruel  d’aimer  par  politique  ! 

Et  que  ses  intérêts  sont  d’étranges  malheurs, 

S’ils  font  donner  la  main  quand  le  cœur  est  ailleurs  ! 


ACTE  SECOND. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

VIRIATE,  THAMIRE. 

V1RIATE. 

Thamire ,  il  faut  parler,  l’occasion  nous  presse  : 

Rome  jusqu’en  ces  murs  m’envoie  une  maîtresse; 

Et  l’exil  d’Aristie,  enveloppé  d’ennuis , 

Est  prêt  à  l’emporter  sur  tout  ce  que  je  suis. 

En  vain  de  mes  regards  l’ingénieux  langage 
Pour  découvrir  mon  cœur  a  tout  mis  en  usage  ; 

En  vain,  par  le  mépris  des  vœux  de  tous  nos  rois, 

J’ai  cru  faire  éclater  l’orgueil  d’un  autre  choix  : 

4 

1  On  ne  prépare  point  un  pouvoir.  Elle  veut  dire  qu  elle  va  se  pré¬ 
parer  à  regagner  Pompée ,  ce  qui  n’est  pas  bien  flatteur  pour  Sertorius. 
(V.) 

*  Rien  n’est  plus  difficile  que  de  terminer  heureusement  une  scène  de 
politique.  (V.) 

3  11  y  a  dans  cpt  acte  de  beaux  vers  et  de  belles  pensées  ;  mais  tout  est 
affaibli  par  le  peu  d’intérêt  qu’on  prend  à  la  prétendue  passion  du  héros 
et  aux  offres  que  lui  fait  Aristic,  et  surtout  parle  mauvais  stvlc  (V.) 
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ACTE  II,  SCÈNE  1. 

Le  seul  pour  qui  je  tâche  à  le  rendre  visible, 

Ou  n’ose  en  rien  connaître ,  ou  demeure  insensible, 

Et  laisse  à  ma  pudeur  des  sentiments  confus , 

Que  l’amour-propre  obstine  à  douter  du  refus. 

Épargne-m’en  la  honte ,  et  prends  soin  de  lui  dire , 

A  ce  héros  si  cher...  Tu  le  connais ,  Thamire  ; 

Car  d’où  pourrait  mon  trône  attendre  un  ferme  appui? 

Et  pour  qui  mépriser  tous  nos  rois ,  que  pour  lui 1  ? 

Sertorius ,  lui  seul  digne  de  Yiriate , 

Mérite  que  pour  lui  tout  mon  amour  éclate. 

Fais-lui ,  fais-lui  savoir  le  glorieux  dessein 
De  m’affermir  au  trône  en  lui  donnant  la  main  : 

Dis-lui....  Mais  j’aurais  tort  d’instruire  ton  adresse, 

Moi  qui  connais  ton  zèle  à  servir  ta  princesse. 

THAMIRE. 

Madame ,  en  ce  héros  tout  est  illustre  et  grand  ; 

Mais,  à  parler  sans  fard,  votre  amour  me  surprend. 

Il  est  assez  nouveau  qu’un  homme  de  son  âge 
Ait  des  charmes  si  forts  pour  un  jeune  courage, 

Et  que  d’un  front  ridé  les  replis  jaunissants 
Trouvent  l’heureux  secret  de  captiver  les  sens. 

VIRIATE. 

Ce  ne  sont  pas  les  sens  que  mon  amour  consulte  2  : 

11  hait  des  passions  l’impétueux  tumulte  ; 

Et  son  feu,  que  j’attache  aux  soins  de  ma  grandeur, 

Dédaigne  tout  mélange  avec  leur  folle  ardeur. 

J’aime  en  Sertorius  ce  grand  art  de  la  guerre 
Qui  soutient  un  banni  contre  toute  la  terre; 

J’aime  en  lui  ces  cheveux  tout  couverts  de  lauriers , 

1  Cet  embarras,  cette  crainte  dénommer  celui  qu’elle  aime,  pour¬ 
raient  convenir  à  une  jeune  personne  timide,  et  semblent  peu  faits  pour 
une  femme  politique.  Mais ,  et  pour  qui  mépriser  tous  nos  rois ,  que 
pour  lui  ?  est  un  vers  digne  de  Corneille.  11  faudrait ,  pour  que  ce  vers 
fit  son  effet ,  qu’il  fût  pour  un  jeune  héros  aimable ,  et  non  pas  pour  un 
vieux  soldat  de  fortune.  (V.) 

2  La  réplique  de  Viriate  me  parait  admirable.  Je  ne  voudrais  pourtant 
pas  qu’une  reine  parlât  des  sens.  Racine ,  qu’on  regarde  si  mal  à  pro¬ 
pos  comme  le  premier  qui  ait  parlé  d’amour ,  mais  qui  est  le  seul  qui 
en  ait  bien  parlé ,  ne  s’est  jamais  servi  de  ces  mots  :  les  sens.  (V.)  —  Peu 
de  personnes  avaient  observé  cette  délicatesse  de  Racine;  et  vérita¬ 
blement  il  s’est  interdit,  même  dans  la  tragédie  de  Phèdre,  l’usage  de 
ce  mot,  que  son  sujet  semblait  amener  si  naturellement.  C’est  une 
difficulté  qui  n’était  pas  aisée  à  vaincre  ,  et  que  pourtant  il  a  surmon¬ 
tée  dans  tout  le  rôle  de  Phèdre ,  qui  est  un  des  chefs-d’muvrc  de  notre 
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SERTORIUS. 


Ce  front  qui  fait  trembler  les  plus  braves  guerriers  f 
Ce  bras  qui  semble  avoir  la  victoire  en  partage. 

I/amour  de  la  vertu  n’a  jamais  d’yeux  pour  l’âge  : 

Le  mérite  a  toujours  des  charmes  éclatants  ; 

Et  quiconque  peut  tout  est  aimable  en  tout  temps. 

THAMIRE. 

Mais ,  madame ,  nos  rois ,  dont  l’amour  vous  irrite , 

N’ont-ils  tous  ni  vertu ,  ni  pouvoir,  ni  mérite? 

Et  dans  votre  parti  se  peut-il  qu’aucun  d’eux 
N’ait  signalé  son  nom  par  des  exploits  fameux  ? 

Celui  desïurdetans,  celui  des  Celtibères, 

Soutiendraient-ils  si  mal  le  sceptre  de  vos  pères?... 

VIRIATE. 

Contre  des  rois  comme  eux  j’aimerais  leur  soutien  ; 

Mais  contre  des  Romains  tout  leur  pouvoir  n’est  rien. 

Rome  seule  aujourd’hui  peut  résister  à  Rome  : 

Il  faut  pour  la  braver  qu’elle  nous  prête  un  homme  1 , 

Et  que  son  propre  sang  en  faveur  de  ces  lieux 
Balance  les  destins,  et  partage  les  dieux  2. 

Depuis  qu’elle  a  daigné  protéger  nos  provinces , 

Et  de  son  amitié  taire  honneur  à  leurs  princes. 

Sous  un  si  haut  appui  nos  rois  humiliés 
N’ont  été  que  sujets  sous  le  nom  d’alliés  ; 

théâtre.  Mais  parce  que  Racine  s’est  interdit  cette  expression ,  il  y  au¬ 
rait  trop  de  rigueur  à  la  condamner  dans  ces  beaux  vers  de  Viriate. 
voltaire ,  dans  OEdipe ,  a  fait  dire  à  Jocaste  $ 

Tu  sais  qu’à  mon  devoir  tout  entière  attachée 
J’étouffai  de  mes  sens  la  révolte  cachée, 
il  le  ajoute,  à  quelques  vers  de  distance,  dans  la  même  scène  : 

Ce  n’était  point ,  Égine ,  un  feu  tumultueux , 

De  mes  sens  enchantés  enfant  impétueux , 

et  personne  ne  s’en  est  scandalisé.  (P.) 

1  C’est  dommage  qu’un  aussi  mauvais  vers  suive  ce  vers  si  beau  : 

Rome  seule  aujourd’hui  peut  résister  à  Rome. 

C’est  presque  toujours  la  rime  qui  amène  les  vers  faibles ,  inutiles  et 
rampants,  avant  ou  après  les  beaux  vers.  On  en  a  fait  souvent  la  re¬ 
marque.  Cet  inconvénient  attaché  à  la  rime  a  fait  naître  plus  d’une  fois 
la  proposition  de  la  bannir;  mais  il  est  plus  beau  de  vaincre  une  diffi¬ 
culté  que  de  s’en  défaire.  La  rime  est  nécessaire  à  la  poésie  française 
par  la  nature  de  notre  langue  ,  et  est  consacrée  à  jamais  par  les  ou¬ 
vrages  de  nos  grands  hommes.  (V.) 

2  Balance,  etc.,  est  un  très-beau  vers;  mais  celui  qui  le  précède  est 
mauvais.  Le  propre  sang  de  Rome  en  faveur  de  ces  lieux!  (V.j 
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ACTE  II,  SCÈNE  T. 

Et  ce  qu’ils  ont  osé  contre  leur  servitude 
N’en  a  rendu  le  joug  que  plus  fort  et  plus  rude. 

Qu’a  fait  Mandonius  ,  qu’a  fait  Indibilis  , 

Qu’y  plonger  plus  avant  leurs  trônes  avilis, 

Et  voir  leur  fier  amas  de  puissance  et  de  gloire 
Brisé  contre  l’écueil  d’une  seule  victoire  ? 

Le  grand  Viriatus ,  de  qui  je  tiens  le  jour, 

D’un  sort  plus  favorable  eut  un  pareil  retour 
Il  défit  trois  préteurs ,  il  gagna  dix  batailles, 

11  repoussa  l’assaut  de  plus  de  cent  murailles  ; 

Et  de  Sérvilius  l’astre  prédominant 
Dissipa  tout  d’un  coup  ce  bonheur  étonnant. 

Ce  grand  roi  fut  défait,  il  en  perdit  la  vie, 

Et  laissait  sa  couronne  à  jamais  asservie, 

Si ,  pour  briser  les  fers  de  son  peuple  captif, 

Borne  n’eût  envoyé  ce  noble  fugitif. 

Depuis  que  son  courage  à  nos  destins  préside , 

Un  bonheur  si  constant  de  nos  armes  décide , 

Que  deux  lustres  de  guerre  assurent  nos  climats 
Contre  ces  souverains  de  tant  de  potentats , 

Et  leur  laissent  à  peine ,  au  bout  de  dix  années , 

Pour  se  couvrir  de  nous  l’ombre  des  Pyrénées. 

Nos  rois ,  sans  ce  héros,  l’un  de  l’autre  jaloux  , 

Du  plus  heureux  sans  cesse  auraient  rompu  les  coups  ; 

Jamais  ils  n’auraient  pu  choisir  entre  eux  un  maître. 

TH  A  MIRE. 

Mais  consentiront-ils  qu’un  Romain  puissel’être? 

VIRIATE. 

11  n’en  prend  pas  le  titre,  et  les  traite  d’égal  : 

Mais,  Thamire,  après  tout,  il  est  leur  général; 

Ils  combattent  sous  lui,  sous  son  ordre  ils  s’unissent; 

Et  tous  ces  rois  de  nom  2  en  effet  obéissent. 

Tandis  que  de  leur  rang  l’inutile  fierté 
S’applaudit  d’une  vaine  et  fausse  égalité. 

1  On  dit  bien  en  général  un  retour  du  sort,  et  encore  mieux  un  re¬ 
vers  du  sort,  mais  non  pas  un  retour  d’un  sort  favorable ,  pour  ex¬ 
primer  une  disgrâce  ;  au  contraire,  un  retour  d’un  sort  favorable 
signifie  une  nouvelle  faveur  de  la  fortune  après  quelque  disgrâce  passa¬ 
gère. 

Racine  s’est  approprié  cette  belle  expression  dans  Mithridate  t 

Reine  longtemps  de  nom,  mais  en  effet  captive; 
dit  Monime  eu  parlant  d’elle-méme.  (V.) 
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SERTORIUS. 


TH  AM  IRE; 

Je  n’ose  vous  rien  dire  après  cet  avantage , 

Et  voudrais  comme  vous  faire  grâce  à  son  âge; 

Mais  enfin  ce  héros ,  sujet  au  cours  des  ans , 

A  trop  longtemps  vaincu  pour  vaincre  encor  longtemps , 
Et  sa  mort... 

VIRIATE. 

Jouissons,  en  dépit  de  l’envie, 

Des  restes  glorieux  de  son  illustre  vie  : 

Sa  mort  me  laissera  pour  ma  protection 
La  splendeur  de  son  ombre  et  l’éclat  de  son  nom. 

Sur  ces  deux  grands  appuis  ma  couronne  affermie 
Ne  redoutera  point  de  puissance  ennemie  ; 

Ils  feront  plus  pour  moi  que  ne  feraient  cent  rois. 

Mais  nous  en  parlerons  encor  quelque  autre  fois. 

Je  l’aperçois  qui  vient. 

SCÈNE  IT. 

SERTORIUS,  VIRIATE,  THAMIRE. 

SERTORIUS. 

Que  direz-vous,  madame, 

Du  dessein  téméraire  où  s’échappe  mon  âme  1  ? 

N’est-ce  point  oublier  ce  qu’on  vous  doit  d’honneur, 

Que  demander  à  voir  le  fond  de  votre  cœur? 

VIRIATE. 

Il  est  si  peu  fermé ,  que  chacun  y  peut  lire , 

Seigneur,  peut-être  plus  que  je  ne  puis  vous  dire  ; 

Pour  voir  ce  qui  s’y  passe,  il  ne  faut  que  des  yeux. 

SERTORIUS. 

J’ai  besoin  toutefois  qit’il  s’explique  un  peu  mieux. 

Tous  vos  rois  à  l’envi  briguent  votre  hyménée  ; 

Et  comme  vos  bontés  font  notre  destinée , 

Par  ces  mêmes  bontés  j’ose  vous  conjurer, 

En  faisant  ce  grand  choix ,  de  nous  considérer. 

Si  vous  prenez  un  prince  inconstant ,  infidèle, 

Ou  qui  pour  le  parti  n’ait  pas  assez  de  zèle , 

Jugez  en  quel  état  nous  nous  verrons  réduits. 

Si  je  pourrai  longtemps  encor  ce  que  je  puis, 

*  Une  flme  ne  s’échappe  point  h  un  dessein.  (V.) 


ACTE  II „  SCfcNE  H. 


SI  mon  bras... 

v  VIR1ATE. 

Vous  formez  des  craintes  que  j’adniire. 
J’ai  mis  tous  mes  États  si  bien  sous  votre  empire, 

Que  quand  il  me  plaira  faire  choix  d’un  époux , 
Quelque  projet  qu’il  fasse ,  il  dépendra  de  vous. 

Mais  ,  pour  vous  mieux  ôter  cette  frivole  crainte , 
Choisissez-le  vous-même ,  et  parlez-moi  sans  feinte  : 
Pour  qui  de  tous  ces  rois  êtes- vous  sans  soupçon  1  ? 

A  qui  d’eux  pouvez-vous  confier  ce  grand  nom  ? 

SERTORIUS. 

Je  voudrais  faire  un  choix  qui  pût  aussi  vous  plaire  ; 
Mais  à  ce  froid  accueil  que  je  vous  vois  leur  faire, 

Il  semble  que  pour  tous  sans  aucun  intérêt... 

VIRIATE, 

C’est  peut-être ,  seigneur,  qu’aucun  d’eux  ne  me  plaît, 
Et  que  de  leur  haut  rang  la  pompe  la  plus  vaine 
S’efface  au  seul  aspect  de  la  grandeur  romaine. 

SERTORIUS. 

Si  donc  je  vous  offrais  pour  époux  un  Romain... 

VIRIATE. 

Pourrais-je  refuser  un  don  de  votre  main? 

SERTORIUS. 

J’ose  après  cet  aveu  vous  faire  offre  d’un  homme 
Digne  d’être  avoué  de  l’ancienne  Rome. 

11  en  a  la  naissance ,  il  en  a  le  grand  cœur , 

Il  est  couvert  de  gloire ,  il  est  plein  de  valeur  ; 

De  toute  votre  Espagne  il  a  gagné  l’estime , 

Libéral ,  intrépide,  affable ,  magnanime; 

Enfin  c’est  Perpenna  sur  qui  vous  emportez... 

VIRIATE. 

J’attendais  votre  nom  après  ces  qualités; 

Les  éloges  brillants  que  vous  daignez  y  joindre 
Ne  me  permettaient  pas  d’espérer  rien  de  moindre  : 
Mais  certes  le  détour  est  un  peu  surprenant. 

Vous  donnez  une  reine  à  votre  lieutenant! 


*  On  soupçonne  quelqu’un ,  on  a  des  soupçons ,  on  jette  des  soupçon* 
sur  lui  ;  on  n'a  pas  des  soupçons  pour  quelqu’un  ,  comme  on  a  de  l’es¬ 
time,  de  l’amitié,  de  la  haine  pour  Quelqu’un.  11  est  vraisemblable  que 
•c’est  une  faute  ancienne  des  Imprimeurs .  et  qu’on  doit  lire,  sur  qui  de 
tons  les  rois  êtes-vous  sans  soupçon  ?  (V.» 
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SERTORIUS. 


Si  vos  Romains  ainsi  choisissent  des  maîtresses, 
A  vos  derniers  tribuns  il  faudra  des  princesses  *. 

SERTORIUS. 


Madame... 


VIRIA.TE. 

Parlons  net  sur  ce  choix  d’un  époux. 

Êtes-vous  trop  pour  moi?  suis-je  trop  peu  pour  vous? 
C’est  m’offrir,  et  ce  mot  peut  blesser  les  oreilles  : 

Mais  un  pareil  amour  sied  bien  à  mes  pareilles  : 

Et  je  veux  bien,  seigneur,  qu’on  sache  désormais 
Que  j’ai  d’assez  bons  yeux  pour  voir  ce  que  je  fais. 

Je  le  dis  donc  tout  haut ,  afin  que  l’on  m’entende  : 

Je  veux  bien  un  Romain  ,  mais  je  veux  qu’il  commande  î 
Et  ne  trouverais  pas  vos  rois  à  dédaigner, 

N’était  qu’ils  savent  mieux  obéir  que  régner. 

Mais,  si  de  leur  puissance  ils  vous  laissent  l’arbitre, 

Leur  faiblesse  du  moins  en  conserve  le  titre  : 

Ainsi  ce  noble  orgueil  qui  vous  préfère  à  tous 
En  préfère  le  moindre  à  tout  autre  qu’à  vous 1  2; 

Car  enfin,  pour  remplir  l’honneur  de  ma  naissance  3, 

Il  me  faudrait  un  roi  de  titre  et  de  puissance  *  : 

Mais,  comme  il  n’en  est  plus,  je  pense  m’en  devoir 
Ou  le  pouvoir  sans  nom ,  ou  le  nom  sans  pouvoir, 

SERTORIUS. 

J’adore  ce  grand  cœur  qui  rend  ce  qu’il  doit  rendre 
Aux  illustres  aïeux  dont  on  vous  voit  descendre4 5. 


1  Cette  réponse  est  fort  belle;  elle  doit  toujours  faire  un  grand  effet.  (V.) 

8  Elle  veut  dire  préfère  le  moindre  des  rois  à  tout  autre  Romain 
que  vous.  (V.) 

3  On  soutient  l’honneur  de  sa  naissance  ,  on  remplit  les  devoirs  de 
sa  naissance,  mais  on  ne  remplit  point  un  honneur.  Encore  une  fois, 
rien  n’est  si  rare  que  le  mot  propre.  (V.) 

4  On  dit  bien  :  un  roi  de  nom;  par  exemple,  Jacques  II  fut  roi  de 
nom,  et  Guillaume  resta  roi  en  effet  ;  mais  on  ne  dit  point  roi  de  titre  : 
on  dit  encore  moins  roi  de  puissance  ;  cela  n’est  pas  français.  Toutes 
ces  expressions  sont  des  barbarismes  de  phrase;  mais  le  sens  est  fort 
beau ,  et  tous  les  sentiments  de  Viriate  ont  de  la  dignité.  Je  pense  m'en 
devoir  ou  le  pouvoir  sans  nom,  ou  le  nom  sans  pouvoir.  Voilà  de  ces 
jeux  de  mots  qu’il  faut  soigneusement  éviter;  et  si  on  se  permet  cette 
licence  ,  il  faut  du  moins  s’exprimer  avec  netteté  et  correctement.  Se 
devoir  le  pouvoir  d’un  roi  sans  nom  est  un  barbarisme  et  une  cons¬ 
truction  très-vicieuse.  (V.) 

5  Cette  expression  ne  paraît  pas  juste;  on  ne  voit  personne  descendre 
de  ses  aïeux.  Racine  dit,  dans  Iphigénie  : 
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ACTE  II,  SCÈNE  II. 

A  de  moindres  pensers  son  orgueil  abaissé 
Ne  soutiendrait  pas  bien  ce  qu’ils  vous  ont  laissé. 

Mais  puisque  pour  remplir  la  dignité  royale. 

Votre  haute  naissance  en  demande  une  égale, 

Perpenna  parmi  nous  est  le  seul  dont  le  sang 
Ne  mêlerait  point  d’ombre  à  la  splendeur  du  rang  1  ; 

11  descend  de  nos  rois  et  de  ceux  d’Étrurie. 

Pour  moi,  qu’un  sang  moins  noble  a  transmis  à  la  vie, 

Je  n’ose  m’éblouir  d’un  peu  de  nom  fameux  2 , 

Jusqu’à  déshonorer  le  trône  par  mes  vœux3. 

Cessez  de  m’estimer  jusqu’à  lui  faire  injure  : 

Je  ne  veux  que  le  nom  de  votre  créature 4  ; 

Un  si  glorieux  titre  a  de  quoi  me  ravir; 

11  m’a  fait  triompher  en  voulant  vous  servir; 

Et,  malgré  tout  le  peu  que  le  ciel  m’a  fait  naître 5... 

VIRIATE. 

Si  vous  prenez  ce  titre ,  agissez  moins  en  maître , 

Ou  m’apprenez  du  moins,  seigneur,  par  quelle  loi 
Vous  n’osez  m’accepter,  et  disposez  de  moi. 

Accordez  le  respect  que  mon  trône  vous  donne  G 

Le  sang  de  ces  héros  dont  tu  me  fais  descendre  ; 

mais  non  pas  ,  le  sang  dont  on  me  voit  descendre .  (V.) 

1  Qu’est-ce  qu’un  sang  qui  ne  mêlerait  point  d’ombre  à  un8  splen¬ 
deur?  On  ne  peut  trop  redire  que  toute  métaphore  doit  être  juste  et 
faire  une  image  vraie.  (V.) 

2  Le  mot  de  peu  ne  convient  point  à  un  nom  ;  un  peu  de  gloire ,  un 
peu  de  renommée,  de  réputation,  de  puissance,  se  dit  dans  toutes  les 
langues  ,  et  un  peu  de  nom,  dans  aucune.  Il  y  a  une  grammaire  com¬ 
mune  à  toutes  les  nations,  qui  ne  permet  pas  que  les  adverbes  de 
quantité  se  joignent  à  des  choses  qui  n’ont  pas  de  quantité.  On  peut 
avoir  plus  ou  moins  de  gloire  ou  de  puissance,  mais  non  pas  plus  ou 
moins  de  nom.  (V.) 

3  II  est  étrange  que  Corneille  fasse  parler  ainsi  un  Romain ,  après 
avoir  dit  ailleurs  :  Pour  être  plus  qu’un  roi,  tu  te  crois  quoique  chose , 
et  après  avoir  répété  si  souvent  cette  exagération  prodigieuse  :  ou’*/ 
n'y  a  point  de  bourgeois  de  Rome  qui  ne  soit  au-dessus  de  tous  les 
vois.  Ces  manières  si  différentes  d'envisager  la  même  chose  font  bien 
voir  que  Fénelon  et  Vauvenargues  avaient  raison  de  dire  que  Corneille 
atteignit  rarement  le  véritable  but  de  la  tragédie,  et  que  trop  souvent, 
au  lieu  d'émouvoir,  il  exagérait  ou  il  dissertait.  (V.) 

4  Créature  ;  ce  mot,  dans  notre  langue,  n’est  employé  que  pour 
les  subalternes  qui  doivent  leur  fortune  à  leurs  patrons,  et  semble  ne 
pas  convenir  à  Sertorius.  (V.) 

5  Tout  le  peu  est  une  contradiction  dans  les  termes  ;  les  mots  de  peu 
et  de  tout  s’excluent  l’un  l’autre.  (V.) 

6  On  né  donne  point  du  respect ,  on  l’impose,  on  l’imDrime,  on  J’ins¬ 
pire,  etc.  (V.) 
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SERTORIUS. 


Avec  cet  attentat  sur  ma  propre  personne. 

Voir  toute  mon  estime  ,  et  n’en  pas  mieux  user. 

C’en  est  un  qu’aucun  art  ne  saurait  déguiser. 

Ne  m’honorez  donc  plus  jusqu’à  me  faire  injure  ; 

Puisque  vous  le  voulez,  soyez  ma  créature; 

Et ,  me  laissant  en  reine  ordonner  de  vos  vœux , 

Portez-les  jusqu’à  moi,  parce  que  je  le  veux. 

Pour  votre  Perpenna,  que  sa  haute  naissance 
N’affranchit  point  encor  de  votre  obéissance , 

Fût-il  du  sang  des  dieux  aussi  bien  que  des  rois , 

Ne  lui  promettez  plus  la  gloire  de  mon  choix. 

Rome  n’attache  point  le  grade  à  la  noblesse. 

Votre  grand  Marius  naquit  dans  la  bassesse; 

Et  c’est  pourtant  le  seul  que  le  peuple  romain 
Ait  jusques  à  sept  fois  choisi  pour  souverain. 

Ainsi ,  pour  estimer  chacun  à  sa  manière, 

Au  sang  d’un  Espagnol  je  ferais  grâce  entière1; 

Mais  parmi  vos  Romains  je  prends  peu  garde  au  sang , 
Quand  j’y  vois  la  vertu  prendre  le  plus  haut  rang. 

Vous,  si  vous  haïssez  comme  eux  le  nom  de  reine, 
Regardez-moi,  seigneur,  comme  dame  romaine  : 

Le  droit  de  bourgeoisie  à  nos  peuples  donné 
Ne  perd  rien  de  son  prix  sur  un  front  couronné. 

Sous  ce  titre  adoptif,  étant  ce  que  vous  êtes , 

Je  pense  bien  valoir  une  de  mes  sujettes; 

Et,  si  quelque  Romaine  a  causé  vos  refus, 

Je  suis  tout  ce  qu’elle  est,  et  reine  encor  de  plus. 

Peut-être  la  pitié  d’une  illustre  misère... 

SERTORIUS. 

Je  vous  entends,  madame,  et,  pour  ne  vous  rien  taire, 
J’avouerai  qu’Aristie... 

VIRIATE. 

Elle  nous  a  tout  dit  ; 

Je  sais  ce  qu’elle  espère  et  ce  qu’on  vous  écrit. 

Sans  y  perdre  de  temps ,  ouvrez  votre  pensée. 

SERTORIUS. 

Au  seul  bien  de  la  cause  elle  est  intéressée  : 

Mais  puisque,  pour  ôter  l’Espagne  à  nos  tyrans. 

»  Elle  entend  que  ce  serait  faire  une  grâce  A  un  Espagnol  que  de  1’ 
pouser.  Faire  grâce  entière,  c’est  ne  point  pardonner  à  demi.  (V.* 
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Nous  prenons ,  vous  et  moi ,  des  chemins  différents , 

De  grâce,  examinez  le  commun  avantage , 

Et  jugez  ce  que  doit  un  généreux  courage. 

Je  trahirais,  madame ,  et  vous  et  vos  États, 

De  voir  un  tel  secours ,  et  ne  l’accepter  pas  : 

Mais  ce  même  secours  deviendrait  notre  perte , 

S’il  nous  ôtait  la  main  que  vous  m’avez  offerte , 

Et  qu’un  destin  jaloux  de  nos  communs  desseins 
Jetât  ce  grand  dépôt  en  de  mauvaises  mains.  . 

Je  tiens  Sylla  perdu  ,  si  vous  laissez  unie 
A  ce  puissant  renfort  votre  Lusitanie. 

Mais  vous  pouvez  enfin  dépendre  d’un  époux , 

Et  le  seul  Perpenna  peut  m’assurer  de  vous. 

Voyez  ce  qu’il  a  fait  ;  je  lui  dois  tant ,  madame , 

Qu’une  juste  prière  en  faveur  de  sa  flamme... 

VIRIATE. 

Si  vous  lui  devez  tant,  ne  me  devez-vous  rien  ? 

Et  lui  faut-il  payer  vos  dettes  de  mon  bien? 

Après  que  ma  couronne  a  garanti  vos  têtes ,  ’ 

Ne  mérité-je  point  de  part  en  vos  conquêtes? 

Ne  vous  ai-je  servi  que  pour  servir  toujours , 

Et  m’assurer  des  fers  par  mon  propre  secours? 

Ne  vous  y  trompez  pas  :  si  Perpenna  m’épouse , 

Du  pouvoir  souverain  je  deviendrai  jalouse , 

Et  le  rendrai  moi-même  assez  entreprenant 
Pour  ne  vous  pas  laisser  un  roi  pour  lieutenant. 

Je  vous  avouerai  plus  :  à  qui  que  je  me  donne , 

Je  voudrai  hautement  soutenir  ma  couronne  ; 

Et  c’est  ce  qui  me  force  à  vous  considérer, 

De  peur  de  perdre  tout ,  s’il  nous  faut  séparer. 

Je  ne  vois  que  vous  seul  qui  des  mers  aux  montagnes 
Sous  un  même  étendard  puisse  unir  nos  Espagnes  : 

Mais  ce  que  je  propose  en  est  le  seul  moyen  ; 

Et,  quoi  qu’ait  fait  pour  vous  ce  cher  concitoyen, 

S’il  vous  a  secouru  contre  la  tyrannie , 
il  en  est  bien  payé  d’avoir  sauvé  sa  vie  *. 

Les  malheurs  du  parti  l’accablaient  à  tel  point , 

Qu’il  se  voyait  perdu ,  s’il  ne  vous  eût  pas  joint  ; 

1  II  fallait  :  II  fut  assez  paye,  vous  sauvâtes  sa  vie,  ou  quelque  cho^ 
de  semblable.  (V). 
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SERTORIUS. 


Et  même,  si  j’en  veux  croire  la  renommée, 

Ses  troupes ,  malgré  lui,  grossirent  votre  armée. 

Rome  offre  un  grand  secours ,  du  moins  on  vous  récrit  ; 

Mais,  s’armât-elle  toute  en  faveur  d’un  proscrit, 

Quand  nous  sommes  aux  bords  d’une  pleine  victoire  1 , 

Quel  besoin  avons-nous  d’en  partager  la  gloire? 

Encore  une  campagne,  et  nos  seuls  escadrons 
Aux  aigles  de  Sylla  font  repasser  les  monts. 

Et  ces  derniers  venus  auront  droit  de  nous  dire 
Qu’ils  auront  en  ces  lieux  établi  notre  empire  î 
Soyons. d’un  tel  honneur  l’un  et  l’autre  jaloux; 

Et  quand  nous  pouvons  tout,  ne  devons  rien  qu’à  nous. 

SERTORIUS. 

L’espoir  le  mieux  fondé  n’a  jamais  trop  de  forces. 

Le  plus  heureux  destin  surprend  par  les  divorces  ; 

Du  trop  de  confiance  il  aime  à  se  venger; 

Et  dans  un  grand  dessein  rien  n’est  à  négliger. 

Devons-nous  exposer  à  tant  d’incertitude 
L’esclavage  de  Rome  et  notre  servitude  2 , 
lie  peur  de  partager  avec  d’autres  Romains 
Un  honneur  où  le  ciel  veut  peut-être  leurs  mains? 

Notre  gloire ,  il  est  vrai ,  deviendra  sans  seconde, 

Si  nous  faisons  sans  eux  la  liberté  du  monde  ; 

Mais  si  quelque  malheur  suit  tant  d’heureux  combats, 

Quels  reproches  cruels  ne  nous  ferons-nous  pas! 

D’ailleurs,  considérez  que  Perpenna  vous  aime, 

Qu’il  est  ou  qu’il  se  croit  digne  du  diadème , 

Qu’il  peut  ici  beaucoup  ;  qu’il  s’est  vu  de  tout  temps 
Qu’en  gouvernant  le  mieux  on  fait  des  mécontents  ; 

Que,  piqué  du  mépris,  il  osera  peut-être... 

VIR1ATE. 

Tranchez  le  mot ,  seigneur  :  je  vous  ai  fait  mon  maître , 

Et  je  dois  obéir  malgré  mon  sentiment. 

C’est  à  quoi  se  réduit  tout  ce  raisonnement. 

*  La  victoire  n’a  point  de  bords  ;  on  touche  à  la  victoire ,  on  ts i 
près  de  la  remporter,  de  la  saisir,  mais  on  n’est  point  à  ses  bords.  Cela 
ne  peut  se  dire  dans  aucune  langue,  parce  que  dans  toutes  les  langues 
les  métaphores  doivent  être  justes.  (V.) 

1  Ce  n’est  point  l’esclavage  qu’on  expose  ainsi  à  l’incertitude  des 
événements  ;  au  contraire ,  c’est  la  liberté  de  Rome  et  celle  de  l’Es¬ 
pagne ,  pour  laquelle  Sertorius  et  Viriate  combattent,  et  qu’on  expo¬ 
serait.  (V.) 


ACTE  II,  SCENE  II.  3^ 

Faites,  laites  entrer  ce  héros  d’importance, 

Que  je  fasse  un  essai  de  mon  obéissance  ; 

Et  si  vous  le  craignez ,  craignez  autant  du  moins 
Un  long  et  vain  regret  d’avoir  prêté  vos  soins. 

SERTORIUS. 

Madame,  croiriez- vous... 

V1RIATE. 

Ce  mot  vous  doit  suffire. 

J’entends  ce  qu’on  me  dit ,  et  ce  qu’on  me  veut  dire. 

Allez,  faites-lui  place,  et  ne  présumez  pas... 

SERTORIUS. 

Je  parle  pour  un  autre ,  et  toutefois ,  hélas  1 2  ! 

Si  vous  saviez... 

VIRIATE . 

Seigneur,  que  faut-il  que  je  sache  ? 

Et  quel  est  le  secret  que  ce  soupir  me  cache? 

SERTORIUS. 

Ce  soupir  redoublé a.  .. 

VIRIATE. 

N’achevez  point  ;  allez  ; 

Je  vous  obéirai  plus  que  vous  ne  voulez. 

SCÈNE  III. 

VIRIATE,  THAMIRE. 

TH  A  MIRE. 

Sa  dureté  m’étonne,  et  je  ne  puis ,  madame  3... 

VIRIATE. 

L’apparence  t’abuse  ;  il  m’aime  au  fond  de  l’âme. 

THAMIRE. 

Quoi!  quand  pour  un  rival  il  s’obstine  au  refus... 

VIRIATE. 

Il  veut  que  je  l’amuse,  et  ne  veut  rien  de  plus. 

1  Cet  hélas  dans  la  bouche  de  Sertorius  est  trop  déplacé  ;  line  cou* 
vient  ni  à  son  caractère  ,  ni  à  son  âge  ,  ni  à  la  scène  politique  et  rai¬ 
sonnée  qui  vient  de  se  passer  entre  Viriate  et  lui.  (V.) 

2  Ce  soupir  redoublé  achève  de  dégrader  Sertorius. 

Qu’Achille  aime  autrement  que  Tyrcis  et  Philène. 

3  11  est  assez  difficile  de  comprendre  comment  Thamire  peut  parler 
de  dureté  après  ces  hélas  et  ces  soupirs.  (VJ 


SERTORIUS. 


j  iH 

THAM1RE. 

Vous  avez  des  clartés  que  mon  insuffisance..* 

VIR1ATE. 

Parlons  à  ce  rival  ;  le  voilà  qui  s’avance. 

SCÈNE  IV. 


VIRIATE,  PERPENNA,  AUF1DE,  TH  A  MIRE. 


VIR1ATE. 

Vous  m’aimez ,  Perpenna  ;  Sertorius  le  dit 
Je  crois  sur  sa  parole ,  et  lui  dois  tout  crédit. 

Je  sais  donc  votre  amour  ;  mais  tirez-moi  de  peine  : 
par  où  prétendez-vous  mériter  une  reine, 

A  quel  titre  lui  plaire,  et  par  quel  charme  un  jour 
Obliger  sa  couronne  à  payer  votre  amour? 

PERPENNA. 

Par  de  sincères  vœux,  par  d’assidus  services, 

Par  de  profonds  respects,  par  d’humbles  sacrifices  ; 

Et  si  quelques  effets  peuvent  justifier... 

VIRIATE. 

Eh  bien  !  qu’êtes-vous  prêt  à  lui  sacrifier? 

PERPENNA. 

Tous  mes  soins ,  tout  mon  sang ,  mon  courage ,  ma  vie. 

VIRIATE. 

Pourriez-vous  la  servir  dans  une  jalousie  ? 

PERPENNA. 

Ah ,  madame!.. 


VIRIATE. 

A  ce  mot  en  vain  le  cœur  vous  bat  ; 
Elle  n’est  pas  d’amour,  elle  n’est  que  d’État. 

J’ai  de  l’ambition ,  et  mon  orgueil  de  reine 
Ne  peut  voir  sans  chagrin  une  autre  souveraine , 

Qui,  sur  mon  propre  trône  à  mes  yeux  s’élevant, 
Jusque  dans  mes  États  prenne  le  pas  devant  *. 
Sertorius  y  règne ,  et  dans  tout  notre  empire 
11  dispense  des  lois  où  j’ai  voulu  souscrire. 

Je  ne  m’en  repens  point ,  il  en  a  bien  usé  ; 

Je  rends  grâces  au  ciel  qui  l’a  favorisé. 


*  Prenne  le  pas  devant  ne  se, dit  plus  ,  et  présente  une  petite  idée. 
Voilà  de  ces  choses  qu’il  faut  ennoblir  par  l’expression.  Racine  dit  : 

Je  ceignis  la  tiare ,  et  marchai  son  égal. 
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ACTE  II,  SCÈNE  IV. 

Mais ,  pour  vous  dire  enfin  de  quoi  je^uis  jalouse , 
Quel  rang  puis-je  garder  auprès  de  son  épouse? 

Aristie  y  prétend ,  et  l’offre  qu’elle  fait , 

Ou  que  Ton  fait  pour  elle ,  en  assure  l’effet. 

Délivrez  nos  climats  de  cette  vagabonde, 

Qui  vient  par  son  exil  troubler  un  autre  monde  ; 

Et  forcez-la  sans  bruit  d’honorer  d’autres  lieux 
De  cet  illustre  objet  qui  me  blesse  les  yeux. 

Assez  d’autres  États  lui  prêteront  asile. 

PERPENNA. 

Quoi  que  vous  m’ordonniez ,  tout  me  sera  facile  : 

Mais  quand  Sertorius  ne  l’épousera  pas , 

Un  autre  hymen  vous  met  dans  le  même  embarras. 

Et  qu’importe ,  après  tout ,  d’une  autre  ou  d’ Aristie, 
Si... 

VIRIATE. 

Rompons ,  Perpenna ,  rompons  cette  partie  ; 
Donnons  ordre  au  présent;  et  quant  à  l’avenir, 

Suivant  l’occasion  nous  saurons  y  fournir. 

Ee  temps  est  un  grand  maître ,  il  règle  bien  des  choses 
Enfin  je  suis  jalouse ,  et  vous  en  dis  les  èauses. 
Voulez-vous  me  servir? 

PERPENNA. 

Si  je  le  veux  ?  j’y  cours , 

Madame ,  et  meurs  déjà  d’y  consacrer  mes  jours. 

Mais  pourrai-je  espérer  que  ce  faible  service 
Attirera  sur  moi  quelque  regard  propice. 

Que  le  cœur  attendri  fera  suivre... 

VIRIATE. 

Arrêtez , 

Vous  porteriez  trop  loin  des  vœux  précipités. 

Sans  doute  un  tel  service  aura  droit  de  me  plaire  ; 

Mais  laissez-moi ,  de  grâce ,  arbitre  du  salaire  : 

Je  ne  suis  point  ingrate ,  et  sais  ce  que  je  dois  ; 

Et  c’est  vous  dire  assez  pour  la  première  fois. 

Adieu. 
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SERTORIUS. 


SCÈNE  Y. 


PERPENNA, AUFIDE. 


AUFIDE. 

Vous  le  voyez ,  seigneur,  comme  on  vous  joue. 
Tout  son  cœur  est  ailleurs  :  Sertorius  l’avoue, 

Et  fait  auprès  dé  vous  l’officieux  rival. 

Cependant  que  la  reine... 

PERPENNA. 

Ah  !  n’en  juge  point  mal. 

A  lui  rendre  service  elle  m’ouvre  une  voie 
Que  tout  mon  cœur  embrasse  avec  excès  de  joie. 

AUFIDE. 

Vous  ne  voyez  donc  pas  que  son  esprit  jaloux 
Ne  cherche  à  se  servir  de  vous  que  contre  vous , 

Et  que,  rompant  le  cours  d’une  flamme  nouvelle , 
Vous  forcez  ce  rival  à  retourner  vers  elle? 

PERPENNA. 

N’importe,  servons-la,  méritons  son  amour; 

La  force  et  la  vengeance  agiront  à  leur  tour. 
Hasardons  quelques  jours  sur  l’espoir  qui  nous  flatte. 
Dussions-nous  pour  tout  fruit  ne  faire  qu’une  ingrate 

AUFIDE. 

Mais,  seigneur... 


PERPENNA.  , 

Épargnons  les  discours  superflu»; 
Songeons  à  la  servir,  et  ne  contestons  plus  ; 

Cet  unique  souci  tient  mon  âme  occupée. 
Cependant  de  nos  murs  on  découvre  Pompée; 

Tu  sais  qu’on  me  l’a  dit  :  allons  le  recevoir, 

Puisque  Sertorius  m’impose  ce  devoir. 


ACTE  III,  SCÈNE  I. 
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ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE.* 

SERTORIUS,  POMPÉE,  suite. 

SERTORIUS. 

Seigneur,  qui  des  mortels  eût  jamais  osé  croire 
Que  la  trêve  à  tel  point  dût  rehausser  ma  gloire 2  ; 

1  Cette  scène,  ou  plutôt  la  seconde ,  dont  celle-ci  n’est  que  le  com¬ 
mencement,  fit  le  succès  de  Sertorius ,  et  elle  aura  toujours  une  grande 
réputation.  S’il  y  a  quelques  défauts  dans  le  style  ,  ces  défauts  n’ôtcnt 
rien  à  la  noblesse  des  sentiments  ,  à  la  politique ,  aux  bienséances  de 
toute  espèce,  qui  font  un  chef-d’œuvre  de  cette  conversation.  Elle 
n’est  pas  tragique,  j’en  conviens;  elle  n’est  que  politique.  La  pièce  de 
Sertorius  n’a  rien  de  la  chaleur  et  du  pathétique  de  la  vraie  tragédie , 
comme  Corneille  l’avoue  dans  son  examen;  mais  cette  scène  de  Ser- 
lorius  et  de  Pompée,  prise  à  part,  est  un  grand  modèle.  Il  n’y  a  ,  je 
crois ,  que  deux  autres  exemples  sur  le  théâtre  de  ces  conférences  en¬ 
tre  de  grands  hommes ,  qui  méritent  d’être  remarquées.  La  première , 
.dans  Shahspeare  ,  entre  Cassius  et  Brutus  ;  elle  est  dans  un  goût  un  peu 
différent  de  Corneille.  Brutus  reproche  à  Cassius  tliat  lie  hath  an 
itching  palm  ;  ce  qui  signifie  précisément  que  Cassius  se  fait  graisser 
la  patte.  Cassius  répond  qu’il  aimerait  mieux  être  un  chien ,  et  aboyer 
à  la  lune,  que  de  se  faire  donner  des  pots-de-vin.  Il  y  a  d’ailleurs  des 
choses  vives  et  animées  mais;  ce  ton  de  la  halle  n’est  pas  tout  à  fait, 
celui  de  la  scène  tragique ,  ce  n’est  pas  celui  du  sage  Addison,  La  se¬ 
conde  conférence  est  dans  V Alexandre  de  Racine ,  entre  Porus ,  Éphes- 
tion,  etTaxile.  Si  Éphestion  était  un  personnage  principal,  et  si  la  tra¬ 
gédie  était  intéressante ,  cette  conférence  pourrait  encore  plaire  beau¬ 
coup  au  théâtre,  môme  après  celle  de  Sertorius  et  de  Pompée.  Le  mal 
est  que  ces  scènes  ne  sont  pas  absolument  nécessaires  à  la  pièce.  Ser- 
lorius  même  dit  au  quatrième  acte  : 

. Quel  bruit  fait  par  la  ville 

De  Pompée  et  de  moi  l’entrevue  inutile? 

Ces  scènes  donnent  rarement  au  spectateur  d’autre  plaisir  que  celui 
de  voir  de  grands  hommes  conférer  ensemble.  (V.) 

a  On  ne  parie  point  ainsi  de  soi-même;  la  bienséance  n'est  pas  obser¬ 
vée  dans  les  expressions  :  le  fond  de  la  pensée  est  que  la  visite  de 
Pompée  est  le  plus  grand  honneur  qu’il  ait  jamais  reçu  ;  mais  il  ne  doit 
pas  commencer  par  parler  de  sa  gloire,  et  par  dire  que  jamais  mortel 
n’eût  osé  croire  que  cette  gloire  put  augmenter.  Il  eût  été  plus  court, 
plus  naturel,  plus  décent,  de  supprimer  ces  vers,  et  de  dire  avec  une 
noble  simplicité  :  Seigneur ,  je  doute  encor  si  ma  vue  est  trompée ,  etc. 
(V.) 
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SLIU'ORIUS. 


Qu’un  nom  à  qui  la  guerre  a  fait  trop  applaudir 
Dans  l’ombre  de  la  paix  trouvât  à  s’agrandir? 

Certes ,  je  doute  encor  si  ma  vue  est  trompée , 

Alors  que  dans  ces  murs  je  vois  le  grand  Pompée  ; 

Et  quand  il  lui  plaira,  je  saurai  quel  bonheur 
Comble  Sertorius  d’un  tel  excès  d’honneur. 

POMPÉE. 

Deux  raisons.  Mais,  seigneur,  faites  qu’on  se  retire, 

Afin  qu’en  liberté  je  puisse  vous  les  dire. 

L’inimitié  qui  règne  entre  nos  deux  partis 
N’y  rend  pas  de  l’honneur  tous  les  droits  amortis  l. 

Comme  le  vrai  mérite  a  ses  prérogatives , 

Qui  prennent  le  dessus  des  haines  les  plus  vives , 

L’estime  et  le  respect  sont  de  justes  tributs 
Qu’aux  plus  fiers  ennemis  arrachent  les  vertus  ; 

Et  c’est  ce  que  vient  rendre  à  la  haute  vaillance  2 , 

Dont  je  ne  fais  ici  que  trop  d’expérience , 

L’ardeur  de  voir  de  près  un  si  fameux  héros, 

Sans  lui  voir  en  la  main  piques  ni  javelots. 

Et  le  front  désarmé  de  ce  regard  terrible 

Qui  dans  nos  escadrons  guide  un  bras  invincible. 

Je  suis  jeune  et  guerrier,  et  tant  de  fois  vainqueur, 

Que  mon  trop  de  fortune  a  pu  m’enfler  le  cœur  ; 

Mais  (et  ce  franc  aveu  sied  bien  aux  grands  courages 3  ) 
J’apprends  plus  contre  vous  par  mes  désavantages , 

Que  les  plus  beaux  succès  qu’ailleurs  j’aye  emportés 
Ne  m’ont  encore  appris  par  mes  prospérités. 

*  Cet  amortissement  des  droits,  c,gs  prérogatives  du  vrai  mérite, 
gâtent  un  peu  ce  commencement  du  discours  de  Pompée.  Prérogatives 
n’est  pas  le  mot  propre;  et  des  prérogatives  qui  prennent  le  dessus 
des  haines!  rien  n’est  moins  élégant.  Quand  môme  ces  deux  vers  se¬ 
raient  bons ,  ils  pêcheraient  en  ce  qu’ils  sont  inutiles  ;  ils  affaibliraient 
ces  deux  beaux  vers  si  nobles  et  si  simples  : 

L’estime  .et  le  respect  sont  les  justes  tributs 
Qu’aux  oœurs  même  ennemis  arrachent  les  vertus. 

Rien  de  trop ,  voilà  la  grande  règle.  (V.) 

2  Ce  rendre  se  rapporte  à  tribut  ;  mais  on  ne  rend  point  un  tribut 
on  rend  justice ,  on  rend  hommage ,  on  paye  un  tribut.  (V.) 

3  C’est  ce  qu’on  doit  dire  de  Pompée,  mais  c’est  ce  que  Pompée  ne 
doit  pas  dire  de  lui  :  c’est  une  parenthèse  du  poète.  Jamais  un  général 
d’armée  ne  se  vante  ainsi ,  et  ne  s’appelle  grand  courage.  Il  ne  faut 
jamais  faire  parler  les  hommes  autrement  qu’ils  ne  parleraient  euv- 
mômes;  c’est  une  règle  générale  qu’on  ne  peut  trop  répéter.  (V.) 


ACTE  III,  SCÈNE  I.  35j 

Je  vois  ce  qu’il'  faut  faire ,  à  voir  ce  que  vous  faites  : 

Les  sièges ,  les  assauts  ,  les  savantes  retraites , 

Bien  camper ,  bien  choisir  à  chacun  son  emploi, 

Votre  exemple  est  partout  une  étude  pour  moi. 

Ah  !  si  je  vous  pouvais  rendre  à  la  république , 

Que  je  croirais  lui  faire  un  présent  magnifique! 

Et  que  j’irais ,  seigneur,  à  Rome  avec  plaisir, 

Puisque  la  trêve  enfin  m’en  donne  le  loisir , 

Si  j’y  pouvais  porter  quelque  faible  espérance 
D’y  conclure  un  accord  d’une  telle  importance! 

Près  de  l’heureux  Sylla  ne  puis-je  rien  pour  vous? 

Et  près  de  vous ,  seigneur ,  ne  puis-je  rien  pour  tous?  * 

SERTORIUS. 

Vous  me  pourriez  sans  doute  épargner  quelque  peine, 

Si  vous  vouliez  avoir  l’âme  toute  romaine  : 

Mais ,  avant  que  d’entrer  en  ces  difficultés , 

Souffrez  que  je  réponde  à  vos  civilités  *. 

Vous  ne  me  donnez  rien  par  cette  haute  estime 
Que  vous  n’ayez  déjà  dans  le  degré  sublime. 

La  victoire  attachée  à  vos  premiers  exploits, 

Un  triomphe  avant  l’âge  où  le  souffrent  nos  lois , 

Avant  la  dignité  qui  permet  d’y  prétendre, 

Font  trop  voir  quels  respects  l’univers  vous  doit  rendre. 

Si  dans  l’occasion  je  ménage  un  peu  mieux 
L’assiette  du  pays  et  la  faveur  des  lieux1  2 3 , 


1  II  eût  été  mieux  que  Sertorius  eût  répondu  aux  civilités  de  Pompée 
sans  le  dire;  cela  donne  à  son  discours  un  air  apprêté  et  contraint.  Il 

annonce  qu’il  veut  faire  un  compliment;  un  tel  compliment  doit  être 
sans  appareil,  afin  qu’il  paraisse  plus  naturel  et  plus  vrai.  (V.) 

3  On  trouve  dans  plusieurs  livres,  et  surtout  dans  Y  Histoire  du  Théâtre , 
que  le  vicomte  de  Turcnne  ,  à  la  représentation  de  Sertorius  ,  s'écria  , 
Où  donc  Corneille  a-t-il  pu  apprendre  l'art  de  la  guerre  ?  Ce  conte 
est  ridicule.  Corneille  eût  très-mal  fait  d’entrer  dans  les  détails  de  cet 
art;  il  fait  dire  en  général  à  Sertorius  ce  que  ce  Romain  devait  peut-être 
se  passer  de  dire,  qu’il  sait  mieux  se  prévaloir  du  terrain  que  Pompée. 
11  n’y  a  pas  là  de  quoi  étonner  un  Turenne.  Les  généraux  de  Charles- 
Ouint  et  de  François  Ier  pouvaient ,  en  effet ,  s’étonner  que  Machiavel , 
secrétaire  de  Florence,  donnât  des  règles  excellentes  de  tactique  ,  et 
enseignât  à  disposer  les  bataillons  comme  on  les  range  aujourd’hui  ; 
c’est  alors  qu’on  pouvait  dire  :  Où  Machiavel-a-t-il  appris  l'art  de  ta 
guerre?  Mais  si  le  vicomte  de  Turcnne  en  avait  dit  autant  sur  un  ou  deux 
vers  de  Corneille  qui  n’enseignent  point  la  tactique,  et  qui  né  doivent 
point  renseigner,  il  aurait  dit  une  puérilité  dont  il  était  incapable.  O» 

30. 
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SERTORIUS. 


Si  mon  expérience  en  prend  quelque  avantage , 

Le  grand  art  de  la  guerre  attend  quelquefois  l’âge  ; 

Le  temps  y  fait  beaucoup  ;  et  de  mes  actions 
S’il  vous  a  plu  tirer  quelques  instructions , 

Mes  exemples  un  jour  ayant  fait  place  aux  vôtres , 

Ce  que  je  vous  apprends ,  vous  l’apprendrez  à  d’autres  ; 
Et  ceux  qu’aura  ma  mort  saisis  de  mon  emploi 
S’instruiront  contre  vous,  comme  vous  contre  moi. 
Quant  à  l’heureux  Sylla ,  je  n’ai  rien  à  vous  dire. 

Je  vous  ai  montré  l’art  d’affaiblir  son  empire  ; 

Et,^i  je  puis  jamais  y  joindre  des  leçons 
Dignes  de  vous  apprendre  à  repasser  les  monts  9 
Je  suivrai  d’assez  près  Votre  illustre  retraite 
Pour  traiter  avec  lui  sans  besoin  d’interprète, 

Et  sur  les  bords  du  Tibre ,  une  pique  à  la  main , 

Lui  demander  raison  pour  le  peuple  romain. 

pompée. 

De  si  hautes  leçons,  seigneur,  sont  difficiles, 

Et  pourraient  vous  donner  quelques  soins  inutiles, 

Si  vous  faisiez  dessein  de  me  les  expliquer 
Jusqu’à  m’avoir  appris  à  les  bien  pratiquer  \ 

SERTORIIJS. 

Aussi  me  pourriez-vous  épargner  quelque  peine, 

Si  vous  vouliez  avoir  l’âme  toute  romaine; 

Je  vous  l’ai  déjà  dit. 


pouvait  plus  justement  dire  que  Corneille  parlait  supérieurement  de 
politique.  La  preuve  en  est  dans  ces  vers  ; 

Lorsque  deux  factions  divisent  un  empire ,  etc. 

Elle  est  encore  plus  dans  Cirxna.  Nous  sommes  inondés  depuis  peu  de 
livres  sur  le  gouvernement.  Des  hommes  obscurs,  incapables  de  se 
gouverner  eux-mêmes ,  et  ne  connaissant  ni  le  monde,  ni  la  cour,  ni  les 
affaires,  se  sont  avisés  d’instruire  les  rois  et  les  ministres,  et  même 
de  les  injurier.  Y  a-t-il  un  seul  de  ces  livres,  je  n’en  excepte  pas  un, 
qui  approche  de  loin  de  la  délibération  d’Auguste  dans  Cinna  ,  et  de  la 
conversation  de  Sertorius  et  de  Pompée?  C’est  là  que  Corneille  est  bien 
grand;  et  la  comparaison  qu’on  peut  faire  de  ces  morceaux  avec  tous 
nos  fatras  de  prose  sur  la  politique  le  rend  encore  plus  grand,  et  est  le 
plus  bel  éloge  de  la  poésie.  (V.) 

*  Ce  vers  n’a  pas  un  sens  net.  On  ne  sait  si  l’intention  de  l’auteur  est  : 
si  vous  vouliez  m’expliquer  mes  leçons  jusqu’à  ce  que  vous  m’apprissiez  à 
les  mettre  en  pratique;  mais  faire  dessein  de  les  expliquer  jusqu'à 
m'avoir  appris  est  un  contre-sens  en  toute  langue.  Faire  dessein  est 
un  barbarisme.  (V.) 
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ACTE  111,  SCÈNE  I. 

POMPÉE. 

Ce  discours  rebattu 
Lasserait  une  austère  et  farouche  vertu. 

Pour  moi ,  qui  vous  honore  assez  pour  me  contraindre 
A  fuir  obstinément  tout  sujet  de  m’en  plaindre, 

Je  ne  veux  rien  comprendre  en  ces  obscurités. 

SERTORHJS. 

Je  sais  qu’on  n’aime  point  de  telles  vérités  : 

Mais ,  seigneur ,  étant  seuls ,  je  parle  avec  franchise  : 
Bannissant  les  témoins  ,  vous  me  l’avez  permise  : 

Et  je  garde  avec  vous  la  même  liberté 
Que  si  votre  Sylla  n'avait  jamais  été. 

Est-ce  être  tout  Romain  qu’être  chef  d’une  guerre 
Qui  veut  tenir  aux  fers  les  maîtres  de  la  terre? 

Ce  nom ,  sans  vous  et  lui ,  nous  serait  encor  dû  ; 

C’est  par  lui,  c’est  par  vous,  que  nous  l’avons  perdu. 
C’est  vous  qui  sous  le  joug  traînez  des  cœurs  si  braves  1  ; 
Us  étaient  plus  que  rois ,  ils  sont  moindres  qu’esclaves  ; 
Et  la  gloire  qui  suit  vos  plus  nobles  travaux 
Ne  fait  qu’approfondir  l’abîme  de  leurs  maux  : 

Leur  misère  est  le  fruit  de  votre  illustre  peine  : 

Et  vous  pensez  avoir  l’âme  toute  romaine  ! 

Vous  avez  hérité  ce  nom  de  vos  aïeux  ; 

Mais,  s’il  vous  était  cher,  vous  le  rempliriez  mieux. 

POMPÉE. 

Je  crois  le  bien  remplir  quand  tout  mon  cœur  s'applique 
Aux  soins  de  rétablir  un  jour  la  république  : 

Mais  vous  jugez,  seigneur,  de  l’âme  par  le  bras  ; 

Et  souvent  l’un  paraît  ce  que  l’autre  n’est  pas. 

Lorsque  deux  factions  divisent  un  empire , 

Chacun  suit  au  hasard  la  meilleure  ou  la  pire , 

Suivant  l’occasion  ou  la  nécessité 

Qui  l’emporte  vers  l’un  ou  vers  l’autre  côté. 

Le  plps  juste  parti ,  difficile  à  connaître , 

Nous  laisse  en  liberté  de  nous  choisir  un  maître  ; 

Mais ,  quand  ce  choix  est  fait ,  on  ne  s’en  dédit  plus. 

J’ai  servi  sous  Sylla  du  temps  de  Marius, 

1  Traîner  des  cœurs  peut  se  dire.  Racine  a  dit  : 

Charmant ,  jeune  ,  traînant  tous  les  cœurs  après  soi. 

Mais  cet  après  soi  ou  après  lui  est  absolument  necessaire.  (VJ 
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SERTOUIUS. 


Et  servirai  sous  lui  tant  qu’un  destin  funeste 
De  nos  divisions  soutiendra  quelque  reste  • . 

Comme  je  ne  vois  pas  dans  le  fond  de  son  cœur, 

J’ignore  quels  projets  peut  former  son  bonheur  2  : 

S’il  les  pousse  trop  loin,  moi-môme  je  l’en  blâme  ; 

Je  lui  prête  mon  bras  sans  engager  mon  âme; 

Je  m’abandonne  au  cours  de  sa  félicité, 

Tandis  que  tous  mes  vœux  sont  pour  la  liberté  ; 

Et  c’est  ce  qui  me  force  à  garder  une  place 
Qu’usurperaient  sans  moi  l’injustice  et  l’audace , 

Afin  que ,  Sylla  mort ,  ce  dangereux  pouvoir 
Ne  tombe  qu’en  des  mains  qui  sachent  leur  devoir  3. 
Enfin  je  sais  mon  but,  et  vous  savez  le  vôtre. 

SLRTORIUS. 

Mais  cependant,  seigneur,  vous  servez  comme  un  autre  : 
Et  nous ,  qui  jugeons  tout  sur  la  foi  de  nos  yeux , 

Et  laissons  le  dedans  à  pénétrer  aux  dieux  , 

Nous  craignons  votre  exemple ,  et  doutons  si  dans  Rome 
Il  n’instruit  point  le  peuple  à  prendre  loi  d’un  homme; 

Et  si  votre  valeur ,  sous  le  pouvoir  d’autrui, 

Ne  sème  point  pour  vous  lorsqu’elle  agit  pour  lui. 

Comme  je  vous  estime ,  il  m’est  aisé  de  croire 
Que  de  la  liberté  vous  feriez  votre  gloire , 

Que  votre  âme  en  secret  lui  donne  tous  ses  vœux  ; 

Mais ,  si  je  m’en  rapporte  aux  esprits  soupçonneux , 
Vous  aidez  aux  Romains  à  faire  essai  d’un  maître, 

Sous  ce  flatteur  espoir  qu’un  jour  vous  pourrez  l’être 
La  main  qui  les  opprime,  et  que  vous  soutenez , 


*  Soutiendra  n’est  pas  le  mot  propre;  on  entretient  un  reste  de  di¬ 
visions,  on  les  fomente,  etc.;  on  soutient  un  parti,  une  cause,  une 
prétention  :  mais  c’est  un  très-léger  défaut  dans  un  aussi  beau  discours 
que  celui  de  Pompée. 

Lorsque  deux  factions  divisent  un  empire. 

Chacun  suit  au  hasard  la  meilleure  ou  la  pire.... 

Mais,  quand  ce  choix  est  fait,  on  ne  s’en  dédit  plus,  etc. 

Quelle  vérité  dans  ccs  vers!  et  quelle  force  dans  leur  simplicité!  point 
d’épithète,  rien  de  superflu;  c’est  la  raison  en’vers.  (V.) 

2  Un  bonheur  qui  forme  des  projets  est  impropre.  (V.) 

3  On  peut  animer  tout  dans  la  poésie  ;  mais,  dans  une  conférence  sans 
passion ,  les  métaphores  outrées  ne  peuvent  avoir  lieu  :  peut-être  cette 
expression  porte  encore  pins  l’empreinte  d’une  négligence  qui  écltapoe 
que  d’une  figure  qu’on  recherche.  (V.) 


ACTE  III,  SCÈNE  I.  3S7 

Les  accoutume  au  joug  que  vous  leur  destinez; 

Et,  doutant  s’ils  voudront  se  faire  à  l’esclavage, 

Aux  périls  de  Sylla  vous  tâtez  leur  courage  T. 

POMPÉE. 

,  Le  temps  détrompera  ceux  qui  parlent  ainsi  ; 

Mais  justifiera-t-il  ce  que  l’on  voit  ici? 

Permettez  qu’à  mon  tour  je  parle  avec  franchise  ; 

Votre  exemple  à  la  fois  m’instruit  et  m’autorise  : 

Je  juge,  comme  vous ,  sur  la  foi  de  mes  yeux , 

Et  laisse  le  dedans  à  pénétrer  aux  dieux. 

Ne  vit-on  pas  ici  sous  les  ordres  d’un  homme  ? 

N’y  commandez-vous  pas  comme  Sylla  dans  Rome  ? 

Du  nom  de  dictateur,  du  nom  de  général , 

Qu’importe ,  si  des  deux  le  pouvoir  est  égal  ? 

Les  titres  différents  ne  font  rien  à  la  chose  ; 

Vous  imposez  des  lois  ainsi  qu’il  en  impose  ; 

Et,  s’il  est  périlleux  de  s’en  faire  haïr, 

Il  ne  serait  pas  sûr  de  vous  désobéir. 

Pour  moi ,  si  quelque  jour  je  suis  ce  que  vous  ôtes. 

J’en  userai  peut-être  alors  comme  vous  laites  : 

Jusque-là... 

SERTORIUS. 

Vous  pourriez  en  douter  jusque-là, 

Et  me  faire  un  peu  moins  ressembler  à  Sylla. 

Si  je  commande  ici ,  le  sénat  me  l’ordonne. 

Mes  ordres  n’ont  encore  assassiné  personne. 

Je  n’ai  pour  ennemis  que  ceux  du  bien  commun; 

Je  leur  fais  bonne  guerre,  et  n’en  proscris  pas  un. 

C’est  un  asile  ouvert  que  mon  pouvoir  suprême  ; 

Et,  si  l’on  m’obéit,  ce  n’est  qu’autant  qu’on  m’aime. 

POMPÉE. 

Et  votre  empire  en  est  d’autant  plus  dangereux , 

i  Ce  mot  tâter,  qui  par  lui-mérae  est  familier,  et  môme  ignoble,  fait 
Ici  un  trés-bel  effet  ;  car,  comme  on  l’a  déjà  remarqué  ,  il  n’y  a  guère 
de  mot  qui,  étant  heureusement  placé,  ne  puisse  contribuer  au  su¬ 
blime.  Ce  discours  de  Sertorius  est  un  des  plus  beaux  moreeaux  de 
Corneille ,  et  le  reste  de  la  scène  en  est  digne ,  à  quelques  négligences 
près.  Ces  vers  : 

Et  votre  empire  en  est  d’autant  plus  dangereux,  etc. 

Rotne  n’est  plus  dans  Rome,  elle  est  toute  où  je  suis,  etc. 

sont  égaux  aux  plus  beaux  vers  de  Cinna  et  des  Horace s.  (  V.) 
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SERTORÏUS. 


Qu’il  rend  de  vos  vertus  les  peuples  amoureux, 

Qu’en  assujettissant  vous  avez  l’art  de  plaire , 

Qu’on  croit  n’être  en  vos  fers  qu’esclave  volontaire 
Et  que  la  liberté  trouvera  peu  de  jour 
À  détruire  un  pouvoir  que  fait  régner  l’amour. 

Ainsi  parlent,  seigneur,  les  âmes  soupçonneuses. 

Mais  n’examinons  point  ces  questions  fâcheuses , 

Ni  si  c’est  un  sénat  qu’un  amas  de  bannis 
Que  cet  asile  ouvert  sous  vous  a  réunis. 

Une  seconde  fois ,  n’est-il  aucune  voie 

Par  où  je  puisse  à  Rome  emporter  quelque  joie? 

Elle  serait  extrême  à  trouver  les  moyens 
De  rendre  un  si  grand  homme  à  ses  concitoyens. 

Il  est  doux  de  revoir  les  murs  delà  patrie  : 

C’est  elle  par  ma  voix ,  seigneur,  qui  vous  en  prie  ; 

C’est  Rome... 

SERTORÏUS. 

Le  séjour  de  votre  potentat , 

Qui  n’a  que  ses  fureurs  pour  maximes  d’État 1  ? 

Je  n’appelle  plus  Rome  un  enclos  de  murailles 
Que  ses  proscriptions  comblent  de  funérailles  ; 

Ces  murs,  dont  le  destin  fut  autrefois  si  beau, 

N’en  sont  que  la  prison ,  ou  plutôt  le  tombeau  : 

Mais,  pour  revivre  ailleurs  dans  sa  première  force. 

Avec  les  faux  Romains  elle  a  fait  plein  divorce  ; 

Et ,  comme  autour  de  moi  j’ai  tous  ses  vrais  appuis , 

Rome  n’est  plus  dans  Rome,  elle  est  toute  où  je  suis. 

Parlons  pourtant  d’accord.  Je  ne  sais  qu’une  voie 
Qui  puisse  avec  honneur  nous  donner  cette  joie. 
Unissons-nous  ensemble ,  et  le  tyran  est  bas  : 

Rome  à  ce  grand  dessein  ouvrira  tous  ses  bras. 

1  Voilà  encore  un  des  plus  beaux  endroits  de  Corneille  :  il  y  a  de  la 
force,  de  la  grandeur,  de  la  vérité,  et  même  il  est  supérieurement  écrit 
à  quelques  négligences,  à  quelques  familiarités  près;  comme  le  tyran 
est  bas,  donner  cette  joie ,  ouvrir  tous  ses  bras.  Mais  quand  une  ex¬ 
pression  familière  et  commune  est  bien  placée  et  fait  un  contraste, 
alors  elle  tient  presque  du  sublime  ;  tel  est  ce  vers  : 

Je  n’appelle  plus  Rome  un  enclos  de  murailles. 

Ce  mot  enclos,  qui  ailleurs  est  si  commun  et  même  bas,  s’ennoblit  ici, 
et  fait  un  très-beau  contraste  avec  ce  vers  admirable  : 

Rome  n'Mt  nlm  dans  Rome  ,  elle  est  toute  où  je  «ui».  (VJ 
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ACTE  III,  SCÈNE  I. 

Ainsi  nous  ferons  voir  l’amour  de  la  patrie , 

Pour  qui  vont  les  grands  cœurs  jusqu’à  l’idolâtrie; 

Et  nous  épargnerons  ces  flots  de  sang  romain 
Que  versent  tous  les  ans  votre  bras  et  ma  main. 

POMPÉE. 

Ce  projet,  qui  pour  vous  est  tout  brillant  de  gloire. 

N’aurait-il  rien  pour  moi  d’une  action  trop  noire? 

Moi  qui  commande  ailleurs ,  puis-je  servir  sous  vous? 

SERTORIUS. 

Du  droit  de  commander  je  ne  suis  point  jaloux  ; 

Je  ne  l’ai  qu’en  dépôt ,  et  je  vous  l’abandonne  : 

Non  jusqu’à  vous  servir  de  ma  seule  personne; 

Je  prétends  un  peu  plus  :  mais  dans  cette  union 
De  votre  lieutenant  m’envieriez- vous  le  nom? 

POMPÉE. 

De  pareils  lieutenants  n’ont  des  chefs  qu’en  idée  ; 

Leur  nom  retient  pour  eux  l’autorité  cédée  ; 

Us  n’en  quittent  que  l’ombre;  et  l’on  ne  sait  que  c’est s 
De  suivre  ou  d’obéir  que  suivant  qu’il  leur  plaît. 

Je  sais  une  autre  voie,  et  plus  noble  et  plus  sûre. 

Sylla,  si  vous  voulez,  quitte  sa  dictature; 

Et  déjà  de  lui-même  il  s’en  serait  démis , 

S’il  voyait  qu’en  ces  lieux  ibn’eût  plus  d’ennemis. 

Mettez  les  armes  bas ,  je  réponds  de  l’issue , 

J’en  donne  ma  parole  après  l’avoir  reçue. 

Si  vous  êtes  Romain ,  prenez  l’occasion. 

SERTORIUS. 

Je  ne  m’éblouis  point  de  cette  illusion. 

Je  connais  le  tyran ,  j’en  vois  le  stratagème  ; 

Quoi  qu’il  semble  promettre ,  il  est  toujours  lui-mème. 

Vous  qu’à  sa  défiance  il  a  sacrifié 
Jusques  à  vous  forcer  d’être  son  allié  2.... 

POMPÉE. 

Hélas  !  ce  mot  me  lue ,  et ,  je  le  dis  sans  feinte , 

C’est  l’unique  sujet  qu’il  m’a  donné  de  plainte. 

*  Il  faut  éviter  ces  expressions  triviales  que  c’est ,  qui  n’est  pas  fran¬ 
çais,  et  ce  que  c’est,  qui,  étant  plus  régulier,  est  dur  à  l’oreille  et  du 
style  de  la  conversation.  (V.) 

*  Cette  transition  ne  me  parait  pas  assez  ménagée.  Je  crois  que  Ser- 
torius  devait,  dans  l’énumération  des  cruautés  de  Sylla,  compter  celle 
d’avoir  forcé  Pompée  à  répudier  sa  femme.  (V.) 
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SËRTOR1US. 


-  .J’aimais  mon  Aristie ,  il  m’en  vient  d’arracher  ; 

Mon  cœur  frémit  encore  à  me  le  reprocher  : 

Vers  tant  de  biens  perdus  sans  cesse  il  me  rappelle  ; 
Et  je  vous  rends,  seigneur,  mille  grâces  pour  elle, 

A  vous ,  à  ce  grand  cœur  dont  la  compassion 
Daigne  ici  l’honorer  de  sa  protection. 

SERTORIUS. 

Protéger  hautement  les  vertus  malheureuses, 

C’est  le  moindre  devoir  des  âmes  généreuses  : 

Aussi  fais-je  encor  plus ,  je  lui  donne  un  époux. 

POMPÉE. 

Un  époux  !  dieux  !  qu’entends-je  !  Et  qui ,  seigneur? 

SERTORIUS. 


Moi. 


POMPÉE. 

Vous? 

Seigneur,  toute  son  âme  est  à  moi  dès  l’enfance  : 

N’imitez  point  Sylla  par  cette  violence; 

Mes  maux  sont  assez  grands ,  sans  y  joindre  celui 
De  voir  tout  ce  que  j’aime  entre  les  bras  d’autrui. 

SERTORIUS. 

(à  Aristie  ,*qui  entre.  ) 

Tout  est  encore  à  vous.  Venez ,  venez ,  madame , 

Faire  voir  quel  pouvoir  j’usurpe  sur  votre  âme , 

Et  montrer,  s’il  se  peut ,  à  tout  le  genre  humain 
La  force  qu’on  vous  fait  pour  me  donner  la  main  '. 


*  La  force  qu’on  vous  fait  est  un  barbarisme  :  on  dit  prendre  à 
force ,  faire  force  de  rames.de  voiles  .céder  à  la  force,  employer 
la  force;  mais  non  faire  force  à  quelqu'un.  Le  terme  propre  est  faire 
violence  on  forcer.  Remarquons  ici  que  le  grand  Pompée  est  présenté 
sous  un  aspect  bien  défavorable  ;  c’est  l’aventure  la  plus  honteuse  de 
sa  vie  :  il  a  répudié  Antistia ,  qu’il.aimait ,  et  a  épousé  Æmilia ,  la  petite- 
lille  de  Sylla,  pour  faire  sa  cour  à  ce  tyran  :  cette  bassesse  était  d’au¬ 
tant  plus  honteuse,  qu’Æmilie  était  grosse  de  son  premier  mari  quand 
Pompée  l’épousa  par  un  double  divorce.  Pompée  avoue  ici  sa  honte  à 
Sertorius  et  à  sa  première  femme  :  il  ne  paraît  que  comme  un  esclave 
de  Sylla ,  qui  craint  de  déplaire  à  son  maître  :  dans  cette  position  ,  quel¬ 
que  chose  qu’il  dise  ou  qu’il  fasse,  il  est  impossible  de  s’intéresser  à  lui.  On 
prend  un  intérêt  médiocre  à  Sertorius  amoureux.  Viriate  est  peut-être 
le  premier  personnage  de  la  pièce  :  mais  quiconque  n’étalera  que  de  la 
politique  n’excitera  jamais  les  grands  mouvements,  qui  sont  l’âmè  de 
la  tragédie.  Il  est  dit ,  dans  le  Boléana,  que  Boileau  n’aimait  pas  cette 
fameuse  conférence  de  Sertorius  et  de  Pompée.  On  prétend  que  Boi- 


ACTE  111,  SCÈNE  II.  3ÜI 

POMPÉE. 

C’est  elle -même,  ô  ciel! 

SEltTORIUS. 

Je  vous  laisse  avec  elle , 

Et  sais  que  tout  son  cœur  vous  est  encor  fidèle. 

Reprenez  votre  bien;  ou  ne  vous  plaignez  plus, 

Si  j’ose  m’enrichir,  seigneur,  de  vos  refus. 

SCÈNE  IL 

POMPÉE,  ARISTIE. 

POMPÉE. 

Me  dit*on  vrai,  madame,  et  serait-il  possible... 

ARISTIE. 

Oui ,  seigneur,  il  est  vrai  que  j’ai  le  cœur  sensible; 

Suivant  qu’on  m’aime  ou  hait,  j’aime  ou  hais  à  mon  tour, 

Et  ma  gloire  soutient  ma  haine  et  mon  amour. 

Mais  si  de  mon  amour  elle  est  la  souveraine , 

Elle  n’est  pas  toujours  maîtresse  de  ma  haine  ; 

Je  ne  la  suis  pas  même  ;  et  je  hais  quelquefois 
Et  moins  que  je  ne  veux ,  et  moins  que  je  ne  dois. 

POMPÉE. 

Cette  haine  a  pour  moi  toute  son  étendue , 

Madame,  et  la  pitié  ne  l’a  point  suspendue; 

La  générosité  n’a  pu  la  modérer. 

ARISTIE. 

Vous  ne  voyez  donc  pas  qu’elle  a  peine  à  durer  ? 

Mon  feu ,  qui  n’est  éteint  que  parce  qu’il  doit  l’être, 

Cherche  en  dépit  de  moi  le  vôtre  pour  renaître  ; 

Et  je  sens  qu’à  vos  yeux  mon  courroux  chancelant 
Trébuche ,  perd  sa  force ,  et  meurt  en  vous  parlant. 
M’aimeriez- vous  encor,  seigneur  ? 

leau  disait  que  cette  scène  n’était  ni  dans  la  raison ,  ni  dans  la  nature, 
et  qu’il  était  ridicule  que  Pompée  vînt  redemander  sa  femme  à  Sérto- 
vins,  tandis  qu’il  en  avait  une  autre  delà  main  de  Sylla.  J’avoue  que 
l'objet  de  cette  conférence  peut  être  critiqué;  mais  j'ai  bien  de  la  peine 
à  croire  que  Boileau  ne  fût  pas  content  des  morceaux  adroits  et  subli¬ 
mes  de  cette  scène;  il  savait  trop  bien  que  le  goût  consiste  à  savoir  ad¬ 
mirer  les  beautés  au  milieu  des  défauts.  (V.)—  Le  Bolêana  est  un  livre 
assez  méprisé ,  qui  n’a  jamais  eu  d’autorité  chez  les  littérateurs  ins¬ 
truits.  (P.) 

CORNEILLE.  —  T.  II. 
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ShKiOKlUS. 


POMPÉE. 

Si  je  vous  aime  ! 

Demandez  si  je  vis ,  ou  si  je  suis  moi-même. 

Votre  amour  est  ma  vie  ,  et  ma  vie  est  à  vous. 

A.RISTIE. 

Sortez  de  mon  esprit ,  ressentiments  jaloux  : 

Noirs  enfants  du  dépit,  ennemis  de  ma  gloire. 

Tristes  ressentiments ,  je  ne  veux  plus  vous  croire. 

Quoi  qu'on  m'ait  fait  d’outrage,  il  ne  m’en  souvient  plus. 

Plus  de  nouvel  hymen ,  plus  de  Sertorius  1  ; 

Je  suis  au  grand  Pompée  ;  et  puisqu'il  m’aime  encore, 
Puisqu’il  me  rend  son  cœur,  de  nouveau  je  l'adore. 

Plus  de  Sertorius.  Mais  ,  seigneur,  répondez  ; 

Faites  parler  ce  cœur  qu’enfin  vous  me  rendez. 

Plus  de  Sertorius.  Hélas  !  quoi  que  je  die. 

Vous  ne  me  dites  point,  seigneur  :  Plus  d'Æmilie. 

Rentrez  dans  mon  esprit ,  jaloux  ressentiments , 

Fiers  enfants  de  l’honneur,  nobles  emportements  : 

C’est  vous  que  je  veux  croire  ;  et  Pompée  infidèle 
Ne  saurait  plus  souffrir  que  ma  haine  chancelle; 

11  l’affermit  pour  moi.  Venez ,  Sertorius  ; 

Il  me  rend  toute  à  vous  par  ce  muet  refus. 

.Donnons  ce  grand  témoin  à  ce  grand  hyménée , 

Son  âme  toute  ailleurs  n'en  sera  point  gênée  : 

11  le  verra  sans  peine ,  et  cette  dureté 
Passera  chez  Sylla  pour  magnanimité. 

POMPÉE. 

Ce  qu’il  vous  fait  d'injure  également  m’outrage; 

Mais  enfin  je  vous  aime ,  et  ne  puis  davantage. 

Vous ,  si  jamais  ma  flamme  eut  pour  vous  quelque  appas , 
Plaignez- vous ,  haïssez,  mais  ne  vous  donnez  pas; 

Demeurez  en  état  d’être  toujours  ma  femme , 

Gardez  jusqu’au  tombeau  l’empire  de  mon  âme. 

Sylla  n’a  que  son  temps ,  il  est  vieil  et  cassé  ; 

*  Refrains,  jeux  d’esprit  compassés.  Cela  ressemble  un  peu  à  ces 
anciennes  pièces  de  poésie  nommées  chants  royaux ,  ballades ,  vire¬ 
lais  ;  amusements  que  jamais  ni  les  Grecs  ni  les  Romains  ne  connurent, 
excepté  dans  les  vers  phaleuques ,  qui  étaient  une  espèce  de  poésie 
molle  et  efféminée ,  où  les  refrains  étaient  admis  ,  et  quelquefois  aussi 
dans  l’églogue  : 

Ducite  ab  urhe  domum ,  mea  carmina,  ducite  Daphnim.  (V.) 


ACTE  III,  SCÈNE  II.  JM 

Son  règne  passera ,  s’il  n’est  déjà  passé  ; 

Ce  grand  pouvoir  lui  pèse ,  il  s’apprête  à  le  rendre  ; 

Comme  à  Sertorius ,  je  veux  bien  vous  l’apprendre. 

Ne  vous  jetez  donc  point ,  madame ,  en  d’autres  bras  1  ; 
Plaignez-vous ,  haïssez ,  mais  ne  vous  donnez  pas  : 

Si  vous  voulez  ma  main ,  n’engagez  point  la  vôtre. 

ARISTIE. 

Mais  quoi  !  n’êtes-vous  pas  entre  les  bras  d’une  autre? 

POMPÉE. 

Non ,  puisqu’il  vous  en  faut  confier  le  secret , 

Æmilie  à  Sylla  n’obéit  qu’à  regret. 

Des  bras  d’un  autre  époux  ce  tyran  qui  l’arrache 
Ne  rompt  point  dans  son  cœur  le  saint  nœud  qui  l’attache  ; 

Elle  porte  en  ses  flancs  le  fruit  de  cet  amour 2 , 

Que  bientôt  chez  moi-môme  elle  va  mettre  au  jour  ; 

Et ,  dans  ce  triste  état,  sa  main  qu’il  m’a  donnée 
N’a  fait  que  l’éblouir  par  un  feint  hyménée , 

Tandis  que ,  tout  entière  à  son  cher  Glàbrion , 

Elle  paraît  ma  femme,  et  n’en  a  que  le  nom. 

ARISTIE. 

Et  ce  nom  seul  est  tout  pour  celles  de  ma  sorte. 

1  Corneille  a  été  trop  souvent  un  peintre  trop  exact  des  mœurs  de 
l’antiquité.  La  seene ,  dans  Sertorius ,  entre  Pompée  et  Aristie  est  ad¬ 
mirable  pour  un  homme  qui  sait  se  transporter  au  temps  de  Pompée; 
mais  elle  ne  paraît  pas  vraisemblable  au  plus  grand  nombre  des  specta<> 
teurs ,  qui  ne  peuvent  comprendre  qu’un  mari  dise  à  sa  femme  : 

Non,  ne  vous  jetez  point,  madame,  en  d'autres  bras. 


Pompée ,  pour  prouver  à  son  ancienne  épouse  que  la  nouvelle  qu’il  vient 
de  prendre  reste  toujours  attachée  à  son  premier  époux,  s’exprime 
ainsi  : 

.  Elle  porte  en  ses  flancs . 

•A  ces  mots,  qui  étonnent  un  spectateur  peu  instruit  des  mœurs  romaines3 
Aristie  fait  cette  réponse  non  moins  étonnante  pour  lui  : 

Rendez-le-moi ,  seigneur . 

Pour  sentir  la  beauté  de  cette  réponse ,  il  faudrait  presque  être  un 
ancien  Romain.  Le  tableau  est  ressemblant,  mais  il  l'est  trop  :  il  est 
des  occasions  où  une  ressemblance  exacte  ne  convient  pas  (  L.  Racine.) 

2  Ce  détail  domestique ,  cette  confidence  de  Pompée  ,  qu’il  ne  couche 
point  avec  sa  nouvelle  femme,  et  qu’elle  est  grosse  d’un  autre  ,  sont 
au-dessous  de  la  comédie.  De  telles  naïvetés  qui  succèdent  à  la  belle 
scène  de  l’entrevue  de  Pompée  et  de  Sertorius  justifient,  ce  que  Molière 
disait  de  Corneille ,  qu’il  y  avait  un  lutin  qui  tantôt  lui  faisait  ses  vers 
admirables,  et  tantôt  le  laissait  travailler  lui-même.  (V.) 
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SERT0R1US. 


ftendez-le-moi ,  seigneur,  ce  grand  nom  qu’elle  porte  », 
J’aimai  votre  tendresse  et  vos  empressements  ; 

Mais  je  suis  au-dessus  de  ces  attachements  ; 

Et  tout  me  sera  doux ,  si  ma  trame  coupée 
Me  rend  à  mes  aïeux  en  femme  de  Pompée  , 

Et  que  sur  mon  tombeau  ce  grand  titre  gravé 
Montre  à  tout  l’avenir  que  je  Pai  conservé. 

J’en  fais  toute  ma  gloire  et  toutes  mes  délices  ; 

Un  moment  de  sa  perte  a  pour  moi  des  supplices. 
Vengez-moi  de  Sylla,  qui  me  l’ôte  aujourd’hui, 

Ou  souffrez  qu’on  me  venge  et  de  vous  et  de  lui  ; 

Qu’un  autre  hymen  me  rende  un  titre  qui  l’égale; 

Qu’il  me  relève  autant  que  Sylla  me  ravale  : 

Non  que  je  puisse  aimer  aucun  autre  que  vous  ; 

Mais  pour  venger  ma  gloire  il  me  faut  un  époux  , 

Il  m’en  faut  un  illustre,  et  dont  la  renommée... 

POMPÉE. 

Ah  !  ne  vous  lassez  point  d’aimer  et  d’être  aimée. 

Peut-être  touchons-nous  au  moment  désiré 
Qui  saura  réunir  ce  qu’on  a  séparé. 

Ayez  plus  de  courage  et  moins  d’impatience; 

Souffrez  que  Sylla  meure ,  ou  quitte  sa  puissance... 

ARISTIE. 

J’attendrai  de  sa  mort  ou  de  son  repentir 

Qu’à  me  rendre  l’honneur  vous  daigniez  consentir? 

Et  je  verrai  toujours  votre  cœur  plein  de  glace , 

Mon  tyran  impuni ,  ma  rivale  en  ma  place, 

Jusqu’à  ce  qu’il  renonce  au  pouvoir  absolu , 

Après  l’avoir  gardé  tant  qu’il  l’aura  voulu  ? 

POMPÉE. 

Mais  tant  qu’il  pourra  tout ,  que  pourrai-je  ,  madame  ? 

ARISTIE. 

Suivre  en  tous  lieux ,  seigneur,  l’exil  de  votre  femme, 

La  ramener  chez  vous  avec  vos  légions , 

Et  rendre  un  heureux  calme  à  nos  divisions. 

Que  ne  pourrez-vous  point  en  tête  d’une  armée, 

1  C’est  le  lutin  qui  fit  ce  vers-là  ;  mais  ce  n’est  pas  lui  qui  fit  pour 
celles  de  ma  sorte  (V.) 

2  Ce  vers  humilie  trop  Pompée.  Il  y  a  des  hommes  qu’il  ne  faut  ja¬ 
mais  faire  voir  petits.  (.V.) 


ACTE  III,  SCÈNE  II.  3f.r> 

Partout ,  hors  de  l’Espagne,  à  vaincre  accoutumée? 

Et  quand  Sertorius  sera  joint  avec  vous , 

Que  pourra  le  tyran  ?  qu’osera  son  courroux  ? 

POMPÉE. 

Ce  n’est  pas  s’affranchir  qu’un  moment  le  paraître  x , 

Ni  secouer  le  joug  que  de  changer  de  maître, 

Sertorius  pour  vous  est  un  illustre  appui  ; 

Mais  en  faire  le  mien ,  c’est  me  ranger  sous  lui  ; 

Joindre  nos  étendards,  c’est  grossir  son  empire. 

Perpenna,  qui  l’a  joint ,  saura  que  vous  en  dire. 

Je  sers  :  mais  jusqu’ici  l’ordre  vient  de  si  loin , 

Qu’avant  qu’on  le  reçoive  il  n’en  est  plus  besoin  ; 

Et  ce  peu  que  j’y  rends  de  vaine  déférence , 

Jaloux  du  vrai  pouvoir ,  ne  sert  qu’en  apparence. 

Je  crois  n’avoir  plus  même  à  servir  qu’un  moment  ; 

Et,  quand  Sylla  prépare  un  si  doux  changement, 

Pouvez-vous  m’ordonner  de  me  bannir  de  Rome , 

Pour  la  remettre  au  joug  sous  les  lois  d’un  autre  homme; 

Moi  qui  ne  suis  jaloux  de  mon  autorité 
Que  pour  lui  rendre  un  jour  toute  sa  liberté  ? 

Non ,  non  ;  si  vous  m’aimez,  comme  j’aime  à  le  croire , 

Vous  saurez  accorder  votre  amour  et  ma  gloire, 

Céder  avec  prudence  au  temps  prêt  à  changer. 

Et  ne  me  perdre  pas ,  au  lieu  de  vous  venger. 

ARISTIE. 

Si  vous  m’avez  aimée,  et  qu’il  vous  en  souvienne  , 

Vous  mettrez  votre  gloire  à  me  rendre  la  mienne. 

Mais  il  est  temps  qu’un  mot  termine  ces  débats. 

Me  voulez-vous ,  seigneur  ?  ne  me  voulez-vous  pas  *  ? 

Parlez  :  que  votre  choix  règle  ma  destinée. 

Suis-je  encore  à  l’époux  à  qui  l’on  m’a  donnée  ? 

Suis-je  à  Sertorius?  C’est  assez  consulté  : 

Rendez-moi  mes  liens,  ou  pleine  liberté... 

POMPÉE. 

Je  le  vois  bien,  madame,  il  faut  rompre  la  trêve, 

Pour  briser  en  vainqueur  cet  hymen  ,  s’il  s’achève  ; 


*  Pour  que  ce  vers  fût  français ,  il  faudrait;  :  ce  n’est  pas  être  af¬ 
franchi  que  le  paraître.  (V.) 

2  C’est  un  vers  de  comédie;  et.  ce  vers  est  le  précis  de  toute  la  scène. 

(V.) 
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SERTORIUS. 


Et  vous  savez  si  peu  l’art  de  vous  secourir, 

Que ,  pour  vous  en  instruire ,  il  faut  vous  conquérir 

ARIST1E. 

Sertorius  sait  vaincre  et  garder*  ses  conquêtes. 

POMPÉE. 

La  vôtre  à  la  garder  coûtera  bien  des  têtes  *; 

Comme  elle  fermera  la  porte  à  tout  accord  , 

Rien  ne  la  peut  jamais  assurer  que  ma  mort. 

Oui ,  j’en  jure  les  dieux ,  s’il  faut  qu’il  vous  obtienne 
Rien  ne  peut  empêcher  sa  perte  que  la  mienne; 

Et  peut-être  tous  deux ,  l’un  par  l’autre  percés, 

Nous  tous  ferons  connaître  à  quoi  vous  nous  forcez. 

ARISTIE. 

Je  ne  suis  pas,  seigneur,  d’une  telle  importance. 

D’autres  soins  éteindront  cette  ardeur  de  vengeance; 

Ceux  de  vous  agrandir  vous  porteront  ailleurs , 

Où  vous  pourrez  trouver  quelques  destins  meilleurs  ; 

Ceux  de  servir  Sylla ,  d’aimer  son  Æmilie, 

D’imprimer  du  respect  à  toute  l’Italie, 

De  rendre  à  votre  Rome  un  jour  sa  liberté , 

Sauront  tourner  vos  pas  de  quelque  autre  côté. 

Surtout  ce  privilège  acquis  aux  grandes  âmes , 

De  changer  à  leur  gré  de  maris  et  de  femmes, 

Mérite  qu’on  l’étalé  aux  bouts  de  l’univers , 

Pour  en  donner  l’exemple  à  cent  climats  divers. 

POMPÉE. 

Ah  î  c’en  est  trop ,  madame ,  et  de  nouveau  je  jure 

ARISTIE. 

Seigneur,  les  vérités  font-elles  quelque  injure? 

POMPÉE. 

Vous  oubliez  trop  tôt  que  je  suis  votre  époux. 

ARISTIE. 

Ah  î  si  ce  nom  vous  plaît ,  je  suis  encore  à  vous. 

Voilà  ma  main,  seigneur. 

POMPÉE. 

Gardez-la-moi ,  madame. 

1  La  vôtre,  etc.,. est  un  vers  de  Nicomède,  qui  est  bien  plus  à  sa  place 
dans  Nicomède  qu’ici,  parce  qu’il  sied  mieux  à  Nicomède  de  braver 
son  frère  qu’à  Pompée  de  braver  sa  femme.  (V.) 

2  Ce  vers  fait  bien  connaître  à  quel  point  cette  scène  de  politique 
amoureuse  était  difficile  à  faire.  Quand  on  répète  ce  qu’on  a  déjà  dit, 
c’est  une  preuve  qu’on  n'a  rien  à  dire.  (V.)  . 


ACTE  IIJ,  SCÈNE  II. 
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ARISTIE. 

Tandis  que  vous  avez  à  Rome  une  autre  femme? 

Que  par  un  autre  hymen  vous  me  déshonorez? 

Me  punissent  les  dieux  que  vous  avez  jurés. 

Si ,  passé  ce  moment,  et  hors  de  votre  vue , 

Je  vous  garde  une  foi  que  vous  avez  rompue  ! 

POMPÉE. 

Qu’allez- vous  faire  ?  hélas  ! 

ARISTIE. 

Ce  que  vous  m’ensçignez. 

pompée. 

Éteindre  un  tel  amour  ! 

ARISTIE. 

Vous-même  l’éteignez. 

pompée. 

La  victoire  aura  droit  de  le  faire  renaître. 

ARISTIE. 

Si  ma  haine  est  trop  faible ,  elle  la  fera  crattre. 

pompée. 

Pourrez- vous  me  haïr? 

ARISTIE. 

J’en  fais  tous  mes  souhaits. 

POMPÉE. 

Adieu  donc  pour  deux  jours. 

ARISTIE. 

Adieu  pour  tout  jamais  M 

1  Ce  dialogue  pressé,  rapide,  coupé,  est  souvent,  dans  Corneille,  d’une 
grande  beauté.  11  ferait  beaucoup  d’effet  entre  deux  amants  ;  il  n’en 
fait  point  entre  un  mari  et  une  femme  qui  ne  sont  pas  dans  une 
situation  assez  douloureuse.  Il  était  impossible  de  faire  d’un  tel  sujet 
une  véritable  tragédie.  Les  demi-passions  ne  réussissent  jamais  à  la 
longue  ;  et  les  intérêts  politiques  peuvent  tout  au  plus  produire  quel¬ 
ques  beaux  vers  qu’on  aime  à  citer.  La  seule  scène  de  Sertorius  et  de 
Pompée  suffisait  alors  à  une  nation  qui  sortait  des  guerres  civiles. .Ou 
11’avait  rien  d’aucun  auteur  qu’on  pût  comparer  à  ce  morceau  sublime, 
et  on  pardonnait  à  tout  le  reste  en  faveur  de  ces  beautés  qui  n’appar* 
tenaient,  dans  le  inonde  entier,  qu’à  Corneille.  (V.) 
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SERTORIUS, 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE1. 


SERTORIUS ,  THAMIRE. 


SERTORIUS*! 

Pourrai-je  voir  la  reine? 


TÜAMIRE. 

Attendant  qu’elle  vienne , 
Elle  m’a  commandé  que  je  vous  entretienne , 

Êt  veut  demeurer  seule  encor  quelques  moments. 

SERTORIUS. 

Ne  m’apprendrez* vous  point  où  vont  ses  sentiments , 
Ce  que  doit  Perpenna  concevoir  d’espérance? 

THAMIRE. 

Elle  ne  m’en  fait  pas  beaucoup  de  confidence; 

Mais  j’ose  présumer  qu’offert  de  votre  main 
11  aura  peu  de  peine  à  fléchir  son  dédain. 

Vous  pouvez  tout  sur  elle. 

SERTORIUS. 

Ah  !  j’y  puis  peu  de  chose , 
Si  jusqu’à  l’accepter  mon  malheur  la  dispose  ; 

Ou ,  pour  en  parler  mieux  ,  j’y  puis  trop ,  et  trop  peu. 

THAMIRE. 

Elle  croit  fort  vous  plaire  en  secondant  son  feu. 

SERTORIUS. 


Me  plaire? 


THAMIRE. 

Oui  :  mais ,  seigneur,  d’où  vient  cette  surprise  ? 


1  I.cs  scènes  avec  les  subalternes  sont  d'ordinaire  très-froides  dans 
la  tragédie,  à  moins  que  ces  personnages  secondaires  n’apportent  des 
nouvelles  intéressantes ,  ou  qu’ils  ne  donnent  lieu  à  des  explications 
plus  intéressantes  encore.  Mais  ici  Sertorius  demande  simplement  des 
nouvelles;  il  veut  savoir  où  vont  les  sentiments  de  Viriate,  quoique 
des  sentiments  n’aillent  point.  Thamire  semble  un  peu  le  railler,  en  lui 
(lisant  que  Perpenna,  offert  par  lui ,  fléchira  le  dédain  de  la  reine; 
et  Sertorius  répond  qu’il  a  pour  elle  un  violent  respect.  Cela  n’est  pas 
fort  tragique  (V.) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  I. 

Et  de  quoi  s’inquiète  un  cœur  qui  la  méprise? 

SERTORIUS. 

N’appelez  point  mépris  un  violent  respect 
Que  sur  mes  plus  doux  vœux  fait  régner  son  aspect. 

THAMIRE. 

Il  est  peu  de  respects  qui  ressemblent  au  vôtre , 

S'il  ne  sait  que  trouver  des  raisons  pour  un  autre  ; 

Et  je  préférerais  un  peu  d’emportement 
Aux  plus  humbles  devoirs  d’un  tel  accablement  r. 

SERTORIUS. 

J1  n’en  est  rien  parti  capable  de  me  nuire , 

Qu’un  soupir  échappé  ne  dût  soudain  détruire 
Mais  la  reine ,  sensible  à  de  nouveaux  désirs , 

Entendait  mes  raisons,  et  non  pas  mes  soupirs. 

THAMIRE.  , 

Seigneur,  quand  un  Romain ,  quand  un  héros  soupire , 

Nous  n’entendons  pas  bien  ce  qu’un  soupir  veut  dire; 

Et  je  vous  servirais  de  meilleur  truchement, 

Si  vous  vous  expliquiez  un  peu  plus  clairement. 

Je  sais  qu’en  ce  climat,  que  vous  nommez  barbare, 

L’amour  par  un  soupir  quelquefois  se  déclare  : 

Mais  la  gloire ,  qui  fait  toutes  vos  passions , 

Vous  met  trop  au-dessus  de  ces  impressions  ; 

De  tels  désirs ,  trop  bas  pour  les  grands  cœurs  de  Rome... 

SERTORIUS. 

Ah!  pour  être  Romain,  je  n’en  suis  pas  moins  homme 1  2. 
J’aime ,  et  peut-être  plus  qu’on  n’a  jamais  aimé  3  ; 

1  Ce  violent  respect  que  l’aspect  de  Viriate  fait  régner  sur  les  plus 

doux  vœux  de  Sertorius ,  ce  peu  de  respects  qui  ressemblent  aux  res¬ 
pects  de  Sertorius ,  ce  respect  qui  ne  sait  que  trouver  des  raisons  pour 
un  autre ,  et  cette  suivante  qui  préférerait  un  peu  d'emportement  aux 
plus  humbles  devoirs  d'un  accablement  !  enfin  l’autre  qui  lui  réplique 
qu’«7  n'en  est  rien  parti  capable  de  lui  nuire ,  et  qu'un  soupir  échappé 
ne  pût  détruire!  Ce  n’est  pas  le  lutin  qui  a  fait  de  tels  vers.  (V.) 

3  Ce  vers  a  quelque  chose  de  comique  ;  aussi  est-il  excellent  dans  la 
bouche  de  Tartufe ,  qui  dit  : 

Ah!  pour  être  dévot ,  je  n’en  suis  pas  moins  homme.  (V.) 

3  Ce  vers  prouve  encore  que  ceux  qui  ont  dit  que  Corneille  dédai- 
guait  de  faire  parler  d’amour  ses  héros  se  sont  bien  trompés.  Ce  vers 
«st  d’autant  plus  déplacé  dans  la  bouche  de  Sertorius,  qu’il  n’a  rien 
dit  jusqu’ici  qui  puisse  faire  croire  qu’il  ait  une  grande  passion.  Rien 
ne  déplaît  plus  au  théâtre  que  les  expressions  fortes  d’un  sentiment 
faible;  plus  on  cherche  alors  à  attacher,  et  moins  on  attache.  Et 


370 


SERTOKIUS. 


Malgré  mon  âge  et  moi,  mon  cœur  s’est  enflammé. 

J’ai  cru  pouvoir  me  vaincre,  et  toute  mon  adresse 
Dans  mes  plus  grands  efforts  m’a  fait  voir  ma  faiblesse, 
Ceux  de  la  politique ,  et  ceux  de  l’amitié , 

M’ont  mis  en  un  état  à  me  faire  pitié. 

Le  souvenir  m’en  tue ,  et  ma  vie  incertaine 
Dépend  d’un  peu  d’espoir  que  j’attends  de  la  reine. 

Si  toutefois... 

THAMIRE. 

Seigneur,  elle  a  de  la  bonté  ; 

Mais  je  vois  son  esprit  fortement  irrité; 

Et ,  si  vous  m’ordonnez  de  vous  parler  sans  feindre , 
Vous  pouvez  espérer,  mais  vous  avez  à  craindre. 

N’y  perdez  point  de  temps,  et  ne  négligez  rien; 

C’est  peut-être  un  dessein  mal  ferme  que  le  sien. 

La  voici.  Profitez  des  avis  qu’on  vous  donne , 

Et  gardez  bien  surtout  qu’elle  ne  m’en  soupçonne  *. 

SCÈNE  IP. 

V1RIATE ,  SERTORIUS,  THAMIRE. 

'  VIRIATE. 

On  m’a  dit  qu’Aristie  a  manqué  son  projet , 


qu’est-ce  qu’une  reine  qui  est  sensible  à  de  nouveaux  désirs,  et  qui 
entend  des  raisons  et  non  pas  des  soupirs?  Et  cette  suivante  qui  n’en¬ 
tend  pas  bien  ce  qu’un  soupir  veut  dire,  et  qui  serait  un  meilleur  tru¬ 
chement  ?  Non  .jamais  on  n’a  rien  mis  de  plus  mauvais  sur  la  scène 
tragique.  On  dira  tant  qu’on  voudra  que  cette  critique  est  dure  ;  je  dois 
et  je  veux  la  publier,  parce  que  je  déteste  le  mauvais  autant  que  j’ido¬ 
lâtre  le  bon.  (V.) 

»  Profitez  de  mes  avis ,  mais  ne  me  nommez  pas  ;  discours  de  soubrette 
ridicule.  A  quoi  sert  cette  froide  scène  de  comédie?  Mais  il  faut  remplir 
son  acte  ,  mais  il  faut  donner  à  un  parterre ,  souvent  ignorant ,  grossier 
et  tumultueux,  trois  cents  vers  pour  les  cinq  sous  qu’on  payait  alors. 
Non,  il  faut  bien  plutôt  ne  donner  que  deux  cents  beaux  vers  par  acte 
que  trois  cents  mauvais.  Il  ne  faut  point  prostituer  ainsi  l’art  de  la 
poésie.  Il  est  honteux  qu’il  y  ait  en  France  un  parterre  où  les  specta¬ 
teurs  sont  debout,  pressés,  gênés,  nécessairement  tumultueux;  peut- 
être  c’est  encore  un  mal  qu’on  donne  des  spectacles  tous  les  jours  ;  s’ils 
étaient  plus  rares.  Ils  pourraient  devenir  meilleurs  : 

V oluptates  commenclat  rarior  us  us.  (V.) 

2  Cette  scène  remplie  d’ironie  et  de  coquetterie  semble  bien  peu  con¬ 
venable  à  Sertorius  et  à  Viriate.  Les  vers  en  paraissent  aussi  contraints 
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ACTE  IV,  SCÈNE  II. 

Et  que  Pompée  échappe  à  cet  illustre  objet. 

Serait-il  vrai ,  seigneur? 

SERTORIUS. 

Il  est  trop  vrai ,  madame  ; 

Mais,  bien  qu’il  l’abandonne,  il  l’adore  dans  l’àme, 

Et  rompra ,  m’a-t-dit ,  la  trêve  dès  demain . 

S’il  voit  qu’elle  s’apprête  à  me  donner  la  main. 

VIRIATE. 

Vous  vous  alarmez  peu  d’une  telle  menace? 

SERTORIUS. 

Ce  n’est  pas  en  effet  ce  qui  plus  m’embarrasse. 

Mais  vous,  pour  Perpenna  qu’avez- vous  résolu? 

VIRIATE. 

D’obéir  sans  remise  au  pouvoir  absolu  1  ; 

que  les  sentiments.  Mais  quand  on  voit  ensuite  Sertorius  qui  dit  qu’il 
aime  malgré  ses  cheveux  gris ,  et  qu’il  a  cru  qu’il  ne  lui  en  coûterait 
que  deux  ou  trois  soupirs ,  Sertorius  paraît  trop  petit.  Viriate  d’ailleurs* 
lui  dit  à  peu  près  les  mêmes  choses  qu’Aristie  a  dites  à  Pompée,  L’une 
dit  :  Me  voulez-vous?  ne  me  voulez-vous  pas ?  l’autre  dit  :  M’aimez- 
vous?  U  une  \  eut  que  Pompée  lui  rende  sa  main;  l’autre,  que  Serto¬ 
rius  lui  donne  sa  main.  Pompée  a  parlé  politique  à  sa  femme;  Sertorius 
parle  politique  à  sa  maîtresse.  Viriate  lui  dit  :  Vous  savez  que  l’amour 
n’est  pas  ce  qui  me  presse .  L’un  et  l’autre  s’épuisent  en  raisonne* 
ments.  Enfin  Viriate  finit  cette  scène  en  disant  : 

Je  suis  reine  ;  et  qui  sait  porter  une  couronne. 

Quand  il  a  prononcé ,  n’aime  point  qu’on  raisonne. 

C’est  parler  à  Sertorius ,  dont  elle  dépend,  comme  si  elle  parlait  a  son 
domestique:  et  ce  n’aime  point  qu’on  raisonne  est  d’un  comique  qui 
n’est  pas  supportable.  La  fierté  est  ridicule  quand  elle  n’est  pas  à  sa 
place.  (V.) 

1  Obéir  sans  remise ,  une  offre  en  l'air ,  assurer  des  nœuds,  une 
frénésie  poussée  au  dernier  éclat.  Quels  vers  !  quelles  expressions  !  Et 
de  petits  écoliers  oseront  me  reprocher  d’être  trop  sévère  !  (V.)  —  Ces 
écoliers  dont  Voltaire  parle  avec  indignation,  et  qu’il  eût  affligés  da¬ 
vantage  en  n’eh  parlant  pas ,  étaient  les  écrivains  à  la  semaine,  qui, 
lorsque  cet  ouvrage  parut ,  s’érigèrent  tous  en  vengeurs  de  Corneille, 
moins  par  zèle  pour  sa  mémoire ,  que  pour  outrager  Voltaire.  Aucun 
d’eux  n’eût  été  capable  de  faire  une  seule  des  excellentes  remarques 
dispersées  dans  ce  commentaire;  mais  ils  relevèrent  avec  arrogance 
celles  où  Voltaire  a  pu  se  tromper ,  tandis  qu’ils  se  récriaient  d’admira¬ 
tion  même  sur  les  défauts  les  plus  évidents  de  Corneilie.  Si  i’on  en 
croyait  ces  critiques,  Théodore,  Pertharite,  Attila  même,  étaient 
des  ouvrages  où  le  génie  de  ce  grand  homme  se  montrait  encore  tout 
entier,  et  très-supérieurs  aux  meilleures  tragédies  de  Voltaire,  qui  ne 
les  avait  décriés  que  par  jalousie.  Tel  était  le  zèle  de  ces  messieurs  pour 
la  gloire  d’un  mort  qu’ils  auraient  outragé  pendant  sa  vie.  Mais  d’ort 
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SERTORIUS. 


Et  si  d’une  offre  en  l'air  votre  âme  encor  frappée 
Veut  bien  s’embarrasser  du  rebut  de  Pompée , 

11  ne  tiendra  qu’à  vous  que  dès  demain  tous  deux 
De  Tu n  et  l’autre  hymen  nous  n’assurions  les  nœuds; 

Dût  se  rompre  la  trêve,  et  dût  la  jalousie 
Jusqu’au  dernier  éclat  pousser  sa  frénésie. 

SERTORIUS. 

Vous  pourrez  dès  demain... 

VIR1ATE. 

Dès  ce  même  moment* 

Ce  n’est  pas  obéir  qu’obéir  lentement  ; 

Et  quand  l’obéissance  a  de  l’exactitude , 

Elle  voit  que  sa  gloire  est  dans  la  promptitude. 

SERTORIUS. 

Mes  prières  pouvaient  souffrir  quelques  refus. 

VIRIATE. 

Je  les  prendrai  toujours  pour  ordres  absolus. 

Qui  peut  ce  qui  lui  plaît  commande  alors  qu’il  prie. 

D’ailleurs  Perpenna  m’aime  avec  idolâtrie  : 

Tant  d’amour ,  tant  de  rois  d’où  son  sang  est  venu , 

Le  pouvoir  souverain  dont  il  est  soutenu, 

Valent  bien  tous  ensemble  un  trône  imaginaire 
Qui  ne  peut  subsister  que  par  l’heur  de  vous  plaire. 

SERTORIUS. 

Je  n’ai  donc  qu’à  mourir  en  faveur  de  ce  choix 1  : 

J’en  ai  reçu  la  loi  de  votre  propre  voix  ; 

C’est  un  ordre  absolu  qu’il  est  temps  que  j’entende. 

Pour  aimer  un  Romain ,  vous  voulez  qu’il  commande; 

Et  comme  Perpenna  ne  le  peut  sans  ma  mort , 

Pour  remplir  votre  trône  il  lui  faut  tout  mon  sort. 

Lui  donner  votre  main ,  c’est  qn’ordonner ,  madame , 

De  lui  céder  ma  place  au  camp  et  dans  votre  âme. 

Il  est,  il  est  trop  juste,  après  un  tel  bonheur, 

Qu’il  l’ait  dans  notre  armée,  ainsi  qu’en  votre  cœur. 

J’obéis  sans  murmure ,  et  veux  bien  que  ma  vie... 

venait  leur  emportement  contre  Voltaire?  Du  sentiment  de  leur  médio¬ 
crité  ,  qui  les  avertissait  de  son  mépris.  (P.) 

*11  n’y  a  guère  dans  toutes  ces  scènes  d’expression  qui  soit  juste; 
mais  le  pis  est  que  les  sentiments  sont  encore  moins  naturels.  Un  vieux 
factieux  tel  que  Sertorius  doit-il  dire  à  une  femme  qu’if  mourra  en  fa~ 
veur  du  choix  qu’elle  fera  d’un  autre?  (V.) 


ACTE  IV,  SCÈNE  II. 


3  /  a 


V1RIÀTE. 

Avant  que  par  cet  ordre  elle  vous  soit  ravie, 

Puis-je  me  plaindre  à  vous  d’un  retour  inégal 
Qui  tient  moins  d’un  ami  qu’il  ne  fait  d’un  rival  ? 

Vous  trouvez  ma  faveur  et  trop  prompte  et  trop  pleine  ! 
L’hymen  où  je  m’apprête  est  pour  vous  une  gêne  ! 

Vous  m’en  parlez  enfin  comme  si  vous  m’aimiez  ! 

SERTORIUS. 

Souffrez,  après  ce  mot,  que  je  meure  à  vos  pieds1. 

J’y  veux  bien  immoler  tout  mon  bonheur  au  vôtre  ; 

Mais  je  ne  vous  puis  voir  entre  les  bras  d’un  autre  ; 

Et  c’est  assez  vous  dire  à  quelle  extrémité 
Me  réduit  mon  amour  que  j’ai  mal  écouté. 

Bien  qu’un  si  digne  objet  le  rendît  excusable , 

J’ai  cru  honteux  d’aimer  quand  on  n’est  plus  aimable; 
J’ai  voulu  m’en  défendre  à  voir  mes  cheveux  gris , 

Et  me  suis  répondu  longtemps  de  vos  mépris. 

Mais  j’ai  vu  dans  votre  âme  ensuite  une  autre  idée, 

Sur  qui  mon  espérance  aussitôt  s’est  fondée  ; 

'  Et  je  me  suis  promis  bien  plus  qu’à  tous  vos  rois , 

Quand  j’ai  vu  que  l’amour  n’en  ferait  point  le  choix. 
J’allais  me  déclarer,  sans  l’offre  d’Aristie  : 

Non  que  ma  passion  s’en  soit  vue  alentie  ; 

Mais  je  n’ai  point  douté  qu’il  ne  fût  d’un  grand  cœur 
De  tout  sacrifier  pour  le  commun  bonheur. 

L’amour  de  Perpenna  s’est  joint  à  ces  pensées  ; 

Vous  avez  vu  le  reste,  et  mes  raisons  forcées. ‘j 
Je  m’étais  figuré  que  de  tels  déplaisirs 
Pourraient  ne  me  coûter  que  deux  ou  trois  soupirs; 

Et ,  pour  m’en  consoler ,  j’envisageais  l’estime 
Et  d’ami  généreux  et  de  chef  magnanime  : 

Mais,  près  d’un  coup  fatal ,  je  sens  par  mes  ennuis 
Que  je  me  promettais  bien  plus  que  je  ne  puis. 

Je  me  rends  donc ,  madame;  ordonnez  de  ma  vie  : 


1  Jamais  le  ridicule  excessif  des  intrigues  amoureuses  de  nos  héros 
de  théâtre  n’a  paru  plus  sensiblement  que  dans  ce  couplet  où  ce  vieux 
militaire,  ce  vieux  conjuré,  veut  mourir  d’amour  aux  pieds  de  sa  Vi- 
riate,  qu’il  n’aime  guère.  11  s’en  est  défendu  à  voir  ses  cheveux  gris  ; 
mais  sa  passion  ne  s’cst  pas  vue  alentie ,  quoiqu’il  se  fût  figuré  que  de 
tels  déplaisirs  ne  lui  coûteraient  que  deux  ou  trois  soupirs  :  il  envisa¬ 
geait  Vcstime  de  chef  magnanime.  (V.) 
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SERTORIUS. 


Encor  tout  de  nouveau  je  vous  la  sacrifie. 

Aimez-vous  Perpenna? 

VIRIATE. 

Je  sais  vous  obéir, 

Mais  je  ne  sais  que  c’est  d’aimer  ni  de  haïr  ; 

Et  la  part  que  tantôt  vous  aviez  dans  mon  âme 
Fut  un  don  de  ma  gloire,  et  non  pas  de  ma  flamme. 

Je  n’en  ai  point  pour  lu,  je  n’en  eus  point  pour  vous; 

Je  ne  veux  point  d’amant ,  mais  je  veux  un  époux , 

Mais  je  veux  un  héros ,  qui  par  son  hyménée 
Sache  élever  si  haut  le  trône  où  je  suis  née , 

Qu’il  puisse  de  l’Espagne  être  l’heureux  soutien  , 

Et  laisser  de  vrais  rois  de  mon  sang  et  du  sien. 

Je  le  trouvais  en  vous,  n’eût  été  la  bassesse 
Qui  pour  ce  cher  rival  contre  moi  s’intéresse , 

Et  dont ,  quand  je  vous  mets  au-dessus  de  cent  rois, 

Une  répudiée  a  mérité  le  choix. 

Je  l’oublierai  pourtant,  et  veux  vous  faire  grâce. 
M’aimez-vous? 

SERTORIUS. 

Oserai-je  en  prendre  encor  l’audace? 
viriate. 

P  renez-la,  j’y  consens,  seigneur;  et  dès  demain, 

Au  lieu  de  Perpenna ,  donnez-moi  votre  main. 

SERTORIUS. 

Que  se  tiendrait  heureux  un  amour  moins  sincère 
Qui  n’aurait  autre  but  que  de  se  satisfaire  1 , 

Et  qui  se  remplirait  de  sa  félicité, 

Sans  prendre  aucun  souci  de  votre  dignité  ! 

Mais  quand  vous  oubliez  ce  que  j’ai  pu  vous  dire , 

Puis-je  oublier  les  soins  d’agrandir  votre  empire? 

Que  votre  grand  projet  est  celui  de  régner? 

viriate. 

Seigneur ,  vous  faire  grâce ,  est-ce  m‘en  éloigner? 

SERTORIUS. 

Ah  !  madame ,  est -il  temps  que  cette  grâce  éciate  ? 

viriate. 

C’est  cet  éclat ,  seigneur ,  que  cherche  Viriate. 

1  Antre  but  que  de  se  satisfaire  donne  une  idée  qui  est,  un  peu  co¬ 
mique,  et  qui  assurément  ne  convient  pas  à  la  tràgédiE(V.) 
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SERTORIUS. 

Nous  perdons  tout,  madame,  à  le  précipiter. 

L’amour  de  Perpenna  le  fera  révolter]; 

Souffrez  qu’un  peu  de  temps  doucement  le  ménage , 
Qu’auprès  d’un  autre  objet  un  autre  amour  l’engage  : 

Des  amis  d’Aristie  assurons  le  secours 
A  force  de  promettre ,  en  différant  toujours. 

Détruire  tout  l’espoir  qui  les  tient  en  haleine , 

C’est  les  perdre,  c’est  mettre  un  jaloux  hors  de  peine, 

Dont  l’esprit  ébranlé  ne  se  doit  pas  guérir 
De  cette  impression  qui  peut  nous  l’acquérir. 
Pourrions-nous  venger  Rome  après  de  telles  pertes  ? 
Pourrions-nous  l’affranchir  des  misères  souffertes? 

Et  de  ses  intérêts  un  si  haut  abandon... 

VIRIATE. 

Et  que  m’importe  à  moi  si  Rome  souffre  ou  non 1  ? 

Quand  j’aurai  de  ses  maux  effacé  l’infamie , , 

J’en  obtiendrai  pour  fruit  le  nom  de  son  amie  ! 

Je  vous  verrai  consul  m’en  apporter  les  lois , 

Et  m’abaisser  vous-même  au  rang  des  autres  rois  ! 

Si  vous  m’aimez,  seigneur ,  nos  mers  et  nos  montagnes 
Doivent  borner  nos  vœux,  ainsi  que  nos  Espagnes  : 

Nous  pouvons  nous  y  faire  un  assez  beau  destin , 

Sans  chercher  d’autre  gloire  au  pied  de  l’Aventin. 
Affranchissons  le  Tage ,  et  laissons  faire  au  Tibre. 

La  liberté  n’est  rien  quand  tout  le  monde  est  libre  ; 

Mais  il  est  beau  de  l’être,  et  voir  tout  l’univers 
Soupirer  sous  le  joug ,  et  gémir  dans  les  fers  ; 

Il  est  beau  d’étaler  cette  prérogative 

Aux  yeux  du  Rhône  esclave  et  de  Rome  captive; 

Et  de  voir  envier  aux  peuples  abattus 
Ce  respect  que  le  sort  garde  pour  les  vertus. 

Quant  au  grand  Perpenna ,  s’il  est  si  redoutable , 
Permettez-moi  le  soin  de  le  rendre  traitable  : 

Je  sais  l’art  d’empêcher  les  grands  cœurs  de  faillir. 

SERTORIUS. 

Mais  quel  fruit  pensez- vous  en  pouvoir  recueillir? 

»  Voilà  enfin  îles  sentiments  dignes  d’une  reine  et  d’une  ennemie  de 
Rome.  Voilà  des  vers  qui  seraient  dignes  de  l’entrevue  de  Pompée  et  de 
Sertorius,  avec  un  peu  de  correction.  Si  tout  le  rôle  dç  Viriate  était  d« 
cette  force  ,  la  pièce  serait  au  rang  des  chefs-d'œuvre.  (V,) 


37ô 


SERTORIUS. 


Je  le  sais  comme  vous ,  et  vois  quelles  tempêtes 
Cet  ordre  surprenant  formera  sur  nos  têtes  '. 

Ne  cherchons  point,  madame,  à  faire  des  mutins, 

Et  ne  nous  brouillons  point  avec  nos  bons  destins- 
Rome  nous  donnera  sans  eux  assez  de  peine, 

Avant  que  de  souscrire  à  l’hymen  d’une  reine  ; 

Et  nous  n’en  fléchirons  jamais  la  dureté , 

A  moins  qu’elle  nous  doive  et  gloire  et  liberté. 

VIRIATE. 

Je  vous  avouerai  plus,  seigneur  :  loin  d’y  souscrire , 

Elle  en  prendra  pour  vous  une  haine  où  j’aspire , 

Un  courroux  implacable,  un  orgueil  endurci; 

Et  c’est  par  où  je  veux  vous  arrêter  ici. 

Qu’ai-je  à  faire  dans  Rome?  et  pourquoi,  je  vous  prie.. 

SERTORIUS. 

Mais  nos  Romains  ,  madame,  aiment  tous  leur  patrie; 

Et  de  tous  leurs  travaux  l’unique  et  doux  espoir, 

C’est  de  vaincre  bientôt  assez  pour  la  revoir. 

VIRIATE. 

Pour  les  enchaîner  tous  sur  les  rives  du  Tage, 

Nous  n’avons  qu’à  laisser  Rome  dans  l’esclavage  : 
lis  aimeront  à  vivre  et  sous  vous  et  sous  moi, 

Tant  qu’ils  n’auront  qu’un  choix  d’un  tyran  ou  d’un  roi 

SERTORIUS. 

ils  ont  pour  l’un  et  l’autre  une  pareille  haine , 

Et  n’obéiront  point  au  mari  d’une  reine. 

VIRIATE. 

Qu’ils  aillent  donc  chercher  des  climats  à  leur  choix , 
dù  le  gouvernement  n’ait  ni  tyrans  ni  rois. 

Nos  Espagnols,  formés  à  votre  art  militaire, 

Achèveront  sans  eux  ce  qui  nous  reste  à  faire. 

La  perte  de  Sylla  n’est  pas  ce  que  je  veux  ; 

Rome  attire  encor  moins  la  fierté  de  mes  vœux  : 

L’hymen  où  je  prétends  ne  peut  trouver  d’amorces 
Au  milieu  d’une  ville  où  régnent  les  divorces; 

Et  du  haut  de  mon  trône  on  ne  voit  point  d’attraits 
Où  l’on  n’est  roi  qu’un  an ,  pour  n’être  rien  après. 

Enfin,  pour  achever,  j’ai  fait  pour  vous  plus  qu’elle  : 

Elle  vous  a  banni,  j’ai  pris  votre  querelle; 

1  Un  ordre  surprenant  qui  forme  des  tempêtes  sur  des  têtes t  (V.) 
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ACTE  IY ,  SCÈNE  III. 

Je  conserve  des  jours  qu’elle  veut  vous  ravir. 

Prenez  le  diadème ,  et  laissez-la  servir. 

11  est  beau  de  tenter  des  choses  inouïes , 

Dût-on  voir  par  l’effet  ses  volontés  trahies. 

Pour  moi,  d’un  grand  Romain  je  veux  faire  un  grand  roi  ; 
Vous ,  s’il  y  faut  périr,  périssez  avec  moi  : 

C’est  gloire  de  se  perdre  en  servant  ce  qu’on  aime. 

SERTORIUS. 

Mais  porter  dès  l’abord  les  choses  à  l’extrême , 

Madame ,  et  sans  besoin  faire  des  mécontents  ! 

Soyons  heureux  plus  tard,  pour  l’être  plus  longtemps. 

Une  victoire  ou  deux  jointes  à  quelque  adresse... 

VIRIATE. 

Vous  savez  que  l’amour  n’est  pas  ce  qui  me  presse , 

Seigneur.  Mais,  après  tout,  il  faut  le  confesser, 

Tant  de  précaution  commence  à  me  lasser. 

Je  suis  reine;  et  qui  sait  porter  une  couronne, 

Quand  il  a  prononcé,  n’aime  point  qu’on  raisonne. 

Je  vais  penser  à  moi ,  vous  penserez  à  vous. 

SERTORIUS. 

Ah!  si  vous  écoutez  cet  injuste  courroux... 

VIRIATE. 

Je  n’en  ai  point,  seigneur;  mais  mon  inquiétude 
Ne  veut  plus  dans  mon  sort  aucune  incertitude  : 

Vous  me  direz  demain  où  je  dois  l’arrêter. 

Cependant  je  vous  laisse  avec  qui  consulter. 

SCÈNE  III*. 

SERTORIUS,  PERPENNA,  AUFIDE, 

PERPENNA ,  à  Aufide. 

Dieux  !  qui  peut  faire  ainsi  disparaître  la  reine? 

*  Cette  scène  paraît  encore  moins  digne  de  la  tragédie  que  les  précé¬ 
dentes.  Perpenna  et  Serlorius  ne  s’entendent  point  :  l’un  dit  :  Je  par¬ 
lais  de  Sylla  ;  l’autre  :  Je  parlais  de  la  reine.  Ces  petites  méprises  ne 
sont  permises  que  dans  la  comédie.  Il  est  vrai  que  cette  scène  est  toute 
comique  :  Quelque  chose  qui  le  gêne.  Savez-vous  ce  qu’on  dit?  L’avez- 
vous  mis  fort  loin  au  delà  de  la  porte  ?  Je  me  suis  dispensé  de  le 
mener  plus  loin.  Nous  n’avons  rien  conclu ,  mais  ce  n’est  pas  ma 
faute.  Si  je  m’en  trouvais  mal ,  votts  ne  seriez  pas  bien...  Tout  le 
reste  est  écrit  de  ce  style.  (V.) 
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SERTORIUS. 


aufide  p  à  Perpenna. 

Lui-même  a  quelque  chose  en  l’âme  qui  le  gêne, 
Seigneur;  et  notre  abord  le  rend  tout  interdit. 

SERTORIUS. 

De  Pompée  en  ces  lieux  savez- vous  ce  qu’on  dit? 
L’avez-vous  mis  fort  loin  au  delà  de  la  porte? 

PERPENNA. 

Comme  assez  près  des  murs  il  avait  son  escorte , 

Je  me  suis  dispensé  de  le  mettre  plus  loin. 

Mais  de  votre  secours ,  seigneur,  j’ai  grand  besoin. 
Tout  son  visage  montre  une  fierté  si  haute... 

SERTORIUS. 

Nous  n’avons  rien  conclu ,  mais  ce  n’est  pas  ma  faute 
Et  vous  savez... 

PERPENNA. 

Je  sais  qu’en  de  pareils  débats... 

SERTORIUS. 

Je  n’ai  point  cru  devoir  mettre  les  armes  bas  ; 

Il  n’est  pas  encor  temps. 

PERPENNA. 

Continuez ,  de  grâce  ; 

Il  n’est  pas  encor  temps  que  l’amitié  se  lasse. 

SERTORIUS. 

Votre  intérêt  m’arrête  autant  comme  le  mien  : 

Si  je  m’én  trouvais  mal ,  vous  ne  seriez  pas  bien. 

PERPENNA. 

De  vrai ,  sans  votre  appui  je  serais  fort  à  plaindre; 
Mais  je  ne  vois  pour  vous  aucun  sujet  de  craindre. 

SERTORIUS. 

Je  serais  le  premier  dont  on  serait  jaloux; 

Mais  ensuite  le  sort  pourrait  tomber  sur  vous. 

Le  tyran  après  moi  vous  craint  plus  qu’aucun  autre , 
Et  ma  tête  abattue  ébranlerait  la  vôtre. 

Nous  ferons  bien  tous  deux  d’attendre  plus  d’un  an. 

PERPENNA. 

Que  parlez-vous,  seigneur,  de  tête  et  de  tyran? 

SERTORIUS. 

Je  parle  de  Sylla  ;  vous  le  devez  connaître. 

PERPENNA. 

Et  je  parlais  des  feux  que  la  reine  a  fait  naître. 

SERTORIUS. 

Nos  esprits  étaient  donc  également  distraits; 


ACTE  IV,  SCÈNE  III. 

Tout  le  mien  s’attachait  aux  périls  de  la  paix  ; 

Et  je  vous  demandais  quel  bruit  fait  par  la  ville 
De  Pompée  et  de  moi  l’entretien  inutile. 

Vous  le  saurez,  Aufide? 

AUFIDE. 

A  ne  rien  déguiser, 

Seigneur,  ceux  de  sa  suite  en  ont  su  mal  user; 

J’en  crains  parmi  le  peuple  un  insolent  murmure  : 
lis  ont  dit  que  Sylla  quitte  sa  dictature , 

Que  vous  seul  refusez  les  douceurs  de  la  paix ,  ' 

Et  voulez  une  guerre  à  ne  finir  jamais. 

Déjà  de  nos  soldats  l’âme  préoccupée 
Montre  un  peu  trop  de  joie  à  parler  de  Pompée; 

Et  si  l’erreur  s’épand  jusqu’en  nos  garnisons , 

Elle  y  pourra  semer  de  dangereux  poisons. 

sertorius. 

Nous  en  romprons  le  coup  avant  qu’elle  grossisse , 

Et  ferons  par  nos  soins  avorter  l’artifice. 

D’autres  plus  grands  périls  le  ciel  m’a  garanti. 

PERPENNA. 

Ne  ferions-nous  point  mieux  d’accepter  le  parti , 
Seigneur?  Trouvez-vous  l’offre  ou  honteuse  ou  mal  sûre? 

SERTORIUS. 

Sylla  peut  en  effet  quitter  sa  dictature  ; 

Mais  il  peut  faire  aussi  des  consuls  à  son  choix , 

De  qui  la  pourpre  esclave  agira  sous  ses  lois  ; 

Et  quand  nous  n’en  craindrons  aucuns  ordres  sinistres, 
Nous  périrons  par  ceux  de  ses  lâches  ministres. 
Croyez-moi ,  pour  des  gens  comme  vous  deux  et  moi , 
Rien  n’est  si  dangereux  que  trop  de  bonne  foi. 

Sylla  par  politique  a  pris  cette  mesure 
De  montrer  aux  soldats  l’impunité  fort  sûre; 

Mais  pour  Cinna ,  Carbon ,  le  jeune  Marius ,  * 

il  a  voulu  leur  tête,  et  les  a  tous  perdus. 

Pour  moi,  que  tout  mon  camp  sur  ce  bruit  m’abandonne 
Qu’il  ne  reste  pour  moi  que  ma  seule  personne , 

Je  me  perdrai  plutôt  dans  quelque  affreux  climat, 
Qu’aller,  tant  qu’il  vivra,  briguer  le  consulat. 

Vous... 

PERPENNA* 

Ce  n’est  pas  ,  seigneur,  ce  qui  me  tient  en  peine. 
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SERTORIUS. 


Exclu  du  consulat  par  l’hymen  d’une  reine , 

Du  moins  si  vos  bontés  m’obtiennent  ce  bonheur, 

Je  n’attends  plus  de  Rome  aucun  degré  d’honneur; 

Et ,  banni  pour  jamais  dans  la  Lusitanie, 

J’y  crois  en  sûreté  les  restes  de  ma  vie. 

SERTORIUS. 

Oui  ;  mais  je  ne  vois  pas  encor  de  sûreté 
A  ce  que  vous  et  moi  nous  avions  concerté. 

Vous  savez  que  la  reine  est  d’une  humeur  si  fière... 

Mais  peut-être  le  temps  la  rendra  moins  altière. 

Adieu  :  dispensez*moi  de  parler  là-dessus. 

PERPENNA. 

Parlez,  seigneur  :  mes  vœux  sont-ils  si  mal  reçus? 

Est-ce  en  vain  que  je  l’aime,  en  vain  que  je  soupire? 

SERTORIUS» 

Sa  retraite  a  plus  dit  que  je  ne  puis  vous  dire. 

PERPENNA. 

Elle  m’a  dit  beaucoup  :  mais,  seigneur,  achevez, 

Et  ne  me  cachez  point  ce  que  vous  en  savez. 

Ne  m’auriez- vous  rempli  que  d’un  espoir  frivole? 

SERTORIUS. 

Non ,  je  vous  l’ai  cédée ,  et  vous  tiendrai  parole. 

Je  l’aime,  et  vous  la  donne  encor  malgré  mon  feu  ; 

Mais  je  crains  que  ce  don  n’ait  jamais  son  aveu  ; 

Qu’il  n’attire  sur  nous  d’impitoyables  haines. 

Que  vous  dirai-je  enfin  ?  L’Espagne  a  d’autres  reines  ; 

Et  vous  pourriez  vous  faire  un  destin  bien  plus  doux , 

Si  vous  faisiez  pour  moi  ce  que  je  fais  pour  vous. 

Celle  des  Vacéens ,  celle  des  Ilergètes 1 , 

Rendraient  vos  volontés  bien  plus  tôt  satisfaites  ; 

La  reine  avec  chaleur  saurait  vous  y  servir. 

PERPENNA. 

Vous  jpe  l’avez  promise,  et  me  l’allez  ravir . 

SERTORIUS. 

Que  sert  que  je  promette  et  que  je  vous  la  donne , 

Quand  son  ambition  l’attache  à  ma  pçrsonne? 

Vous  savez  les  raisons  de  cet  attachement , 

»  On  ne  s’attendait  ni  ù  la  reine  des  Vacéens ,  ni  à  celle  -des  Ilergète». 
Rien  n’est  plus  froid  que  de  pareilles  propositions;  et,  dans  une  tragé¬ 
die,  le  froid  est  encore  plus  insupportable  que  le  comique  déplacé,  et 
que  les  fautes  de  langage.  (VJ 


ACTE  IV ,  SCÈNE  III. 

Je  vous  en  ai  tantôt  parlé  confidemment  ; 

Je  vous  en  fais  encor  la  même  confidence. 

Faites  à  votre  amour  un  peu  de  violence  ; 

J’ai  triomphé  du  mien  ;  j’y  suis  encor  tout  prêt  : 

Mais,  s’il  faut  du  parti  ménager  l’intérêt, 

Faut-il  pousser  à  bout  une  reine  obstinée , 

Qui  veut  faire  à  son  choix  toute  sa  destinee , 

Et  de  qui  le  secours ,  depuis  plus  de  dix  ans , 

Nous  a  mieux  soutenus  que  tous  nos  partisans? 

*  PERPENNA. 

La  trouvez-vous ,  seigneur ,  en  état  de  vous  nuire  ? 

SERTORIUS. 

Non ,  elle  ne  peut  pas  tout  à  fait  nous  détruire  ; 

Mais ,  si  vous  m’enchaînez  à  ce  que  j’ai  promis , 

Dès  demain  elle  traite  avec  nos  ennemis. 

Leur  camp  n'est  que  trop  proche  ;  ici  chacun  murmure 
Jugez  ce  qu’il  faut  craindre  en  cette  conjoncture. 

Voyez  quel  prompt  remède  on  y  peut  apporter, 

Et  quel  fruit  nous  aurons  de  la  violenter. 

PERPENNA. 

C’est  à  moi  de  me  vaincre,  et  la  raison  l’ordonne  : 

Mais  d’un  si  grand  dessein  tout  mon  cœur  qui  frissonne. 

SERTORIUS. 

Ne  vous  contraignez  point  :  dût  m’en  coûter  le  jour, 

Je  tiendrai  ma  promesse  en  dépit  de  l’amour. 

PERPENNA. 

Si  vos  promesses  n'ont  l’aveu  de  Viriate... 

SERTORIUS. 

Je  ne  puis  de  sa  part  rien  dire  qui  vous  flatte. 

PERPENNA. 

Je  dois  donc  me  contraindre,  et  j'y  suis  résolu. 

Oui,  sur  tous  mes  désirs  je  me  rends  absolu; 

J'en  veux,  à  votre  exemple,  être  aujourd’hui  le  maître 
Et ,  malgré  cet  amour  que  j’ai  laissé  trop  croître , 

Vous  direz  à  la  reine... 

SERTORIUS. 

Eh  bien  !  je  lui  dirai  ? 

PERPENNA. 

Rien ,  seigneur ,  rien  encor  ;  demain  j’y  penserai. 
Toutefois  la  colère  où  s’emporte  son  âme 
Pourrait  dès  cette  nuit  commencer  quelque  trame. 
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SERTORIUS. 


Vous  lui  direz ,  seigneur,  tout  ce  que  vous  voudrez  ; 

Et  je  suivrai  l’avis  que  pour  moi  vous  prendrez. 

SERTORIUS. 

Je  voue,  admire  et  plains. 

PERPENNA. 

Que  j’ai  l’âme  accablée  ! 

SERTORIUS. 

Je  partage  les  maux  dont  je  la  vois  comblée. 

Adieu  :  j’entre  un  moment  pour  calmer  son  chagrin , 

Et  me  rendrai  chez  vous  à  l’heure  du  festin. 

SCÈNE  IV. 

PERPENNA,  AUF1DE. 

AUFIDE. 

Ce  maître  si  chéri  fait  pour  vous  des  merveilles  ; 

Votre  flamme  en  reçoit  des  faveurs  sans  pareilles  ! 

Son  nom  seul ,  malgré  lui ,  vous  avait  tout  volé , 

Et  la  reine  se  rend  sitôt  qu’il  a  parlé. 

Quels  services  faut-il  que  votre  espoir  hasarde , 

Afin  de  mériter  l'amour  qu’elle  vous  garde? 

Et  dans  quel  temps,  seigneur ,  purgerez-vous  ces  lieux 
De  cet  illustre  objet  qui  lui  blesse  les  yeux  ? 

Elle  n’est  point  ingrate  ;  et  les  lois  qu’elle  impose, 

Pour  se  faire  obéir  promettent  peu  de  chose  ; 

Mais  on  n’a  qu’à  laisser  le  salaire  à  son  choix , 

Et  courir  sans  scrupule  exécuter  ses  lois. 

Vous  ne  me  dites  rien  ?  Apprenez-moi ,  de  grâce, 
Comment  vous  résolvez  que  le  festin  se  passe  ? 
Dissimulerez-vous  ce  manquement  de  foi  ? 

Et  voulez-vous... 

PERPENNA. 

Allons  en  résoudre  chez  moi. 


ACTE  V,  SCÈNE  I. 
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ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE1 

ARISTIE,  VIRIATE. 
aristie. 

Oui ,  madame ,  yen  suis  comme  vous  ennemie. 

Vous  aimez  les  grandeurs,  et  je  hais  l’infamie. 

Je  cherche  à  me  venger ,  vous ,  à  vous  établir  ; 

Mais  vous  pourrez  me  perdre ,  et  moi  vous  affaiblir , 

Si  le  cœur  mieux  ouvert  ne  met  d’intelligence 
Votre  établissement  avecque  ma  vengeance. 

On  m’a  volé  Pompée  ;  et  moi  pour  le  braver, 

Cet  ingrat  que  sa  foi  n’ose  me  conserver , 

Je  cherche  un  autre  époux  qui  le  passe ,  ou  l’égale  . 

Mais  je  n’ai  pas  dessein  d’être  votre  rivale , 

Et  n’ai  point  dû  prévoir,  ni  que  vers  un  Romain 
Une  reine  jamais  daignât  pencher  sa  main , 

Ni  qu’un  héros ,  dont  l’âme  a  paru  si  romaine, 

Démentît  ce  grand  nom  par  l’hymen  d’une  reine. 

J’ai  cru  dans  sa  naissance  et  votre  dignité 
Pareille  aversion  et  contraire  fierté. 

Cependant  on  me  dit  qu’il  consent  l’hyménée , 

Et  qu’en  vain  il  s’oppose  au  choix  de  la  journée , 

1  Que  veulent  Aristie  et  Viriate?  qu’ont-elles  à  se  dire  ?  Elles  sc  par¬ 
lent  pour  se  [parler  :  c’est  une  dame  qui  rend  visite  à  une  autre,  elles 
font  la  conversation;  et  cela  est  si  vrai  ,  que  Viriate  répète  à  la  femme 
de  Pompée  tôut  ce  qu’elle  a  déjà  dit  de  Sertorius.  La  règle  est  qu’aucun 
personnage  ne  doit  paraître  sur  la  scène  sans  nécessité  ;  ce  n’est  pas  en¬ 
core  assez ,  il  faut  que  cette  nécessité  soit  intéressante.  Ces  dialogues 
inutiles  sont  ce  qu’on  appelle  du  remplissage.  Il  est  presque  impossible 
de  faire  une  tragédie  exempte  de  ce  défaut.  L’usage  a  voulu  que  les 
actes  eussent  une  longueur  à  peu  près  égale.  Le  public,  éneore  gros¬ 
sier,  se  croyait  trompé  s’il  n’avàit  pas  deux  heures  de  spectacle  pour 
son  argent.  Les  chœurs  des  anciens  étaient  absolument  ignorés,  et,  dans 
ces  malheureux  jeux  de  paume ,  où  de  mauvais  farceurs  étaient  accou¬ 
tumés  à  déclamer  les  farces  de  Hardi  et  de  Garnier ,  le  bourgeois  de 
Paris  exigeait  pour  ses  cinq  sous  qu’on  déclamât  pendant  deux  heures. 
Cette  loi  a  prévalu  depuis  qüe  nous  sommes  sortis  de  la  barbarie  où 
nous  étion^  plongés.  On  ne  peut  trop  s’élever  contre  ce  ridicule  usage. 
(\A  t 
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SERTORIUS. 


Puisque ,  si  dès  demain  il  n’a  tout  son  éclat , 

Vous  allez  du  parti  séparer  votre  État. 

Comme  je  n’ai  pour  but  que  d’en  grossir  les  forces, 

J’aurais  grand  déplaisir  d’y  causer  des  divorces , 

Et  de  servir  Sylla  mieux  que  tous  ses  amis , 

Quand  je  lui  veux  partout  faire  des  ennemis. 

Parlez  donc  :  quelque  espoir  que  vous  m’ayez  vu  prendre, 

Si  vous  y  prétendez,  je  cesse  d’y  prétendre. 

Un  reste  d’autre  espoir,  et  plus  juste ,  et  plus  doux, 

Saura  voir  sans  chagrin  Sertorius  à  vous. 

Mon  cœur  veut  à  toute  heure  immoler  à  Pompée 
Tous  les  ressentiments  de  ma  place  usurpée; 

Et ,  comme  son  amour  eut  peine  à  me  trahir , 

J’ai  voulu  me  venger ,  et  n’ai  pu  le  haïr. 

Ne  me  déguisez  rien ,  non  plus  que  je  déguise. 

VIRÎATE. 

Viriate  à  son  tour  vous  doit  même  franchise, 

Madame;  et  d’ailleurs  même  on  vous  en  a  trop  dit , 

Pour  vous  dissimuler  ce  que  j’ai  dans  l’esprit. 

J’ai  fait  venir  exprès  Sertorius  d’Afrique , 

Pour  sauver  mes  États  d’un  pouvoir  tyrannique; 

U  mes  voisins  domptés  m’apprenaient  que  sans  lui 
Nos  rois  contre  Sylla  n’étaient  qu’un  vain  appui. 

Avec  un  seul  vaisseau  ce  grand  héros  prit  terre  1  ; 

Avec  mes  sujets  seuls  il  commença  la  guerre  : 

Je  mis  entre  ses  mains  mes  places  et  mes  ports, 

Et  je  lui  confiai  mon  sceptre  et  mes  trésors. 

Dès  l’abord  il  sut  vaincre,  et  j’ai  vu  la  victoire 
Enfler  de  jour  en  jour  sa  puissance  et  sa  gloire. 

Nos  rois  lassés  du  joug ,  et  vos  persécutés , 

Avec  tant  de  chaleur  l’ont  joint  de  tous  côtés, 

Qu’enfin  il  a  poussé  nos  armes  fortunées 
Jusques  à  vous  réduire  au  pied  des  Pyrénées. 

Mais ,  après  l’avoir  mis  au  point  où  je  le  voi , 

Je  ne  puis  voir  que  lui  qui  soit  digne  de  moi  ; 

Et ,  regardant  sa  gloire  ainsi  que  mon  ouvrage , 

Je  périrai  plutôt  qu’une  autre  la  partage: 

•  Ces  particularités  ont  déjà  été  annoncées  dès  le  premier  acte.  Viriate 
fait,  au  cinquième,  une  nouvelle  exposition.  Rien  ne  fait  mieux  voir 
qu’elle  n’a  rien  à  dire  ;  point  de  passion  ,  point  d’intrigue  dans  Viriate, 
nul  changement  d’état.  (VJ 


ACTE  V,  SCÈNE  I.  iS., 

Mes  sujets  valent  bien  que  j’aime  à  leur  donner 
Des  monarques  d’un  sang  qui  sache  gouverner , 

Qui  sache  faire  tête  à  vos  tyrans  du  monde  , 

Et  rendre  notre  Espagne  en  lauriers  si  féconde , 

Qu’on  voie  un  jour  le  Pô  redouter  ses  efforts, 

Et  le  Tibre  lui-même  en  trembler  pour  ses  bords. 

AR1STIE. 

Votre  dessein  est  grand  ;  mais  à  quoi  qu’il  aspire... 

VIRIATE. 

II  m’a  dit  les  raisons  que  vous  me  voulez  dire. 

Je  sais  qu’il  serait  bon  de  taire  et  différer 
Ce  glorieux  hymen  qu’il  me  fait  espérer  : 

Mais  la  paix  qu’aujourd’hui  l’on  offre  à  ce  grand  homme 
Ouvre  trop  les  chemins  et  les  portes  de  Rome. 

Je  vois  que ,  s’il  y  rentre ,  il  est  perdu  pour  moi  ; 

Et  je  l’en  veux  bannir  par  le  don  de  ma  foi. 

Si  je  hasarde  trop  de  m’être  déclarée, 

J’aime  mieux  ce  péril  que  ma  perte  assurée  ; 

Et',  si  tous  vos  proscrits  osent  s’en  désunir , 

Nos  bons  destins  sans  eux  pourront  nous  soutenir. 

Mes  peuples  aguerris  sous  votre  discipline 
N’auront  jamais  au  cœur  de  Rome  qui  domine  ; 

Et  ce  sont  des  Romains  dont  l’unique  souci 
Est  de  combattre ,  vaincre  et  triompher  ici. 

Tant  qu’ils  verront  marcher  ce  héros  à  leur  tête, 
lis  iront  sans  frayeur  de  conquête  en  conquête. 

Un  exemple  si  grand  dignement  soutenu 
Saura...  Mais  que  nous  veut  ce  Romain  inconnu  1  ? 

*  Comme  Pompée  et  Sertorius  ont  eu  un  entretien  qui  n’a  rien  pro¬ 
duit,  Aristie  et  Viriate  ont  ici  un  entretien  non  moins  inutile  ,  mais  plus 
froid.  Viriate  conte  à  Aristie  l’histoire  de  Sertorius,  qu’elle  a  déjà 
contée  à  d’autres  dans  les  actes  précédents.  Les  fautes  principales  de 
langage  sont  :  daignez  pencher  sa  main ,  pour  dire  :  abaisser  sa  main  ; 
consent  l’hymënée ,  au  lieu  de  cotisent  à  l'hyménce ;  s’il  n’a  tout  son 
éclat ,  pour  s’il  ne  s’effectue  pas  ;  un  reste  d'autre  espoir  ;  la  paix  qui 
ouvre  trop  les  portes  de  Rome ;  Rome  qui  domine  au  cœur  l'ordre 
qu’un  grand  effet  demande ,  et  qui  Arrête  Pompée  à  le  donner. 

Si  le  terme  est  impropre  et  le  tour  vicieux 
En  vain  vous  m’étalez  une  scène  savante. 

Mais  ici  la  scène  n’est  point  savante ,  et  les  termes  sont  très-impropre?; , 
les  tours  sont  très-vicicux.  (V.)  ( 
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SERTORllJS. 


SCÈNE  IL 

ÂRISTIE ,  YIRIATE,  ARCAS. 

ARISTIE. 

Madame ,  c’est  Areas,  l’affranchi  de  mon  frère  ; 

Sa  venue  en  ces  lieux  cache  quelque  mystère. 

Parle,  Areas,  et  dis-nous... 

ARCAS. 

Ces  lettres  mieux  que  moi 
Vous  diront  un  succès  qu’à  peine  encor  je  croi. 

aristïe  lit. 

«  Chère  sœur ,  pour  ta  joie  il  est  temps  que  tu  saches 
«  Que  nos  maux  et  les  tiens  vont  finir  en  effet. 

«  Sylla  marche  en  public  sans  faisceaux  et  sans  haches , 

«  Prêt  à  rendre  raison  de  tout  ce  qu’il  a  fait. 

«  11  s’est  en  plein  sénat  démis  de  sa  puissance  ; 

«  Et  si  vers  toi  Pompée  a  le  moindre  penchant, 

«  Le  ciel  vient  de  briser  sa  nouvelle  alliance  , 
d  Et  la  triste  Æmilie  est  morte  en  accouchant. 

«  Sylla  même  consent ,  pour  calmer  tant  de  haines, 
o  Qu’un  feu  qui  fut  si  beau  rentre  en  sa  dignité  ; 

«  Et  que  l’hymen  te  rende  à  tes  premières  chaînes, 

«  En  même  temps  qu’à  Rome  il  rend  sa  liberté. 

«  Quintus  Aristius.  » 

Le  ciel  s’est  donc  lassé  de  m’être  impitoyable  ’ 

Ce  bonheur,  comme  à  toi,  me  paraît  incroyable. 

Cours  au  camp  de  Pompée,  et  dis-lui ,  cher  Areas... 

ARCAS. 

il  a  cette  nouvelle ,  et  revient  sur  ses  pas. 

De  la  part  de  Sylla  chargé  de  lui  remettre 
Sur  ce  grand  changement  une  pareille  lettre, 

A  deux  milles  d’ici  j’ai  su  le  rencontre^  '. 

1  Ce  j*ai  su  fait  entendre  qu’il  y  avait  beaucoup  de  peine  ,  beaucoup 
d’art  et  de  savoir-faire  à  rencontrer  Pompée  :  fai  su  vaincre  et  régner , 
parce  que  ce  sont  deux  choses  très- difficiles. 

J’ai  su  ,  par  une  longue  et  pénible  industrie, 

Des  plus  mortels  venins  prévenir  la  furie.... 

J’ai  su  lui  préparer  des  craintes  et  des  veilles.... 

J’ai  prévu  ses  complots  ,  je  sais  les  prévenir. 

Le  mot  savoir  est  bien  placé  dans  tous  ces  exemples  :  il  indique  la 
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ACTE  V,  SCÈNE  III. 

AR1STIE. 

Quel  amour,  quelle  joie  a-t-il  daigné  montrer  ? 

Que  dit-il?  que  fait-il? 

ARCAS. 

Par  votre  expérience 
Vous  pouvez  bien  juger  de  son  impatience; 

Mais,  rappelé  vers  vous  par  un  transport  d’amour 
Qui  ne  lui  permet  pas  d’achever  son  retour , 

L’ordre  que  pour  son  camp  ce  grand  effet  demande 
L’arrête  à  le  donner ,  attendant  qu’il  s’y  rende. 

11  me  suivra  de  près ,  et  m’a  fait  avancer 
Pour  vous  dire  un  miracle  où  vous  n’osiez  penser. 

AR1STJE. 

Vous  avez  lieu  d’en  prendre  une  allégresse  égale, 

Madame;  vous  voilà  sans  crainte  et  sans  rivale. 

VIRIATE. 

Je  n’en  ai  plus  en  vous,  et  je  n’en  puis  douter; 

Mais  il  m’en  reste  une  autre ,  et  plus  à  redouter , 

Home,  que  ce  héros  aime  plus  que  lui-même, 

Et  qu’il  préférerait  sans  doute  au  diadème, 

Si  contre  cet  amour.... 

SCÈNE  III. 

VIRIATE,  ARTSTIE,  THAMIRE ,  ARCAS 

THAMIRE. 

Ah,  madame!  # 

VIRIATE. 

Qu’as- tu , 

Thamire  ?  et  d’où  te  vient  ce  visage  abattu  ? 

Que  nous  disent  tes  pleurs  ? 

THAMIRE. 

Que  vous  êtes  perdue , 

peine  qu’on  a  prise.  Mais  y  ai  su  rencontrer. un  homme  en  chemin  esl 
ridicule.  Tous  les  mauvais  poëtes  ont  imité  cette  faute.  (VA 
1 1/assassinat  de  Sertorius,  qui  devait  faire  un  grand  effet,  n’en  fait 
aucun  ;  la  raison  en  est  que  ce  qui  n’est  point  préparé  avec  terreur 
n’en  peut  point  causer  :  le  spectateur  y  prend  d’autant  moins  d’in¬ 
térêt,  que  Viriate  elle-même  ne  s’en  occupe  presque  pas;  elle  ne 
songe  qu’à  elle;  elle  dit  au’on  veut  disposer  d’elle  et  de  son  trône. 
(V.î 
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Que  cet  illustre  bras  qui  vous  a  défendue... 

VIRIATE- 


Sertorius? 


TIIAMIRE. 

Hélas!  ce  grand  Sertorius... 


VIRIATE. 

N’achèveras-tu  point  ? 

TIIAMIRE. 

Madame,  il  ne  vit  plus. 

VIRIATE.  • 

Il  ne  vit  plus ,  ô  ciel  !  Qui  te  l’a  dit ,  Thamire? 

TIIAMIRE. 

Ses  assassins  font  gloire  eux-mêmes  de  le  dire  : 

Ces  tigres,  dont  la  rage ,  au  milieu  du  festin  ,  , 

Par  l’ordre  d’un  perfide  a  tranché  son  destin , 

Tout  couverts  de  son  sang ,  courent  parmi  la  ville 
Émouvoir  les  soldats  et  le  peuple  imbécile  ; 

Et  Perpenna ,  par  eux  proclamé  général , 

Ne  vous  fait  que  trop  voir  d’où  part  ce  coup  fatal. 

VIRIATE. 

11  m’en  fait  voir  ensemble  et  l’auteur  et  la  cause. 

Par  cet  assassinat  c’est  de  moi  qu’on  dispose  ; 

C’est  mon  trône,  c’est  moi  qu’on  prétend  conquérir; 
Et  c’est  mon  juste  choix  qui  seul  l’a  fait  périr. 

Madame,  après  sa  perte,  et  parmi  ces  alarmes, 
N’attendez  point  de  moi  de  soupirs  ni  de  larmes  ; 

Ce  sont  amusements  que  dédaigne  aisément 
Le  prompt  et  noble  orgueil  d’un  vif  ressentiment  : 
Qui  pleure  l’affaiblit,  qui  soupire  l’exhale. 

Il  faut  plus  de  fierté  dans  une  âme  royale; 

Et  ma  douleur ,  soumise  aux  soins  de  le  venger... 

ARIST1E. 

Mais  vous  vous  aveuglez  au  milieu  du  danger  : 
Songez  à  fuir,  madame. 

TIIAMIRE. 

Il  n’est  plus  temps;  Aufide, 
Des  portes  du  palais  saisi  pour  ce  perfide , 

En  fait  votre  prison ,  et  lui  répond  de  vous. 

11  vient;  dissimulez  un  si  juste  courroux  ; 

Et,  jusqu’à  ce  qu’un  temps  plus  favorable  arrive  1 , 


1  J’ai  dit  souvent  qu’on  doit  soigneusement  éviter  ce  concours  dcsylla- 
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ACTE  V,  SCÈNE  IV. 

Daignez  vous  souvenir  que  vous  êtes  captive. 

VIRIATE. 

Je  sais  ce  que  je  suis ,  et  le  serai  toujours , 

N’eussé-je  que  le  ciel  et  moi  pour  mon  secours. 

SCÈNE  IV. 

PERPENNA,  ARISTIE,  V1RIATE,  THAMIRE ,  ARCAS. 

PERPENNA,  à  Viriate. 

Sertorius  est  mort;  cessez  d’être  jalouse , 

Madame,  du  haut  rang  qu’aurait  pris  son  épouse, 

Et  n’appréhendez  plus,  comme  de  son  vivant , 

Qu’en  vos  propres  États  elle  ait  le  pas  devant  '. 

Si  l’espoir  d’Aristie  a  fait  ombrage  au  vôtre , 

Je  puis  vous  assurer  et  d’elle  et  de  toute  autre , 

Et  que  ce  coup  heureux  saura  vous  maintenir 
Et  contre  le  présent  et  contre  l’avenir. 

C’était  un  grand  guerrier ,  mais  dont  le  sang  ni  l’âge 
Ne  pouvaient  avec  vous  faire  un  digne  assemblage  ; 

Et  malgré  ces  défauts ,  ce  qui  vous  en  plaisait , 

bes  qui  offensent  l’oreille  :  jusqu'à  ce  que.  Cela  paraît  une  minutie  ;  ce 
n’en  est  point  une  :  ce  défaut  répété  forme  un  style  trop  barbare.  J’ai 
lu  dans  une  tragédie  : 

Nous  l’attendrons  tous  trois  jusqu’à  ce  qu’il  se  montre  , 

1  '  parce  que  les  proscrits  s’en  vont  à  sa  rencontre.  (V.) 

»  C’est  une  chose  également  révoltante  et  froide  que  l’ironie  avec  la¬ 
quelle  cet  assassin  vient  répéter  à  Viriate  ce  qu’elle  lui  avait  dit  au  se¬ 
cond  acte ,  qu’elle  craignait  qu’Aristie  ne  prît  le  pas  devant.  Il  vient  se 
proposer  avec  des  qualités  où  Viriate  trouvera  de  quoi  mériter  une  reine • 
Son  bras  l’a  dégagée  d’un  choix  abject.  Enfin  il  fait  entendre  à  la  reine 
qu’il  est  plus  jeune  que  Sertorius.  Il  n’y  a  point  de  connaisseur  qui  ne 
se  rebute  à  cette  lecture  ;  le  seul  fruit  qu’on  en  puisse  retirer,  c’est  que 
jamais  on  ne  doit  mettre  un  grand  crime  sur  la  scène ,  qu’on  ne  fasse 
frémir  le  spectateur  ;  que  c’est  là  où  il  faut  porter  le  trouble  et  l’effroi 
dans  l’àme,  et  que  tout  ce  qui  n’émeut  point  est  indigne  de  la  scène 
tragique.  C’est  une  règle  puisée  dans  la  nature ,  qu'il  ne  faut  point  parler 
d’amour  quand  on  vient  de  commettre  un  crime  horrible,  moins  par  amour 
que  par  ambition.  Comment  ce  froid  amour  d’un  scélérat  pourrait-il 
produire  quelque  intérêt?  Que  le  forcené  Ladislas  ,  emporté  par  sa 
passion,  teint  du  sang  de  son  rival,  se  jette  aux  pieds  de  sa  maîtresse  , 
on  est  ému  d’horreur  et  de  pitié.  Oreste  fait  un  effet  admirable  dans 
Andromaque ,  quand  il  paraît  devant  HcFmione  qui  l’a  forcé  d’as¬ 
sassiner  Pyrrhus.  Point  de  grands  crimes  sans  de  grandes  passions  qui 
fassent  pleurer  pour  le  criminel  même.  C’est  là  la  vraie  tragédie.  (V.) 
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SERTORIUS. 


C'était  sa  dignité  qui  vous  tyrannisait. 

Le  nom  de  général  vous  le  rendait  aimable  ; 

A  vos  rois,  à  moi-même  il  était  préférable  ; 

Vous  vous  éblouissiez  du  titre  et  de  l’emploi  : 

Et  je  viens  vous  offrir  et  l’un  et  l’autre  en  moi, 

Avec  des  qualités  où  votre  âme  hautaine 
Trouvera  mieux  de  quoi  mériter  une  reine. 

Un  Romain  qui  commande  et  sort  du  sang  des  rois 
(  Je  laisse  l’âge  à  part)  peut  espérer  son  choix, 

Surtout  quand  d’un  affront  son  amour  l’a  vengée , 

Et  que  d’un  choix  abject  son  bras  l’a  dégagée. 

AR1STIE. 

Après  t’être  immolé  chez  toi  ton  général , 

I  oi ,  que  faisait  trembler  l’ombre  d’un  tel  rival , 

Lâche ,  tu  viens  ici  braver  encor  des  femmes , 

Vanter  insolemment  tes  détestables  flammes  , 

T’emparer  d’une  reine  en  son  propre  palais, 

Et  demander  sa  main  pour  prix  de  tes  forfaits  ! 

Crains  les  dieux ,  scélérat ,  crains  les  dieux ,  ou  Pompée  ; 
Crains  leur  haine,  ou  son  bras,  leur  foudre ,  ou  son  épée  ; 

Et,  quelque  noir  orgueil  qui  te  puisse  aveugler. 

Apprends  qu’il  m’aime  encore,  et  commence  à  trembler. 

Tu  le  verras,  méchant,  plus  tôt  que  tu  ne  penses; 

Attends,  attends  de  lui  tes  dignes  récompenses. 

perpenna. 

S-’il  en  croit  votre  ardeur ,  je  suis  sûr  du  trépas  ; 

Mais  peut-être ,  madame ,  il  ne  l’en  croira  pas  ; 

Et  quand  il  me  verra  commander  une  armée 
Contre  lui  tant  de  fois  à  vaincre  accoutumée , 

II  se  rendra  facile  à  conclure  une  paix 
Qui  faisait  dès  tantôt  ses  plus  ardents  souhaits. 

J’ai  même  entre  mes  mains  un  assez  bon  otage , 

Pour  faire  mes  traifés  avec  quelque  avantage. 

Cependant  vous  pourriez ,  pour  votre  heur  et.  le  mien , 

Ne  parler  pas  si  haut  à  qui  ne  vous  dit  rien  1 . 

Ces  menaces  en  l’air  vous  donnent  trop  de  peine. 

Après  ce  que  j’ai  fait,  laissez  faire  la  reine; 

Et,  sans  blâmer  des  vœux  qui  ne  vont  point  à  vous  , 

1  Ce  sont  des  vers  de  Jodelet;  et  je  ne  vous  (lis  rien  ,  après  lui  avoir 
parlé  assez  longtemps ,  est  encore  plus  comique.  (V.) 
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ACTE  V,  SCÈNE  IV. 

Songez  à  regagner  le  cœur  de  votre  époux. 

VIRIATE. 

Oui ,  madame ,  en  effet  c’est  à  moi  de  répondre , 

Et  mon  silence  ingrat  a  droit  de  me  confondre  ‘. 

Ce  généreux  exploit ,  ces  nobles  sentiments , 

Méritent  de  ma  part  de  hauts  remercîments  : 

Les  différer  encor,  c’est  lui  faire  injustice. 

Il  m’a  rendu  sans  doute  un  signalé  service  ; 

Mais  il  n’en  sait  eno#r  la  grandeur  qu’à  demi. 

Le  grand  Sertorius  fut  son  parfait  ami. 

Apprenez-le,  seigneur  (  car  je  me  persuade 
Que  nous  devons  ce  titre  à  votre  nouveau  grade  ; 

Et ,  pour  le  peu  de  temps  qu’il  pourra  vous  durer, 

11  me  coûtera  peu  de  vous  le  déférer)  : 

Sachez  donc  que  pour  vous  il  osa  me  déplaire, 

Ce  héros  ;  qu’il  osa  mériter  ma  colère  ; 

Que  malgré  son  amour,  que  malgré  mon  courroux , 

Il  a  fait  tous  efforts  pour  me  donnerà  vous  : 

Et  qu’à  moins  qu’il  vous  plût  lui  rendre  sa  parole  t 
Tout  mon  dessein  n’était  qu’une  atteinte2  frivole  ; 

Qu’il  s’obstinait  pour  vous  au  refus  de  ma  main. 

ARISTIE. 

Et  tu  peux  lui  plonger  un  poignard  dans  le  sein  ! 

Et  ton  bras... 

VIRIATE. 

Permettez ,  madame ,  que  j’estime 
La  grandeur  de  l’amour  par  la  grandeur  du  crime. 

Chez  lui-même,  à  sa  table ,  au  milieu  d’un  festin , 

D’un  si  parfait  ami  devenir  l’assassin , 

Et  de  son  général  se  faire  un  sacrifice , 

Lorsque  son  amitié  lui  rend  un  tel  service  ; 

Renoncer  à  la  gloire ,  accepter  pour  jamais 
L’infamie ,  et  l’horreur  qui  suit  les  grands  forfaits; 

Jusqu’en  mon  cabinet  porter  sa  violence  ; 

Pour  obtenir  ma  main  m’y  tenir  sans  défense  ; 

1  Le  silence  ingrat  de  Viriate!  cette  ingrate  de  fièvre!  joignez  h  cela 
de  hauts  remercîments.  (V.) 

a  La  dernière  édition  donnée  par  Pierre  Corneille  (  1682  ),  et  celle  pu¬ 
bliée  par  Thomas  Corneille  ,  son  frère  (1692),  portent  atteinte.  Cepen¬ 
dant  Voltaire,  et  après  lui  tous  les  éditeurs  modernes ,  ont  mis  attente, 
qui  rend  la  phrase  inintelligible ,  et  qui ,  dans  l’édition  originale  (icc2  ) , 
doit  être  regardé  comme  une  faute  d’impression. 
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SERTORIUS. 


Tout  cela  d’autant  plus  fait  voir  ce  que  je  doi 
A  cet  excès  d’amour  qu’il  daigne  avoir  pour  moi  ; 

Tout  cela  montre  une  âme  au  dernier  point  charmée  : 
Il  serait  moins  coupable  à  m’avoir  moins  aimée  ; 

Et  comme  je  n’ai  point  les  sentiments  ingrats , 

Je  lui  veux  conseiller  de  ne  m’épouser  pas. 

Ce  serait  en  son  lit  mettre  son  ennemie, 

Pour  être  à  tous  moments  maîtresse’de  sa  vie  ; 

Et  je  me  résoudrais  à  cet  excès  d’honneur , 

Pour  mieux  choisir  l»a  place  à  lui  percer  le  cœur l. 
Seigneur ,  voilà  l’effet  de  ma  reconnaissance. 

Du  reste ,  ma  personne  est  en  votre  puissance  : 

Vous  êtes  maître  ici  ;  commandez,  disposez , 

Et  recevez  enfin  ma  main ,  si  vous  l’osez. 

PERPENNA. 

Moi!  si  je  Poserai?  Vos  conseils  magnanimes 
Pouvaient  perdre  moins  d’art  à  m’étaler  mes  crimes  : 
J’en  connais  mieux  que  vous  toute  Pénor.mité, 

Et  pour  la  bien  connaître  ils  m’ont  assez  coûté. 

On  ne  s’attache  point ,  sans  un  remords  bien  rude , 

A  tant  de  perfidie  et  tant  d’ingratitude  : 

Pour  vous  je  Pai  dompté ,  pour  vous  je  l’ai  détruit 
J’en  ai  l’ignominie ,  et  j’en  aurai  le  fruit. 

Menacez  mes  forfaits  et  proscrivez  ma  tête , 

De  ces  mêmes  forfaits  vous  serez  la  conquête; 

Et ,  n’eût  tout  mon  bonheur  que  deux  jours  à  durer, 
Vous  n’avez  dès  demain  qû’à  vous  y  préparer. 
J’accepte  votre  haine ,  et  Pai  bien  méritée  ; 

J’en  ai  prévu  la  suite,  et  j’en  sais  la  portée. 

Mon  triomphe... 


, 1  Rodelinde  dit  dans  Pertharite  : 

Pour  mieux  choisir  la  place  à  te  percer  le  cœur. 


A  ces  conditions,  prends  ma  main  si  tu  l'oses. 

Mais  ces  vers  ne  font  aucune  impression  ni  dans  Pertharite ,  ni  dans 
Sertorius ,  parce  que  les  personnages  qui  les  prononcent  n’ont  pas  d’as¬ 
sez  forles  passions.  On  est  quelquefois  étonné  que  le  même  vers  ,  le 
môme  hémistiche  ,  fasse  un  très-grand  effet  dans  un  endroit,  et  soit  à 
peine  remarqué  dans  un  autre.  La  situation  en  est  cause  :  aussi  on 
appelle  vers  de  situation  ceux  qui  par  eux-mêmes  n’ayant  rien  de 
sublime  le  deviennent  par  les  circonstances  où  ils  sont  placés.  (V.; 
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PERPENNA,  ARISTIE,  VIRIATE,  AUFIDE,  ARCAS, 
THAMIRE. 

AUFIDE. 

Seigneur ,  Pompée  est  arrivé , 

Nos  soldats  mutinés,  le  peuple  soulevé. 

La  porte  s’est  ouverte  à  son  nom ,  à  son  ombre. 

Nous  n’avons  point  d’amis  qui  ne  cèdent  au  nombre  : 
Antoine  et  Manlius  déchirés  par  morceaux , 

Tout  morts  et  tout  sanglants,  ont  encor  des  bourreaux. 

On  cherche  avec  chaleur  le  reste  des  complices , 

Que  lui-même  il  destine  à  de  pareils  supplices. 

Je  défendais  mon  poste ,  il  l’a  soudain  forcé , 

Et  de  sa  propre  main  vous  me  voyez  percé  ; 

Maître  absolu  de  tout,  il  change  ici  la  garde. 

Pensez  à  vous,  je  meurs  ;  la  suite  vous  regarde. 

ARISTIE. 

Pour  quelle  heure,  seigneur,  faut-il  se  préparer 1 
A  ce  rare  bonheur  qu’il  vient  vous  assurer? 

Avez- vous  en  vos  mains  un  assez  bon  otage, 

4>our  faire  vos  traités  avec  grand  avantage  ? 

PERPENNA. 

C’est  prendre  en  ma  faveur  un  peu  trop  de  souci , 

Madame;  et  j’ai  de  quoi  le  satisfaire  ici. 

SCÈNE  VI. 

POMPÉE,  PERPENNA,  VIRIATE,  ARISTIE,  CELSUS, 
ARCAS,  THAMIRE. 

PERPENNA. 

Seigneur,  vous  aurez  su  ce  que  je  viens  de  faire. 

Je  vous  ai  de  la  paix  immolé  l’adversaire, 

1  Aristie  répète  ici  les  mômes  choses  que  lui  a  dites  Perpenna  dans 
la  scène  précédente.  On  a  déjà  observé  que  l’ironie  doit  rarement  être 
employée  dans  le  tragique;  mais  dans  un  moment  qui  doit  inspirer  le 
trouble  et  la  terreur,  elle  est  un  défaut  capital.  Aristie  ne  fait  ici  qu’un 
réle  inutile ,  et  peu  digne  de  la  femme  de  Pompée.  On  a  tué  Sertorius 
qu’elle  n’aimait  point,  elle  se  trouve  dans  les  mains  de  Perpenna  ,  elle 
ne  sert  qu  a  faire  remarquer  combien  elle  a  fait  un  voyage  inutile  en 
Espagne.  (V.j 
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SERT0R1US. 


L’amant  de  votre  femme ,  et  ce  rival  fameux 
Qui  s’opposait  partout  au  succès  de  vos  vœux. 

Je  vous  rends  Aristie,  et  finis  cette  crainte 
Dont  votre  âme  tantôt  se  montrait  trop  atteinte  ; 

Et  je  vous  affranchis  de  ce  jaloux  ennui 
Qui  ne  pouvait  la  voir  entre  les  bras  d’autrui. 

Je  fais  plus  ;  je  vous  livre  une  fière  ennemie , 

Avec  tout  son.  orgueil  et  sa  Lusitanie  ; 

Je  vous  en  ai  fait  maître ,  et  de  tous  ces  Romains 
Que  déjà  leur  bonheur  a  remis  en  vos  mains. 

Comme  en  un  grand  dessein ,  et  qui  veut  promptitude , 

On  ne  s’explique  pas  avec  la  multitude, 

Je  n’ai  point  cru,  seigneur,  devoir  apprendre  à  tons 
Celui  d’aller  demain  me  rendre  auprès  de  vous; 

Mais  j’en  porte  sur  moi  d’assurés  témoignages. 

Ces  lettres  de  ma  foi  vous  seront  de  bons  gages  ; 

Et  vous  reconnaîtrez,  par  leurs  perfides  traits. 

Combien  Rome  pour  vous  a  d’ennemis  secrets , 

Qui  tous ,  pour  Aristie  enflammés  de  vengeance , 

Avec  Sertorius  étaient  d’intelligence. 

Lisez. 

Il  lui  donne  les  lettres  qa’Aristie  avait  apportées  de  Rome  à  Serloriu* 
ARISTIE. 

Quoi,  scélérat!  quoi,  lâche!  oses-tu  bien... 

PERPENNÀ. 

Madame ,  il  est  ici  votre  maître  et  le  mien  ; 

11  faut  en  sa  présence  un  peu  de  modestie  ; 

Et  si  je  vous  oblige  à  quelque  repartie , 

La  faire  sans  aigreur,  sans  outrages  mêlés, 

Et  ne  point  oublier  devant  qui  vous  parlez. 

Vous  voyez  là,  seigneur,  deux  illustres  rivales, 

Que  cette  perte  anime  à  des  haines  égales. 

Jusques  au  dernier  point  elles  m’ont  outragé; 

Mais ,  puisque  je  vous  vois,  je  suis  assez  vengé. 

Je  vous  regarde  aussi  comme  un  dieu  tutélaire  ; 

Et  ne  puis...  Mais,  ô  dieux!  seigneur,  qu’allez-vous  faire n 

POMPÉE,  après  avoir  brûlé  les  lettres  sans  les  lire. 
Montrer  d’un  tel  secret  ce  que  je  veux  savoir. 

Si  vous  m’aviez  connu,  vous  l’auriez  su  prévoir. 

Rome  en  deux  factions  trop  longtemps  partagées 
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N’y  sera  point  pour  moi  de  nouveau  replongée; 

Et,  quand  Sylla  lui  rend  sa  gloire  et  son  bonheur, 

Je  n'y  remettrai  point  le  carnage  et  l’horreur. 

Oyez,  Celsus. 

.  (Il  lui  parle  à  l’oreille.  ) 

Surtout  empêchez  qu’il  ne  nomme 
Aucun  des  ennemis  qu’elle  m’a  faits  à  Rome. 

(à  Perpenna.) 

Vous,  suivez  ce  tribun  ;  j’ai  quelques  intérêts 
Qui  demandent  ici  des  entretiens  secrets. 

PERPENNA. 

Seigneur,  se  pourrait-il  qu’après  un  tel  service... 

POMPÉE. 

J’en  connais  l’importance,  et  lui  rendrai  justice. 

Allez, 

PERPENNA. 

Mais  cependant  leur  haine... 

POMPÉE. 

C’est  assez. 

Je  suis  maître  ;  je  parle  ;  allez ,  obéissez 1. 


*  Le  froid  qui  règne  dans  ce  dénoûment  vient  principalement  du  rôle 
bas  et  méprisable  que  joue  Perpenna.  Il  est  assez  lâehe  pour  venir 
accuser  la  femme  de  Pompée  d’avoir  voulu  faire  des  ennemis  à  son  mari 
clans  le  temps  de  son  divorce  ,  et  assez  imbécile  pour  croire  que  Pom¬ 
pée  lui  en  saura  gré  dans  le  temps  qu’il  reprend  sa  femme.  Un  défaut 
non  moins  grand,  c’est  que  cette  accusation  contre  Aristie  est  un  fai¬ 
ble  épisode  auquel  on  ne  s’attend  point.  C’est  une  belle  chose  dans 
l’histoire,  que  Pompée  brûle  les  lettres  sans  les  lire  ;  mais  ce  n’est 
point  du  tout  une  chose  tragique  :  ce  qui  arrive  dans  un  cinquième 
acte,  sans  avoir  été  préparé  dans  les  premiers,  ne  fait  jamais  une 
impression  violente.  Ces  lettres  sont  une  chose  absolument  étrangère 
à  la  pièce.  A  joutez  à  tous  ces  défauts  contre  l’art  du  théâtre  que  le 
supplice  d’un  criminer,  et  surtout  d’un  criminel  méprisable  ,  ne  produit 
jamais  aucun  mouvement  dans  l’âme  ;  le  spectateur  ne  craint  ni  n’es¬ 
père.  Il  n’y  a  point  d’exemple  d’un  dénoûment  pareil  qui  Ait  remué 
l’âme ,  et  il  n’y  en  aura  point.  Aristote  avait  bien  raison  et  connaissait 
bien  le  cœur  humain ,  quand  il  disait  que  le  simple  châtiment  d’un 
coupable  ne  pouvait  être  un  sujet  propre  au  théâtre.  Encore  une  fois, 
le  cœur  veut  être  ému  ;  et,  quand  on  ne  le  trouble  pas,  on  manque  à 
la  première  loi  de  la  tragédie.  Viriate  parle  noblement  à  Pompée  ;  mais 
des  compliments  finissent  toujours  une  tragédie  froidement.  Toutes  ces 
vérités  sont  dures ,  je  l’avoue  ;  mais  à  qui  dures?  à  un  homme  qui  n’est 
plus.  Quel  bien  lui  ferai-je  en  le  flattant? quel  mal,  en  disant  vrai? 
Ai-je  entrepris  un  vain  panégyrique  ou  un  ouvrage  utile?  Ce  n’est  pa< 
pour  lui  que  je  réfléchis ,  et  que  j’écrft  ce  que  m’ont  appris  cinquante 
ans  d’expérience  ,  c’est  pour  les  auteurs  et  pour  les  lecteurs.  Quiconque 
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SERTORIUS. , 

SCÈNE  VIL 


POMPÉE,  VIRtATE ,  ARISTIE,  THAMIRE,  ARCAS. 

POMPÉE. 

Ne  vous  offensez  pas  d’ouïr  parler  en  maître, 

Grande  reine;  ce  n’est  que  pour  punir  un  traître. 

Criminel  envers  vous  d’avoir  trop  écouté 
L’insolence  où  montait  sa  noire  lâcheté , 

J’ai  cru  devoir  sur  lui  prendre  ce  haut  empire, 

Pour  me  justifier  avant  que  vous  rien  dire  ; 

Mais  je  n’abuse  point  d’un  si  facile  accès , 

Et  je  n’ai  jamais  su  dérober  mes  succès. 

Quelque  appui  que  son  crime  aujourd’hui  vous  enlève, 

Je  vous  offre  la  paix ,  et  ne  romps  point  la  trêve  ; 

Et  ceux  de  nos  Romains  qui  sont  auprès  de  vous 
Peuvent  y  demeurer  sans  craindre  mon  courroux. 

Si  de  quelque  péril  je  vous  ai  garantie , 

Je  ne  veux  pour  tout  prix  enlever  qu’Aristie, 

A  qui  devant  vos  yeux ,  enfin  maître  de  moi , 

Je  rapporte  avec  joie  et  ma  main  et  ma  foi. 

Je  ne  dis  rien  du  cœur,  il  tint  toujours  pour  elle. 

ARISTIE. 

Le  mien  savait  vous  rendre  une  ardeur  mutuelle  ; 

Et,  pour  mieux  recevoir  ce  don  renouvelé, 

11  oubliera,  seigneur,  qu’on  me  Pavait  volé. 

VIRIATE. 

Moi ,  j’accepte  la  paix  que  vous  m’avez  offerte  ; 

C’est,  tout  ce  que  je  puis ,  seigneur,  après  ma  perte; 

Elle  est  irréparable  :  et  comme  je  ne  voi 
Ni  chefs  dignes  de  vous ,  ni  rois  dignes  de  moi , 

ne  connaît  pas  les  défauts  est  incapahle  de  connaître  les  beautés;  et 
je  répète  ce  que  j’ai  dit  dans  l’examen  de  presque  toutes  ces  pièces: 
que  la  vérité  est  préférable  à  Corneille ,  et  qu’il  ne  faut  pas  tromper 
les  vivants  par  respect  pour  les  morts.  Je  ne  suis  pas  môme  retenu  par 
la  crainte  de  me  voir  soupçonné  de  sentir  un  plaisir  secret  à  rabaisser 
un  grand  homme ,  dans  la  vaine  idée  de  m’égaler  à  lui  en  l'avilissant  : 
je  me  crois  trop  au-dessous  de  lui.  Je  dirai  seulement  ici  que  je  par¬ 
lerais  avec  plus  de  hardiesse  et  de  force,  si  je  ne  m’étais  pas  exercé 
quelquefois  dans  l’art  de  Corneille.  J’ai  dit  ma  pensée  «avec  l’honnête 
liberté  dont  j’ai  fait  profession  toute  ma  vie;  et  je  sens  si  vivement 
ce  que  le  père  du  théâtre  a  de  sublime  ,  qu’il  m’est  permis  plus  qu’à 
personne  de  montrer  en  quoi  il  n’est  pas  imitable.  (V.) 
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ACTE  V,  SCÈNE  Vil. 

Je  lY  ionce  à  la  guerre  ainsi  qu’à  l’hyménée  1  ; 

Mais  j  aime  encor  l’honneur  du  trône  où  je  suis  née. 

D’une  juste  amitié  je  sais  garder  les  lois, 

Et  11e  sais  point  régner  comme  régnent  nos  rois. 

S’il  faut  que  sous  votre  ordre  ainsi  qu’eux  je  domine , 

Je  m’ensevelirai  sous  ma  propre  ruine  ; 

Mais ,  si  je  puis  régner  sans  honte  et  sans  époux , 

Je  ne  veux  d’héritiers  que  votre  Rome ,  ou  vous  ; 

Vous  choisirez ,  seigneur  ;  ou ,  si  votre  alliance 
Ne  peut  voir  mes  États  sous  ma  seule  puissance , 

Vous  n’avez  qu’à  garder  cette  place  en  vos  mains, 

Et  je  m’y  tiens  déjà  captive  des  Romains. 

POMPÉE. 

Madame ,  vous  avez  Taine  trop  généreuse 
Pour  n’en  pas  obtenir  une  paix  glorieuse  ; 

Et  l’on  verra  chez  eux  mqn  pouvoir  abattu , 

Ou  j’y  ferai  toujours  honorer  la  vertu  2. 

»  Cette  tirade  de  Viriate  est  très  à  sa  place,  pleine  de  raison  et  de 
noblesse.  (V.) 

2  Les  belles  scènes  du  Cid,  les  admirables  morceaux  des  Horaces ,  les 
beautés  noèles  et  sages  de  Çinna,  le  sublime  de  Cornélie,  les  rôles  de 
Sévère  et  de  Pauline,  le  cinquième  acte  de  Rodogune ,  la  conférence 
de Sertorius  et  de  Pompée;  tant  de  beaux  morceaux,  tous  produits 
dans  un  temps  où  l’on  sortait  à  peine  de  la  barbarie,  assureront  à  Cor¬ 
neille  une  place  parmi  les  plus  grands  hommes  jusqu’à  la  dernière 
postérité.  Ainsi  l’excellent  Racine  a  triomphé  des  injustes  dégoûts  de 
madame  de  Sévigné  ,  des  farces  de  Subligni ,  des  méprisables  critiques 
de  Visé,  des  cabales  des  Boyer  et  des  Pradon;  ainsi  Molière  se  sou¬ 
tiendra  toujours,  et  sera  le  père  de  la  vraie  comédie ,  quoique  ses  piè¬ 
ces  ne  soient  pas  suivies  comme  autrefois  par  la  foule  ;  ainsi  les  char¬ 
mants  opéras  de  Quinault  feront  toujours  les  délices  de  quiconque 
est  sensible  à  la  douce  harmonie  de  la  poésie ,  au  naturel  et  à  la  vérité 
de  l’expréssion ,  aux  grâces  faciles  du  style,  quoique  ces  mêmes  opéras 
aient  toujours  été  en  butte  aux  satires  de  Boileau ,  son  ennemi*  person¬ 
nel ,  et  quoiqu’on  les  représente  moins  souvent  qu’autrefois.  11  est  des 
chefs-d’œuvre  de  Corneille  qu’on  joue  rarement  ;  il  y  en  a ,  je  crois , 
deux  raisons  :  la  première  ,  c’est  que  notre  nation  n’est  plus  ce  qu’elle 
était  du  temps  des  Horaces  et  de  Cinna  ••  les  premiers  de  l’Ëtat  alors, 
soit  dans  l’épée,  soit  dans  la  robe,  suit  dans  l’église,  se  faisaient  un 
honneur,  ainsi  que  le  sénat  de  Rome,  d’assister  à  un  spectacle  où  l’on 
trouvait  une  instruction  et  un  plaisir  si  noble.  Quels  furent  les  pre¬ 
miers  auditeurs  de  Corneille?  uuCondé.un  Turenne,  un  cardinal  de 
Retz ,  un  duc  de  la  Rochefoucauld ,  un  Molé  ,  un  Lamoignon ,  des 
evèques  gens  de  lettres,  pour  lesquels  il  y  avait  toujours  un  banc  par¬ 
ticulier  à  la  cour,  aussi  bien  que  pour  messieurs  de  l’Académie  :  le 
prédicateur  venait  y  apprendre  l’éloquence  et  l’art  de  prononcer  ;  ce 
CORNEILLE.  —  T.  II.  34 
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SCÈNE  VIII. 

POMPÉE,  A1USTIE,  YIRIATE,  CELSUS,  ARCAS,  TH  AM  IRE. 

POMPÉE. 

En  est-ce  fait ,  Celsus  ? 


Oui ,  seigneur ,  le  perfide 
A  vu  plus  de  cent  bras  punir  son  parricide  ; 

Et  livré  par  votre  ordre  à  ce  peuple  irrité, 

Sans  rien  dire.... 

POMPÉE. 

Il  suffit,  Rome  est  en  sûreté; 

Et  ceux  qu'à  me  haïr  j’avais  trop  su  contraindre, 

N’y  craignant  rien  de  moi,  n’v  donnent  rien  à  craindre. 

(à  Viriate.  ) 

Vous,  madame,  agréez  pour  notre  grand  héros 
Que  ses  mânes  vengé^  goûtent  un  plein  repos. 

Allons  donner  votre  ordre  à  des  pompes  funèbres 
A  l’égal  de  son  nom  illustres  et  célèbres , 

Et  dresser  un  tombeau ,  témoin  de  son  malheur , 

Qui  le  soit  de  sa  gloire  et  de  notre  douleur. 

fut  l’école  de  Bossuet  :  l’homme  destiné  aux  premiers  emplois  ’  de  la 
robe  venait  s’instruire  à  parler  dignement.  Aujourd’hui,  qui  fréquente 
nos^pectacles?  un  certain  nombre  de  jeunes  gens  et  de  jeunes  femmes. 
La  seconde  raison  est  qu’on  a  rarement  des  acteurs  dignes  de  repré¬ 
senter  Cinna  et  les  Horaces.  On  n’encourage  peut-être  pas  assez  cette 
profession  ,  qui  demande  de  l’esprit,  de  l’édueation,  une  connaissance 
assez  grande  de  la  langue,  et  tous  les  talents  extérieurs  de  l’art  ora¬ 
toire.  Mais  quand  il  se  trouve  des  artistes  qui  réunissent  tous  ces  mé¬ 
rites  ,  c’est  alors  que  Corneille  paraît  dans  toute  sa  grandeur.  Mon 
admiration  pour  ce  rare  génie  ne  m'empêchera  point  de  suivre  ici  le 
devoir  que  je  me  suis  prescrit,  démarquer  avec  autant  de  franchise 
que  d’impartialité  ce  qui  me  paraît  défectueux ,  aussi  bien  que  ce  qui 
me  semble  sublime.  Autant  les  injures  des  d’Aubignac  et  de  ceux  qui 
leur  ressemblent  sont  méprisables,  autant  on  doit  aimer  un  examen 
réfléchi,  dans  lequel  on  respecte  toujours  la  vérité  que  l’on  cherche, 
le  goût  des  connaisseurs  qu’on  a  consultés,  et  l’auteur  illustre  que  l’on 
commente.  La  critique  s’exerce  sur  l’ouvrage  ,  et  non  sur  la  personne  : 
elle  ne  doit  ménager  aucun  défaut,  si  elle  veut  être  utile.  (V.) 


FIN  DE  SERTORIUS, 


OEUVRES  CHOISIES 


DE  THOMAS  CORNEILLE. 


LE  COMTE  D’ESSEX' 


AU  LECTEUR. 

Tl  y  a  trente  ou  quarante  ans  que  feu  M.  de  la  Calprenède 
traita  le  sujet  du  comte  d’Essex ,  et  le  traita  avec  beaucoup  de 
succès  *.  Ce  que  je  me  suis  hasardé  à  faire  après  lui  semble 
n’avoir  point  déplu;  et  la  matière  est  si  heureuse  par  la  pitié 
(fui  en  est  inséparable,  qu’elle  n’a  pas  laissé  examiner  mes  fautes 
avec  toute  la  sévérité  que  j’avais  à  craindre.  Il  est  certain 
que  le  comte  d’Essex  eut  grande  part  aux  bonnes  grâGes  d’É¬ 
lisabeth.  Il  était  naturellement  ambitieux.  Les  services  qu’il 
avait  rendus  à  l’Angleterre  lui  enflèrent  le  courage.  Ses  enne¬ 
mis  l’accusèrent  d’intelligence  avec  le  comte  de  Tyron ,  que 
les  rebelles  d’Irlande  avaient  pris  pour  chef.  Les  soupçons 
qu’on  en  eut  lui  tirent  ôter  le  commandement  de  l’armée.  Ce 
changement  le  piqua.  Il  vint  à  Londres,  révolta  le  peuple,  fut 
pris ,  condamné;  et,  ayant  toujours  refusé  de  demander  grâce, 
il  eut  la  tète  coupée  le  25  février  I60L  Voilà  ce  que  l’histoire 
m’a  fourni.  J’ai  été  surpris  qu’on  m’ait  imputé  de  l’avoir  falsi- 
liée ,  parce  que  je  ne  me  suis  point  servi  de  l’incident  d’une 
bague  qu’on  prétend  que  la  reine  avait  donnée  au  comte  d’Es¬ 
sex  pour  gage  d’un  pardon  certain ,  quelque  crime  qu’il  pù.tja- 
mais  commettre  contre  l’État;  mais  je  suis  persuadé  que  cette 
bague  est  de  l’invention  de  M.  de  la  Calprenède;  du  moins  je 
n’en  ai  rien  lu  dans  aucun  historien.  Cambdenus,  qui  a  fait  un 
gros  volume  de  la  seule  vie  d’Élisabeth,  n’en  parle  point,  et 
c’est  une  particularité  queje  me  serais  cru  en  pouvoir  de  suppri¬ 
mer,  quand  même  je  l’aurais  trouvée  dans  son  histoire. 

1  La  mort  du  comte  d’Essex  a  été  le  sujet  de  quelques  tragédies  , 
tant  en  France  qu’en  Angleterre.  La  Calprenède  fut  le  premier  qui  mit 
ce  sujet  sur  la  scène ,  en  1638.  Sa  pièce  eut  un  très-grand  succès.  L’abbé 
Boyer,  longtemps  après,  traita  ce  sujet  différemment  en  1672.  Sa  pièce 
était  plus  régulière,  mais  elle  était  froide ,  et  elle  tomba.  Thomas  Cor¬ 
neille,  en  1678,  donna  sa  tragédie  du  Comte  d’Essex  :  elle  est  la  seule 
qu’on  joue  encore  quelquefois.  Aucun  de  ees  trois  auteurs  ne  s’est  at¬ 
taché  scrupuleusement  à  l’histoire. 

Pictoribus  atque  poetis' 

Quidlibet  amlendi  semper  fuit  æqua  potestas; 

Mais  cette  liberté  a  ses  bornes  comme  toute  autre  espèce  de  liberté. 

(V.) 
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PRÉCIS  DE  L’ÉVÉNEMENT* 


sua  LEQUEL  EST  FONDÉE  LA  TRAGÉDIE  DU  COMTE 
D’ESSEX. 


Élisabelb,  reine  d’Angleterre,  qui  régna  avec  beaucoup  de 
bonheur  et.de  prudence,  eut  pour  base  de  sa  conduite,  depuis 
qu’elle  fut  sur  le  trône,  le  dessein  de  ne  se  jamais  donner  de  mari, 
et  de  ne  se  soumettre  jamais  à  un  amant.  Elle  ajmait  à  plaire,  et  elle 
n’était  pas  insensible.  Robert  Dudley,  lils  du  duc  deNorthum- 
berland ,  lui  inspira  d’abord  quelque  inclination  ,  et  lïit  regardé 
quelque  temps  comme  un  favori  déclaré ,  sans  qu’il  lût  un 
amant  heureux.  ,  .1( 

Le  comte  de  Leicester  succéda  dans  la  faveur  à  Dudley  ;  et 
enfin,  après  la  mort  de  Leieester ,  Robert  d’Évreux,  comte 
d’Essex  ,  fut  dans  ses  bonnes  grâces.  Il  était  lils  d’un  comte 
d’Essex',  créé  par  la  reine  comte-maréchal  d’Irlande  :  cette  fa¬ 
mille  était  originaire  de  Normandie ,  comme  le  nom  d’Évreux 
le  témoigne  assez.  Ce  n’est  pas  que  la  ville  d’Évreux  eût  jamais 
appartenu  à  cette  maison  elle  avait  été  érigée  en  comté  par  Ri¬ 
chard  I ,  duc  de  Normandie-,  pour  un  de  ses  lils  ,  nommé  Ro¬ 
bert,  archevêque  de  Rouen ,  qui ,  étant  archevêque,  se  maria 
solennellement  à  une  demoiselle  nommée  Herlève.  De  ce  ma** 
riage ,  que  l’usage  approuvait  alors  ,  naquit  une  iille ,  qui  porta 
le  comté  d’Évreux  dans  la  maison  de  Montfort.  Philippe-Au¬ 
guste  acquit  Évreux  en  1200,  par  une  transaction;  ce  comté 
fut  depuis  réuni  à  la  couronne,  et  cédé  ensuite  en  pleine  pro¬ 
priété  ,  en  1651 ,  par  Louis  XIV  ,  à  la  maison  de  la  Tour-d’Au- 
vergne.  de  Bouillon.  La  maison  d’Essex  ,  en  Angleterre,  descen¬ 
dait  d’un  of licier  subalterne,  natif  d’Évreux,  qui  suivit  Guillaume 
le  Bâtard  à  la  conquête  de  l’Angleterre,  et  qui  prit  le  nom  de  la 
ville  où  il  était  né.^  Jamais  Évreux  n’appartint  à  cette  famille  , 
comme  quelques-uns  l’ont  cru.  Le  premier  de  cette  maison  qui 
fut  comte  d’Essex  fut  Gauthier  d’Évreux,  père  du  favori  d’É¬ 
lisabeth  ;  et  ce  favori ,  nommé  Guillaume,  laissa  un  Ifts,  cjuî 
fut  fort  malheureux ,  et  dans  qui  la  race  s’eteignit. 

Cette  petite  observation  n’est  que  pour  ceux  qui  aiment  les 
recherches  historiques ,  et  n’a  aucun  rapport  avec  la  tragédie 
que  nous  examinerons. 

Le  jeune  Guillaume  ,  comte  d’Essex ,  qui  fait  le  sujet  de  la 
pièce,  s’étant  un  jour  présenté  devant  la  reine,  lorsqu’elle  allait 
se  promener  dans  un  jardin,  il  se  trouva  un  endroit  rempli  de  fange 
sur  le  passage  ;  Essex  détacha  sur-le-champ  un  manteau  broclié 
U’or  qu’il  portait,  et  l’étendit  sous  les  pieds  de  la  reine.  Elle  fut  tou- 
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chée  de  c^üe  galanterie.  Celui  quila faisait  était  d’uneligure  noble 
et  aimable  ;  il  parut  à  la  cour  avec  beaucoup  d’éclat.  La  reine, 
âgée  de  cinquante-huit  ans ,  prit  bientôt  pour  lui  un  goût  que 
son  âge  mettait  à  l’àbri  des  soupçons  :  il  était  aussi  brillant 
par  son  courage  et  par  la  hauteur  de  son  esprit  que  par  sa 
bonne  mine.  Il  demanda  la  permission  d’aller  conquérir ,  à  ses 
dépens,  un  canton  de  l’Irlande,  et  se  signala  souvent  en  volon¬ 
taire.  Il  lit  revivre  l’ancien  esprit  de  la  chevalerie,  portant  tou¬ 
jours  à  son  bonnet  un  gant  de  la  reine  Élisabeth.  C’est  lui  qui , 
commandant  les  troupes  anglaises  au  siège  de  Rouen  ,  proposa 
un  duel  à  l’amiral  de  Villars-Brancas ,  qui  défendait  la  place , 
pour  lui  prouver ,  disait-il  dans  son  cartel ,  que  sa  maîtresse 
était  plus  belle  que  celle  de  l’amiral.  Il  fallait  qu’il  entendît 
par  là  quelque  autre  dame  que  la  reine  Élisabeth ,  dont  l’âge 
et  le  grand  nez  n’avaient  pas  de  puissants  charmes.  L’amiral 
lui  répondit  qu’il  se  souciait  fort  peu  que  sa  maîtresse  fût  belle 
ou  laide ,  et  qu’il  l’empêcherait  bien  d’entrer  dans  Rouen,  Il  dé¬ 
fendit  très-bien  la  place,  et  se  moqua  de  lui; 

La  reine  le  fit  grand  maître  de  l’artillerie,  lui  donna  l’ordre 
de  la  Jarretière ,  et  enfin  le  mit  de  son  conseil  privé.  Il  y  eut 
quelque  temps  le  premier  crédit  ;  mais  il  ne  fit  jamais  rien  de 
mémorable;  et,  lorsqu’en  1599  il  alla  en  Irlande  contre  les  re¬ 
belles  ,  à  la  tête  d’une  armée  de  plus  de  vingt  mille  hommes',  il 
laissa  dépérir  entièrement  cette  armée ,  qui  devait  subjuguer 
l’Irlande  en  se  montrant.  Obligé  de  rendre  compte  d’une  si 
mauvaise  conduite  devant  le  conseil,  il  ne  répondit  que  par 
des  bravades  qui  n’auraient  pas  même  convenu  après  une 
campagne  heureuse.  La  reine,  qui  avait  encore  pour  lui  quel¬ 
que  bonté ,  se  contenta  de  lui  ôter  sa  place  au  conseil ,  de  sus¬ 
pendre  l’exercice  dè  ses  autres  dignités^  et  de  lui  défendre 
la  cour.  Elle  avait  alors  soixante-huit  ans.  Il  est  ridicule  d’i¬ 
maginer  que  l’amour  pût  avoir  la  moindre  part  dans  cette 
aventure.  Le  comte  conspira  indignement  contre  sa  bienfai¬ 
trice  ;  mais  sa  conspiration  fut  celle  d’un  homme  sans  juge¬ 
ment.  11  crut  que  Jacques ,  roid’Écosse,  héritier  naturel  d’Élisa¬ 
beth,  pourrait  le  secourir,  et  venir  détrôner  la  reine.  II  se 
flatta  d’avoir  un  parti  dans  Londres;  on  le  vit  dans  les  rues, 
suivi  de  quelques  insensés  attachés  à  sa  fortune,  tenter  inutilement 
de  soulever  le  peuple.  On  le  saisit,  ainsi  que  plusieurs  de  sescoim 
piices.  Il  fut  condamné  et  exécuté  selon  les  lois,  sans  être  plaint 
de  personne.  On  prétend  qu’il  était  devenu  dévot  dans  sa  pri¬ 
son  ,  et  qu’un  malheureux  prédicant  presbytérien  lui  ayant 
persuadé  qu’il  serait  damné,  s’il  n’accusait  pas  tous  ceux  qui 
avaient  part  à  son  crime  ,  il  eut  la  lâcheté  d’être  leur  délateur , 
et  de  déshonorer  ainsi  la  lin  de  sa  vie.  Le  goût  qu’ÉIisabeth 
avait  eu  autrefois  pour  lui ,  et  dont  il  était  en  effet  très-peu  di- 
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gne ,  a  servi  de  prétexte  à  des  romans  et  à  des  tragédies.  On  a 
prétendu  qu’elle  avait  hésité  à  signer  l’arrêt  de  mort  que  les 
pairs  du  royaume  avaient  prononcé  contre  lui.  Ce  qui  est  sûr, 
c’est  qu’elle  le  signa;  rien  n’est  plus  avéré,  et  cela  seul  dément 
Les  romans  et  les  tragédies. 


(Volt.) 


LE  COMTE  D’ÈSSEX, 

.  TRAGÉDIE.  —  1G73. 


PERSONNAGES. 

ÉLISABETH,  reine  d’Angleterre. 

LA  DUCHESSE  D’IRTON,  aimée  du  comte  d’Essex. 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

CÉCILE ,  ennemi  du  comte  d’Essex. 

LE  COMTE  DE  SALSBURY 1 ,  ami  du  comte  d'Essex. 
CROMMER ,  capitaine  des  gardes  de  la  reine 
T1LNEY,  confidente  d’Élisabeth. 

Suite. 

La  scène  est  à  Londres. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  COMTE  D’ESSEX,  LE  COMTE  DE  SALSBURY. 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

Non,  mon  cher  Salsbury,  vous  n’avez  rien  à  craindre; 
Quel  que  soit  son  courroux ,  l’amour  saura  l’éteindre; 

Et,  dans  l’état  funeste  où  m’a  plongé  le  sort. 

Je  suis  trop  malheureux  pour  obtenir  la  mort. 

Non  qu’il  ne  me  soit  dur  qu’on  permette  à  l’envie 
D’attaquer  lâchement  la  gloire  de  ma  vie  : 

Un  homme  tel  que  moi ,  sur  l’appui  de  son  nom  , 

Devrait  comme  du  crime  être  exempt  du  soupçon. 

Mais  enfin  cent  exploits  et  sur  mer  et  sur  terre 
M’ont  fait  connaître  assez  à  toute  l’Angleterre , 

Et  j’ai  trop  bien  servi  pour  pouvoir  redouter 


»  Il  n’y  eut  point  de  Salsbury  (Salisbury)  mêlé  dans  l’affaire  du 
comte  d’Essex.  Son  principal  complice  était  un  comte  de  Southamp- 
ton  ;  mais  apparemment  que  le  premier  nom  parut  plus  sonore  à  l’au¬ 
teur.  (V  ) 
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LE  COMTE  D’ESSEX. 


Ce  que  mes  ennemis  ont  osé  m’imputer. 

Ainsi ,  quand  l’imposture  aurait  surpris  la  reine , 
L’intérêt  de  l’État  rend  ma  grâce  certaine; 

Et  l’on  ne  sait  que  trop  ,  par  ce  qu’a  fait  mon  bras , 

Que  qui  perd  mes  pareils  ne  les  recouvre  pas. 

sàlsbury. 

Je  sais  ce  que  de  vous ,  par  plus  d’une  victoire , 
L’Angleterre  a  reçu  de  surcroît  à  sa  gloire  • 

Vos  services  sont  grands,  et  jamais  potentat 
N’a  sur  un  bras  plus  ferme  appuyé  son  État. 

Mais ,  malgré  vos  exploits ,  malgré  votre  vaillance  , 

Ne  vous  aveuglez  point  sur  trop  de  confiance  : 

Plus  la  reine,  au  mérite  égalant  ses  bienfaits, 

Vous  a  mis  en  état  de  ne  tomber  jamais , 

Plus  vous  devez  trembler  que  trop  d’orgueil  n’éteigne 
Un  amour  qu'avec  honte  elle  voit  qu’on  dédaigne. 
Pour  voir  votre  faveur  tout  à  coup  expirer, 

La  main  qui  vous  soutient  n’a  qu’à  se  retirer. 

Et  quelle  sûreté  le  plus  rare  service 
Donne-t-il  à  qui  marche  au  bord  du  précipice? 

Un  faux  pas  y  fait  choir  ;  mille  fameux  revers 
D’exemples  étonnants  ont  rempli  l’univers. 

Souffrez  à  l’amitié  qui  nous  unit  ensemble. .. 

#  LE  COMTE  D’ESSEX. 

Tout  a  tremblé  sous  moi ,  vous  voulez  que  je  tremble? 
L’imposture  m’attaque ,  il  est  vrai  ;  mais  ce  bras 
Rend  l’Angleterre  à  craindre  aux  plus  puissants  États, 
il  a  tout  fait  pour  elle,  et  j’ai  sujet  de  croire 
Que  la  longue  faveur  où  m’a  mis  tant  de  gloire 
De  mes  vils  ennemis  viendra  sans  peine  à  bout  : 

Elle  me  coûte  assez  pour  en  attendre  tout. 

SALSBURY. 

L’État  fleurit  par  vous ,  par  vous  on  le  redoute  : 

Mais  enfin  ,  quelque  sang  que  sa  gloire  vous  coûte, 
Comme  un  sujet  doit  tout,  s’il  s’oublie  une  fois , 

On  regarde  son  crime ,  et  non  pas  ses  exploits. 

On  veut  que  vos  amis ,  par  de  sourdes  intrigues , 

Se  soient  mêlés  pour  vous  de  cabales,  de  ligues; 
Qu’au  comte deTyron  ayant  souvent  écrit, 

Vous  ayez  ménagé  ce  dangereux  esprit  ; 

Et  qu’avec  l’Irlandais  appuyant  sa  querelle 
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Vous  preniez  le  parti  de  oe  peuple  rebelle  : 

On  produit  des  témoins ,  et  l’indice  est  puissant. 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

Et  que  peut  le  rapport ,  si  je  suis  innocent  ? 

Le  comte  de  Tyron ,  que  la  reine  appréhende , 

Voudrait  rentrer  en  grâce ,  y  remettre  l’Irlande  ; 

Et  je  croirais  servir  l’État  plus  que  jamais, 

Si  mon  avis  suivi  pouvait  faire  sa  paix. 

Comme  il  hait  les  méchants ,  il  me  serait  utile 
A  chasser  un  Coban,  un  Raleigh,  un  Cécile  l. 

Un  tas  d’hommes  sans  nom,  qui,  lâchement  flatteurs, 

Des  désordres  publics  font  gloire  d’être  auteurs  : 

Par  eux  tout  périra.  La  reine ,  qu’ils  séduisent , 

Ne  veut  pas  que  contre  eux  les  gens  de  bien  l'instruisent  : 
Maîtres  de  son  esprit ,  ils  lui  font  approuver 
Tout  ce  qui  peut  servir  à  les  mieux  élever. 

Leur  grandeur  se  formant  par  la  chute  des  autres... 

SALSBURY. 

Ils  ont  leurs  intérêts ,  ne  parlons  que  des  vôtres. 

Depuis  quatre  ou  cinq  jours ,  sur  quels  justes  projets 
Avez-vous  de  la  reine  assiégé  le  palais , 

Lorsque  le  duc  d’Irton  épousant  Henriette 2... 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

Ah  î  faute  irréparable ,  et  que  trop  tard  j’ai  faite  ! 

Au  lieu  d’un  peuple  lâche  et  prompt  à  s’étonner, 

Que  n’ai-je  eu  pour  secours  une  armée  amener! 

1  Robert  Cecil ,  lord  Burleigh ,  fils  de  YViliam  Cecil ,  lord  Burleigh , 
principal  ministre  d’État  sous  Élisabeth ,  fut  depuis  comte  de  Salisburv. 
Il  s’en  fallait  beaucoup  que  ce  fût  un  homme  sans  nom.  L’auteur 
ne  devait  pas  faire  d’un  comte  de  Salisbury  un  confident  du  comte 
d'Éssex,  puisque  le  véritable  comte  de  Salisbury  était  ce  même  Ce¬ 
cil ,  son  ennemi  personnel,  un  des  seigneurs  qui  le  condamnèrent 
Walter  Raleigh  était  un  vice-amiral,  célèbre  par  ses  grandes  actions  et 
par  son  génie,  et  dont  le  mérite  solide  était  fort  supérieur  au  brillant 
du  comte  d’Essex.  11  n’y  eut  jamais  de  Coban,  mais  bien  un  lord  Cob- 
haui,  d’une  des  plus  illustres  maisons  du  pays,  qui,  sous  le  roi  Jac¬ 
ques  I,  fut  mis  en  prison  pour  une  conspiration  vraie  ou  prétendue. 
11  n’est  pas  permis  de  falsifier  à  ce  point  une  histoire  si  récente,  et 
de  traiter  avec  tant  d’indignité  des  hommes  de  la  plus  grande  nais¬ 
sance  et  du  plus  grand  mérite.  Les  personnes  instruites  en  sont  ré¬ 
voltées,  sans  que  les  ignorants  y  trouvent  beaucoup  déplaisir.  (V.) 

2  11  n’y  a  jamais  eu  ni  duc  d’Irton  ,  ni  aucun  homme  de  ce  nom ,  à  la 
rour  de  Londres.  Il  est  bon  de  savoir  que,  dans  ce  temps-là,  on  n*ac- 
eordait  U*  titre,  de  due  qu’aux  seigneurs  alliés  des  rois  et  des  reines.  (V.) 
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Par  le  1er,  par  le  feu ,  par  tout  ce  qui  peut  être , 

J’aurais  de  ce  palais  voulu  me  rendre  maître. 

C’en  est  fait;  biens ,  trésors ,  rangs ,  dignités ,  emploi, 

Ce  dessein  m’a  manqué,  tout  est  perdu  pour  moi. 

SALSBURY. 

Que  m’apprend  ce  transport? 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

Qu’une  flamme  secrète 
Unissait  mon  destin  à  celui  d’Henriette , 

Et  que  de  mon  amour  son  jeune  cœur  charmé 
Ne  me  déguisait  pas  que  j’en  étais  aimé. 

SALSBURY. 

Le  duc  d’Irton  l’épouse ,  elle  vous  abandonne. 

Et  vous  pouvez  penser... 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

Son  hymen  vous  étonne  ; 

Mais  enfin  apprenez  par  quels  motifs  secrets 
Elle  s’est  immolée  à  mes  seuls  intérêts. 

Conficlente  à  la  fois  et  fille  de  la  reine , 

Elle  avait  su  vers  moi  le  penchant  qui  l’entraîne. 

Pour  elle  chaque  jour  réduite  à  me  parler1 , 

Elle  a  voulu  me  vaincre ,  et  n’a  pu  m’ébranler  ; 

Et ,  voyant  son  amour,  où  j’étais  trop  sensible , 

Me  donner  pour  la  reine  un  dédain  invincible, 

Pour  m’en  ôter  la  cause  en  m’ôtant  tout  espoir, 

Elle  s’est  mariée...  Hé!  qui  l’eût  pu  prévoir? 

Sans  cesse ,  en  condamnant  mes  froideurs  pour  la  reine, 

Elle  me  préparait  à  cette  affreuse  peine; 

Mais,  après  la  menace,  un  tendre  et  prompt  retour 
Me  mettait  en  repos  sur  la  foi  de  l’amour  : 

Enfin,  par  mon  absence  à  me  perdre  enhardie, 

Elle  a  contre  elle-même  usé  de  perfidie. 

Elle  m’aimait  sans  doute,  et  n’a  donné  sa  foi 
Qu’en  m’arrachant  un  cœur  qui  devait  être  à  moi. 

V  ce  funeste  avis ,  quelles  rudes  alarmes  ! 

1  II  semblerait  qu’Élisabetli  fût  une  Roxanc,  qui,  n’osant  entretenir 
le  comte  d’Essex,  lui  lit  parler  d’amour,  sous  le  nom  d’une  Atalide. 
Quand  on  sait  que  la  reine  d’Angleterre  était  presque  septuagénaire , 
ces  petites  intrigues ,  ces  petites  sollicitations  amoureuses  deviennent 
bien  extraordinaires.  Quant  au  style,  il  est  faible,  mais  clair,  et 
entièrement  dans  le  genre  médiocre.  CVO 
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Pour  rompre  son  hymen  j’ai  fait  prendre  les  armes  ; 

n  tumulte  au  palais  je  suis  vite  accouru  ; 

1  ans  toute  sa  fureur  mon  transport  a  paru. 
y.! lais  Sauver  un  bien  qu’on  m’ôtait  par  surprise; 

,  averti  trop  tard,  j’ai  manqué  l’entreprise  : 

.ü  4üc,  unique  objet  de  ce  transport  jaloux, 
l’aimable  Henriette  était  déjà  l’époux. 

Si  j’ai  trop  éclaté,  si  l’on  m’en  fait  un  crime, 

Je  mourrai  de  l’amour  innocente  victime; 
Malheureux  de  savoir  qu’après  ce  vain  effort 
Le  duc  toujours  heureux  jouira  de  ma  mort. 

SALSBURY. 

Cette  jeune  duchesse  a  mérité ,  sans  doute , 

Les  cruels  déplaisirs  que  sa  perte  vous  coûte  : 

Mais ,  dans  l’heureux  succès  que  vos  soins  avaient  eu, 
Aimé  d’elle  en  secret,  pourquoi  vous  être  tu? 

La  reine,  dont  pour  vous  la  tendresse  infinie 
Prévient  jusqu’aux  souhaits... 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

C’est  là  sa  tyrannie. 

Et  que  me  sert ,  hélas  !  cet  excès  de  faveur, 

Qui  ne  me  laisse  pas  disposer  de  mon  cœur  ? 

Toujours  trop  aimé  d’elle ,  il  m’a  fallu  contraindre 
Cet  amour  qu’Henriette  eut  beau  vouloir  éteindre. 
Pour  ne  hasarder  pas  un  objet  si  charmant. 

De  la  sœur  de  Suffolk  je  me  ieigms  amant  *. 

Soudain  son  implacable  et  jalouse  colère 
Éloigna  de  mes  yeux  et  la  sœur  et  le  frère. 

Tous  deux ,  quoique  sans  crime ,  exilés  de  la  cour , 
M’apprirent  encor  mieux  à  cacher  mon  amour. 


i  U  n’y  avait  pas  plus  de  sœur  de  Suffolk  que  de  duc  d’irton.  Le 
comte  d’Essex  était  marié.  L’intrigue  de  la  tragédie  n’est  qu’un  ro¬ 
man  ;  le  grand  point  est  que  ce  roman  puisse  intéresser.  On  demande 
jusqu’à  quel  point  il  est  permis  de  falsifier  l’histoire  dans  un  poème. 
Je  ne  crois  pas  qu’on  puisse  changer,  sans  déplaire,  les  faits  ni  même 
les  caractères  connus  du  public.  Un  auteur  qui  représenterait  César 
battu  à  Pharsale  serait  aussi  ridicule  que  celui  qui ,  dans  un  opéra  » 
introduirait  César  sur  la  scène,  chantant  alla  fuga,  a \  lo  scampo 
signori.  Mais  quand  les  événements  qu’on  traite  sont  ignorés  d’une* 
aation ,  l’auteur  en  est  absolument  le  maître.  Presque  personne  en 
France  ,  du  temps  de  Thomas;  Corneille,  n’était  instruit  de  l’histoire 
d’Angleterre;  aujourd’hui  un  poète  devrait  être  plus  circonspect.  (V.) 
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LE  COMTE  D’ESSEX. 


Vous  en  voyez  la  suite ,  et  mon  malheur  extrême. 
Quel  supplice  !  un  rival  possède  ce  que  j’aime  ! 
L’ingrate  au  duc  d’Irton  a  pu  se  marier  ! 

Ali  ciel  ! 

SALSBURY. 

Elle  est  coupable,  il  la  faut  oublier. 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

L’oublier  !  et  ce  cœur  en  deviendrait  capable  ! 

Ab  !  non  ,  non  ;  voyons-la  cette  belle  coupable. 

Je  l’attends  en  ce  lieu.  Depuis  le  triste  jour 
Que  son  funeste  hymen  a  trahi  mon  amour, 

N’ayant  pu  lui  parler,  je  viens  enfin  lui  dire... 

SALSBfURY. 

La  voici  qui  paraît.  Adieu  ,  je  me  retire. 

Quoi  que  vous  attendiez  d’un  si  cher  entretien , 

Songez  qu’on  veut  vous  perdre,  et  ne  négligez  rien. 

SCÈNE  IL 

LA  DUCHESSE,  LE  COMTE  D’ESSEX. 

LA  DUCHESSE. 

J’ai  causé  vos  malheurs  ;  et  le  trouble  où  vous  êtes 
M’apprend  de  mon  hymen  les  plaintes  que  vous  faites; 
Je  me  les  fais  pour  vous.  Vous  m’aimiez ,  et  jamais 
Un  si  beau  feu  n’eut  droit  de  remplir  mes  souhaits  : 
Toi*t  ce  que  peut  l’amour  avoir  de  fort ,  de  tendre , 

Je  l’ai  vu  dans  les  soins  qu’il  vous  a  fait  me  rendre. 
Votre  cœur  tout  à  moi  méritait  que  le  mien 
Du  plaisir  d’être  à  vous  fît  son  unique  bien  ; 

C’est  à  quoi  son  penchant  l’aurait  porté  sans  peine. 
Mais  vous  vous  êtes  fait  trop  aimer  de  la  reine  : 

Tant  de  biens  répandus  sur  vous  jusqu’à  ce  jour, 
Payant  ce  qu’on  vous  doit,  déclarent  son  amour. 

Cet  amour  est  jaloux;  qui  le  blesse  est  coupable  ; 

C’est  un  crime  qui  rend  sa  perte  inévitable  : 

La  vôtre  aurait  suivi.  Trop  aveugle  pour  moi. 

Du  précipice  ouvert  vous  n’aviez  point  d’effroi. 

U  a  fallu  prêter  une  aide  à  la  faiblesse 

Qui  de  vo§  sens  charmés  se  rendait  la  maîtresse  : 

Tant  que  vous  m’eussiez  vue  en  pouvoir  d’être  à  vous, 
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ACTE  I,  SCÈNE  h. 

Vous  auriez  dédaigné  ce  qu’eût  pu  son  courroux. 

Mille  ennemis  secrets  qui  cherchent  à  vous  nuire , 
Attaquant  votre  gloire,  auraient  pu  vous  détruire; 

Et  d’un  crime  d’amour  leur  indigne  attentat 
Vous  eût  dans  son  esprit  fait  un  crime  d’État. 

Pour  ôter  contre  vous  tout  prétexte  à  l’envie, 

J’ai  dû  vous  immoler  le  repos  de  ma  vie. 

A  votre  sûreté  mon  hymen  importait. 

Il  fallait  vous  trahir  ;  mon  cœur  y  résistait  : 

J’ai  déchiré  ce  cœur,  afin  de  l’y  contraindre. 

Plaignez- vous  là-dessus ,  si  vous  osez  vous  plaindre. 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

Oui,  je  me  plains,  madame;  et  vous  croyez  en  vain 
Pouvoir  justifier  ce  barbare  dessein. 

Si  vous  m’aviez  aimé,  vous  auriez  par  vous-même 
Connu  que  l’on  perd  tout  quand  on  perd  ce  qu’on  aime , 
Et  que  l’affreux  supplice  où  vous  me  condamniez 
Surpassait  tous  les  maux  dont  vous  vous  étonniez. 
Votre  dure  pitié,  par  le  coup  qui  m’accable, 

Pour  craindre  un  faux  malheur,  m’en  fait  un  véritable. 
Et  que  peut  me  servir  le  destin  le  pius  doux  ? 

Avais-je  à  souhaiter  un  autre  bien  que  vous? 

Je  méritais  peut-être ,  en  dépit  de  la  reine , 

Qu’à  me  le  conserver  vous  prissiez  quelque  peine. 

Une  autre  eût  refusé  d’immoler  un  amant  ; 

Vous  avez  cru  devoir  en  user  autrement. 

Mon  cœur  veut  révérer  la  main  qui  le  déchire  ; 

Mais,  encore  une  fois  j’oserai  vous  le  dire, 

Pour  moi ,  contre  ce  cœur  votre  bras  s’est  armé. 

Vous  ne  l’auriez  pas  fait,  si  vous  m’aviez  aimé. 

LA  DUCHESSE. 

Ah  !  comte ,  plût  au  ciel ,  pour  finir  mon  supplice , 

Qu’un  semblable  reproche  eût  un  peu  de  justice! 

Je  ne  sentirais  pas  avec  tant  de  rigueur 
Tout  mon  repos  céder  aux  troubles  de  mon  cœur. 

Pour  vous  au  plus  haut  point  ma  flamme  était  montée; 

Je  n’en  dois  point  rougir ,  vous  l’aviez  méritée  ; 

Et  le  comte  d’Essex ,  si  grand ,  si  renommé. 

M’aimant  avec  excès,  pouvait  bien  être  aimé. 

C’est  dire  peu  :  j’ai  beau  n’être  plus  à  moi-même , 

Avec  la  même  ardeur  je  sens  que  je  vous  aime, 


LE  COMTE  D’ESSEX. 
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Et  que  le  changement  où  m’engage  un  époux , 

Malgré  ce  que  je  dois ,  ne  peut  rien  contre  vous. 

Jugez  combien  mon  sort  est  plus  dur  que  le  vôtre  • 

Vous  n’êtes point  forcé  de  brûler  pour  une  autre; 

Et  quand  vous  me  perdez ,  si  c’est  perdre  un  grand  bien  , 
Du  moins,  en  m’oubliant,  vous  pouvez  n’aimer  rien. 

Mais  c’est  peu  que  mon  cœur,  dans  ma  disgrâce  extrême , 
Pour  suivre  son  devoir  s’arrache  à  ce  qu’il  aime; 

Il  faut ,  par  un  effort  pire  que  le  trépas, 

Qu’il  tâche  à  se  donner  à  ce  qu’il  n’aime  pas. 

Si  la  nécessité  de  vaincre  pour  ma  gloire 

Vous  fait  voir  <}uels  combats  doit  coûter  la  victoire , 

Si  vous  en  concevez  la  fatale  rigueur, 

Ne  m’ôtezpas  le  fruit  des  peines  de  mon  cœur. 

C’est  pour  vous  conserver  les  bontés  de  la  reine 
Que  j’ai  voulu  me  rendre  à  moi-même  inhumaine  ; 

De  son  amour  pour  vous  elle  m’a  fait  témoin  : 

Ménagez-en  l’appui ,  vous  en  avez  besoin. 

Pour  noircir ,  abaisser  vos  plus  rares  services , 

Aux  traits  de  l’imposture  on  joint  mille  artifices; 

Et  l’honneur  vous  engage  à  ne  rien  oublier 
Pour  repousser  l’outrage,  et  vous  justifier. 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

El  me  justifier  ?  moi  !  Ma  seule  innocence 
Contre  mes  envieux  doit  prendre  ma  défense. 

D’elle-même  on  verra  l’imposture  avorter , 

Et  je  me  ferais  tort  si  j’en  pouvais  douter. 

LA  DUCHESSE. 

Vous  êtes  grand,  fameux,  et  jamais  la  victoire 
N’a  d’un  sujet  illustre  assuré  mieux  la  gloire  ; 

Mais ,  plus  dans  un  haut  rang  la  faveur  vous  a  mis , 

Plus  la  crainte  de  choir  vous  doit  rendre  soumis. 

Outre  qu’avec  l’Jrlandeon  vous  croit  des  pratiques, 

Vous  êtes  accusé  de  révoltes  publiques. 

Avoir  à  main  armée  investi  le  palais.... 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

O  malheur  pour  l’amour  à  n’oublier  jamais  ! 

Vous  épousez  le  duc ,  je  l’apprends ,  et  ma  flamme 
Ne  peut  vous  empêcher  de  devenir  sa  femme. 

Que  ne  sus-je  plus  tôt  que  vous  m’alliez  trahir! 

En  vain  on  vous  aurait  ordonné  d’obéir  : 
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ACTE  I,  SCÈNE  II. 

J’aurais...  Mais  c’en  est  fait.  Quoi  que  la  reine  pense, 
Je  tairai  les  raisons  de  cette  violence. 

De  mon  amour  pour  vous  le  mystère  éclairci. 

Pour  combler  mes  malheurs ,  vous  bannirait  d’ici. 

LA  DUCHESSE. 

Mais  vous  ne  songez  pas  que  la  reine  soupçonne 
Qu’un  complot  si  hardi  regardait  sa  couronne. 

Des  témoins  contre  vous  en  secret  écoutés 
Font  pour  vrais  attentats  passer  des  faussetés. 

Raleigh  prend  leur  rapport  :  et  le  lâche  Cécile... 

•  LE  COMTE  D’ESSEX. 

L’un  et  l’autre  eut  to  j:  :  ;  l 'me  basse  et  servile. 
Mais  leur  malice  en  vain  conspire  mon  trépas  ; 

La  reine  me  connaît ,  et  ne  les  croira  pas. 

LA  DUCHESSE. 

Ne  vous  y  fiez  point;  de  vos  froideurs  pour  elle 
Le  chagrin  lui  tient  lieu  d’une  injure  mortelle  : 

C’est  par  son  ordre  exprès  qu’on  s’informe ,  s’instrui 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

L’orage ,  quel  qu’il  soit ,  ne  fera  que  du  bruit  : 

La  menace  en  est  vaine ,  et  trouble  peu  mon  âme. 

LA  DUCHESSE. 

Et  si  l’on  vous  arrête? 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

On  n’oserait,  madame1  : 

Si  l’on  avait  tenté  ce  dangereux  éclat, 

Le  coup  qui  le  peut  suivre  entraînerait  l’État. 

LA  DUCHESSE. 

Quoique  votre  personne  à  la  reine  soit  chère, 

Gardez,  en  la  bravant,  d’augmenter  sa  colère. 

Elle  veut  vous  parler  ;  et  si  vous  l’irritez , 

Je  ne  vous  réponds  pas  de  toutes  ses  bontés. 

C’est  pour  vous  avertir  de  ce  qu’il  vous  faut  craindre, 
Qu’à  ce  triste  entretien  j ’ai  voulu  me  contraindre. 

Du  trouble  de  mes  sens  mon  devoir  alarmé 


1  C’est  la  réponse  que  fit  le  dnc  de  Guise  le  Balafré  à  un  billet  dam 
lequel  on  l’avertissait  que  Henri  ÏIÏ  devait  le  faire  saisir;  il  mit  au  bas 
du  billet  :  On  n'oserait.  Cette  réponse  pouvait  convenir  ail  duc  de 
Guise  ,  qui  était  alors  aussi  puissant  que  son  souveraiD  ;  et  non  au  comte 
d’Essex  ,  déchu  alors  de  tous  ses  emplois.  Mais  les  spectateurs  n’y  regar¬ 
dent  pas  de  si  près.  (V.  ) 
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414  LE  COMTE  D’ESSEX. 

Mc  défend  de  revoir  ce  que  j’ai  trop  aime  ; 

Mais,  m’étant  fait  déjà  l’effort  le  plus  funeste, 

Pour  conserver  vos  jours  je  dois  faire  le  reste , 

Et  ne  permettre  pas... 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

Ali!  pour  les  conserver, 

Il  était  un  moyen  plus  facile  à  trouver  : 

C’était  en  m’épargnant  l’effroyable  supplice 
Où  vous  prévoyiez...  Ciel  !  quelle  est  votre  injustice! 
Vous  redoutez  ma  perte ,  et  ne  la  craigniez  pas 
Quand  vous  avez  signé  l’arrêt  de  mon  trépas. 

Cet  amour  où  mon  cœur  tout  entier  s’abandonne... 

L.4  DUCHESSE. 

Comte ,  n’y  pensez  plus  ;  ma  gloire  vous  l’ordonne. 

Le  refus  d’un  hymen  par  la  reine  arrêté 
Eût  de  notre  secret  trahi  la  sûreté. 

L’orage  est  violent  ;  pour  calmer  sa  furie , 

Contraignez  ce  grand  cœur,  c’est  moi  qui  vous  en  prie 
Et  quand  le  mien  pour  vous  soupire  encor  tout  bas , 
Souvenez-vous  de  moi ,  mais  ne  me  voyez  pas. 

Un  penchant  si  flatteur...  Adieu,  je  m’embarrasse; 

Et  Cécile  qui  vient  me  fait  quitter  la  place. 

SCÈNE  III. 

LE  COMTE  D’ESSEX,  CÉCILE. 

CÉCILE. 

La  reine  m’a  chargé  de  vous  faire  savoir 
Que  vous  vous  teniez  prêt  dans  une  heure  à  la  voir. 
Comme  votre  conduite  a  pu  lui  faire  naître 
Quelques  légers  soupçons  que  vous  devez  connaître, 
C’est  à  vous  de  penser  aux  moyens  d’obtenir 
Que  son  cœur  alarmé  consente  à  les  bannir  ; 

Et  je  ne  doute  pas  qu’il  ne  vous  soit  facile 
De  rendre  a  son  esprit  une  assiette  tranquille. 

Sur  quelque  impression  qu’il  ait  pu  s’émouvoir, 
L’innocence  auprès  d’elle  eut  toujours  tout  pouvoir. 

Je  n’ai  pu  refuser  cet  avis  à  l’estime 

Que  j’ai  pour  un  héros  qui  doit  haïr  le  crime. 

Et  -me  tiendrais  heureux  que  sa  sincérité 


ACTE  I,  SCÈNE  III.  415 

Contre  vos  ennemis  fit  votre  sûreté. 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

Ce  zèle  me  surprend  ,  il  est  et  noble  et  rare; 

Et  comme  à  m’accabler  peut-être  on  se,  prépare. 

Je  vois  qu’en  mon  malheur  il  doit  m’être  bien  doux 
De  pouvoir  espérer  un  juge  tel  que  vous  ; 

J’en  connais  la  vertu.  Mais  achevez,  de  grâce; 

Vous  devez  être  instruit  de  tout  ce  qui  se  passe. 

Ma  haine  à  vos  amis  étant  à  redouter, 

Quels  crimes  pour  me  perdre  osent-ils  inventer? 

Et ,  près  d’être  accusé ,  sur  quelles  impostures 
Ai-je  pour  y  répondre  à  prendre  des  mesures? 

Rien  ne  vous  est  caché  ;  parlez,  je  suis  discret; 

Et  j’ai  quelque  intérêt  à  garder  le  secret. 

CÉCILE. 

C’est  reconnaître  mal  le  zèle  qui  m’engage 
A  vous  donner  avis  de  prévenir  l’orage. 

Si  l’orgueil  qui  vous  porte  à  des  projets  trop  hauts 
Fait  parmi  vos  vertus  connaître  des  défauts. 

Ceux  qui  pour  l’Angleterre  en  redoutent  la  suite 
Ont  droit  de  condamner  votre  aveugle  conduite. 

Quoique  leur  sentiment  soit  différent  du  mien , 

Ce  sont  gens  sans  reproche,  et  qui  ne  craignent  rien. 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

»Ces  zélés  pour  l’État  ont  mérité  sans  doute 
Que,  sans  mal  juger  d’eux,  la  reine  les.écoute  ; 

J’y  crois  de  la  justice,  et  qu’enfin  il  en  est 
Qui,  parlant  contre  moi,  parlent  sans  intérêt. 

Mais  Raleigh  ,  mais  Coban ,  mais  vous-même  peut-être , 

Vous  en  avez  beaucoup  à  me  déclarer  traître. 

Tant  qu’on  me  laissera  dans  le  poste  où  je  suis, 

Vos  avares  desseins  seront  toujours  détruits. 

Je  vous  empêcherai  d’augmenter  vos  fortunes 
Par  le  redoublement  des  misères  communes  ; 

Et  le  peuple,  réduit  à  gémir,  endurer, 

Trouvera,  malgré  vous,  peut-être  à  respirer. 

CÉCILE. 

Ce  que  ces  derniers  jours  nous  vous  avons  vu  faire 
Montre  assez  qu’en  effet  vous  êtes  populaire. 

Mais,  dans  quelque  haut  rang  que  vous  soyez  placé, 

Souvent  le  plus  heureux  s’y  trouve  renversé  : 
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LE  COMTE  D’ESSEX. 


Ce  poste  a  ses  périls. 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

Je  l’avouerai  sans  feindre , 

Cômmeil  est  élevé,  tout  m’y  paraît  à  craindre  : 

Mais,  quoique  dangereux  pour  qui  fait  un  faux  pas, 
Peut-être  encor  sitôt  je  ne  tomberai  pas , 

Et  j’aurai  tout  loisir,  après  de  longs  outrages , 

D’apprendre  qui  je  suis  à  des  flatteurs  à  gages  1 , 

Qui ,  me  voyant  du  crime  ennemi  trop  constant , 

Ne  peuvent  s’élever  qu’en  me  précipitant. 

CÉCILE. 

Sur  un  avis  donné... 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

L’avis  m’est  favorable  . 

Mais  comme  l’amitié  vous  rend  si  charitable, 

Depuis  quand  et  sur  quoi  vous  croyêz-vous  permis 
De  penser  que  le  temps  ait  pu  nous  rendre  amis  P 
Est-ce  que  l’on  m’a  vu ,  par  d’indignes  faiblesses , 

Aimer  les  lâchetés,  appuyer  des  bassesses , 

Et  prendre  le  parti  de  ces  hommes  sans  foi 
Qui  de  l’art  de  trahir  font  leur  unique  emploi  ? 

CÉCILE. 

Je  sou  Tire  par  raison  un  discours  qui  m’outrage'; 

Mais,  réduit  à  céder,  au  moins  j’ai  l’avantage 
Que  la  reine,  craignant  les  plus  grands  attentats, 

Vous  traite  de  coupable,  et  ne  m’accuse  pas. 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

Je  sais  que  contre  moi  vous  animez  la  reine. 

Peut-être  à  la  séduire  aurez-vous  quelque  peine; 

Et,  quand  j’aurai  parlé,  tel  qui  noircit  ma  foi 
Pour  obtenir  sa  grâce  aura  besoin  de  moi. 

CÉCILE,  seul. 

Agissons ,  il  est  temps  ;  c’est  trop  faire  l’esclave. 

Perdons  un  orgueilleux  dont  le  mépris  nous  brave; 

Et  ne  balançons  plus,  puisqu’il  faut  éclater, 

A  prévenir  le  coup  qu’il  cherche  à  nous  porter. 

*  On  ne  peut  guère  traiter  ainsi  un  principal  ministre  d’État  ;  Imi¬ 
tes  les  expressions  du  comte  d’Essex  sont  peu  mesurées,  et  ne  sont  pas 
assez  nobles.  (V.) 


ACTE  II,  SCÈNE  I. 
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ACTE  SECOND. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

ÉLISABETH,  TILNEY. 

ÉLISABETH. 

En  vain  tu  crois  tromper  la  douleur  qui  m’accable  ; 
C’est  parce  qu’il  me  hait  qu’il  s’est  rendu  coupable; 

Et  la  belle  S uffolk,  refusée  à  ses  vœux, 

Lui  fait  joindre  le  crime  au  mépris  de  mes  feux. 

Pour  le  justifier,  ne  dis  point  qu’il  ignore 
Jusqu’où  va  le  poison  dont  l’ardeur  me  dévore  : 

Il  a  trop  de  ma  bouche,  il  a  trop  de  mes  yeux  1 
Appris  qu’il  est.,  l’ingrat,  ce  que  j’aime  le  mieux. 

Quand  j’ai  blâmé  son  choix ,  n’était-ce  pas  lui  dire 
Que  je  veux  que  son  cœur  pour  moi  seule  soupire? 

Et  mes  confus  regards  n’ont-ils  pas  expliqué 
Ce  que  par  mes  refus  j’avais  déjà  marqué  ? 

Oui ,  de  ma  passion  il  sait  la  violence  ; 

Mais  l’exil  de  Suffolk  l’arme  pour  sa  vengeance  : 

Au  crime  pour  lui  plaire  il  s’ose  abandonner, 

Et  n’en  veut  à  mes  jours  que  pour  la  couronner  '. 

TILNEY. 

Quelques  justes  soupçons  que, vous  en  puissiez  prendre , 
J’ai  peine  contre  vous  à  ne  le  pas  défendre  : 

L’État  qu’il  a  sauvé,  sa  vertu,  son  grand  cœur, 


1  Je  n’examine  point  si  ces  vers  sont  mauvais.  Une  reine  telle  qu’Éli- 
sabeth ,  presque  décrépite ,  qui  parle  du  poison  qui  dévore  son  cœur  , 
et  de  ce  que  ses  yeux  et  sa  bouche  ont  dit  à  son  ingrat ,  est  un  person¬ 
nage  comique.  C’est  là  peut-être  un  des  plus  grands  exemples  du  dé¬ 
faut  qu'on  a  si  souvent  reproché  à  notre  nation ,  de  changer  la  tragédie 
en  roman  amoureux.  S’il  s’agissait  d’une  jeune  reine,  ce  roman  serait 
tolérable  ;  et  on  ne  peut  attribuer  le  succès  de  cette  pièce  qu’à  l’igno¬ 
rance  où  était  le  parterre  de  l’âge  d’Élisabeth.  Tout  ce  qu’elle  pouvait 
raisonnablement  dire,  c’est  qu’autrefois  elle  avait  eu  de  l’inclination 
pour  Essex;  mais  alors  il  n’y  aurait  eu  rien  d’intéressant.  L’intérêt  ne 
peut  donc  subsister  qu’aux  dépens  de  la  vraisemblance.  Qu’en  doit-on 
conclure?  que  l’aventure  du  comte  d’Essex  est  un  sujet  mal  choisi. 
tV.) 
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LE  COMTE  D’ESSEX. 


Sa  gloire ,  ses  exploits,  tout  parle  en  sa  faveur. 

11  est  vrai  qu’à  vos  yeux  Suffolk  cause  sa  peine; 

Mais,  madame  ,  un  sujet  doit-il  aimer  sa  reine? 

Et  quand  l’amour  naîtrait,  a-t-il  à  triompher 
Où  le  respect,  plus  fort ,  combat  pour  l’étouffer? 

ÉLISABETH. 

Ali  !  contre  la  surprise  où  nous  jettent  ses  charmes, 

La  majesté  du  rang  n’a  que  de  faibles  armes. 

L’amour,  par  le  respect  dans  un  cœur  enchaîné, 

Devient  plus  violent,  plus  il  se  voit  gêné. 

Mais  le  comte,  en  m’aimant,  n’aurait  eu  rien  à  craindre. 
Je  lui  donnais  sujet  de  11e  se  point  contraindre  ; 

Et  c’est  de  quoi  rougir,  qu’après  tant  de  bonté 
Ses  froideurs  soient  le  prix  que  j’en  ai  mérité. 

TILNEY. 

Mais  je  veux  qu’à  vous  seule  il  cherche  enfin  à  plaire  : 
De  cette  passion  que  faut-il  qu’il  espère?  ' 

ÉLISABETH. 

Ce  qu’il  faut  qu’il  espère?  Et  qu’en  puis-je  espérer, 

Que  la  douceur  de  voir,  S’aimer,  de  soupirer  ? 

Triste  et  bizarte  orgueil  qui  m’ôte  à  ce  que  j’aime! 

Mon  bonheur,  mon  repos  s’immole  au  rang  suprême  ; 

Et  je  mourrais  cent  fois  plutôt  que  faire  un  roi 
Qui ,  dans  le  trône  assis,  fût  au-dessous  de  moi. 

Je  sais  que  c’est  beaucoup  que  vouloir  que  son  âme 
Brûle  à  jamais  pour  moi  d’une  inutile  flamme , 
Qu’aimer  sans  espérance  est  un  cruel  ennui; 

Mais  la  part  que  j’y  prends  doit  l’adoucir  pour  lui; 

Et  lorsque  par  mon  rang  je  suis  tyrannisée , 

Qu’il  le  sait ,  qu’il  le  voit ,  la  souffrance  est  aisée. 

Qu’il  me  plaigne ,  se  plaigne ,  et,  content  de  m’aimer... 
Mais  que  dis-je?  d’une  autre  il  s’est  laissé  charmer; 

Et  tant  d’aveuglement  suit  l’ardeur  qui  l’entraîne, 

Que ,  pour  la  satisfaire ,  il  veut  perdre  sa  reine. 

Qu’il  craigne  cependant  de  me  trop  irriter  ; 

Je  contrains  ma  colère  à  ne  pas  éclater  : 

Mais  quelquefois  l’amour  qu’un  long  mépris  outrage  , 
Las  enfin  de  souffrir,  se  convertit  en  rage; 

Et  je  ne  réponds  pas... 
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ACTE  II,  SCÈNE  IL 

SCÈNE  IL 

ÉLISABETH,  LA  DUCHESSE,  TILNEY. 

ÉLISABETH. 

Eh  bien ,  duchesse,  à  quoi 
Ont  pu  servir  les  soins  que  vous  prenez  pour  moi? 
Avez-vous  vu  le  comte,  et  se  rend-il  traitable  ? 

LA  DUCHESSE. 

J1  fait  voir  un  respect  pour  vous  inviolable  ; 

Et  si  vos  intérêts  ont  besoin  de  son  bras , 
Commandez,  le  péril  ne  l’étonnera  pas  . 

Mais  il  ne  peut  souffrir  sans  quelque  impatience 
Qu’on  ose  auprès  de  vous  noircir  son  innocence. 

Le  crime,  l’attentait ,  sont  des  noms  pleins  d’horreur 
Qui  mettent  dans  son  âme  une  noble  fureur. 

11  se  plaint  qu’on  l’accuse,  et  que  sa  reine  écoute 
Ce  que  des  imposteurs... 

ÉLISABETH. 

Je  lui  fais  tort,  sans  doute  : 
Quand  jusqu’en  mon  palais  il  ose  m’assiéger, 

Sa  révolte  n’est  rien ,  je  la  dois  négliger  ; 

Et  ce  qu’avec  l’Irlande  il  a  d’intelligence 
Marque  dans  ses  projets  la  plus  haute  innocence  ! 

Ciel!  faut-il  que  ce  cœur,  qui  se  sent  déchirer. 
Contre  un  sujet  ingrat  tremble  à  se  déclarer; 

Que ,  ma  mort  qu’il  résout  me  demandant  la  sienne , 
Une  indigne  pitié  m’étonne ,  me  retienne  ; 

Et  que  toujours  trop  faible ,  après  sa  lâcheté , 

Je  n’ose  mettre  enfin  ma  globe  en  sûreté? 

Si  l’amour  une  fois  laisse  place  à  la  haine , 

11  verra  ce  que  c’est  que  d’outrager  sa  reine  ; 

Il  verra  ce  que  c’est  que  de  s’être  caché 
Cet  amour  où  pour  lui  mon  cœur  s’est  relâché. 

J’ai  souffert  jusqu’ici  ;  malgré  ses  injustices, 

J’ai  toujours  contre  moi  lait  parler  ses  services 
Mais  puisque  son  orgueil  va  jusqu’aux  attentats, 

11  faut  en  l’abaissant  étonner  les  ingrats  ; 

11  faut  à  l’imivers,  qui  me  voit ,  me  contemple. 

D’une  juste  rigueur  donner  un  grand' exemple  . 

Il  cherche  à  m’y  contraindre,  il  le  veut,  c’est  assez. 
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LA  DUCHESSE. 

Quoi  !  pour  ses  ennemis  vous  vous  intéressez , 

Madame?  ignorez-vous  que  l’éclat  de  sa  vie 
Contre  le  rang  qu’il  tient  arme  en  secret  l’envie? 
Coupable  en  apparence... 

ÉLISABETH. 

Ah  !  dites  en  effet  : 

Les  témoins  sont  ouïs,  son  procès  est  tout  fait 1  ; 

Lt  si  je  veux  enfin  cesser  de  le  défendre , 

L’arrêt  ne  dépend  plus  que  de  le  faire  entendre. 

Qu'il  y  song'e  ;  autrement... 

LA  DUCHESSE. 

Eh  quoi  !  ne  peut-on  pas 
L’avoir  rendu  suspect  sur  de  faux  attentats  ? 

ÉLISABETH. 

Ah  !  plut  au  ciel  !  Mais  non,  les  preuves  sont  trop  fortes. 
IN’a-t-il  pas  du  palais  voulu  forcer  les  portes? 

Si  le  peuple,  qu’en  foule  il  avait  attiré , 

Eût  appuyé  sa  rage,  il  s’en  fut  emparé  : 

Plus  de  trône  pour  moi ,  l’ingrat  s’en  rendait  maître. 

LA  DUCHESSE. 

On  n’est  pas  criminel  toujours  pour  le  paraître. 

Mais  je  veux  qu’il  le  soit,  ce  cœur  de  lui  charmé 
Résoudra-t-il  sa  mort  ?  Vous  l’avez  tant  aimé! 

ÉLISABETH. 

Ah  !  cacliez-moi  l’amour  qu’alluma  trop  d’estime; 

M’en  faire  souvenir,  c’est  redoubler  son  crime.* 

A  ma  honte ,  il  est  vrai ,  je  le  dois  confesser, 

Je  sentis,  j’eus  pour  lui...  Mais  que  sert  d’y  penser? 
Suffolk  me  l’a  ravi  ;  Suffblk ,  qu’il  me  préfère , 

Lui  demande  mon  sang;  le  lâche  veut  lui  plaire. 


1  Ce  n’cst  pas  la  peine  d’écrire  en  vers  quand  on  se  permet  un  style 
si  commun  :  ce  n’est  là  que  rimer  de  la  prose  triviale.  Il  y  a  dans  cette 
scène  quelques  mouvements  de  passion  ,  quelques  combats  du  cœur  • 
mais  qu’ils  sont  mal  exprimés  !  Il  semble  qu’on  ait  applaudi ,  dans  cette 
pièce  ,  plutôt  ce  que  les  acteurs  devaient  dire  que  ce  qu’ils  disent,  plu¬ 
tôt  leur  situation  que  leurs  discours.  C’est  ce  qui  arrive  souvent  dans 
les  ouvrages  fondés  sur  les  passions;  le  cœur  du  spectateur  s’y  prête 
à  l’ctat  des  personnages ,  et  n’examine  point.  Ainsi  tous  les  jours  nous 
nous  attendrissons  à  la  vue  des  personnes  malheureuses,  sans  faire  at¬ 
tention  à  la  manière  dont  elles  expriment  leurs  infortunes.  (V.) 


ACTE  IJ,  SCÈNE  HL  «1 


Ali  î  pourquoi,  dans  les  maux  où  l’amour  m’exposait, 
N’ai-je  fait  que  bannir  celle  qui  les  causait? 

II  fallait,  il  fallait  à  plus  de  violence 
Contre  cette  rivale  enhardir  ma  vengeance. 

Ma  douceur  a  nourri  son  criminel  espoir. 

LA  DUCHESSE. 

Mais  cet  amour  sur  elle  eut-il  quelque  pouvoir  ? 

Vous  a-t-elle  trahie ,  et  d’une  âme  infidèle 
Excité  contre  vous... 

ÉLISABETH. 

Je  souffre  tout  par  elle  : 

Elle  s’est  fait  aimer,  elle  m’a  fait  haïr  ; 
ht  c’est  avoir  plus  fait  cent  fois  que  me  trahir. 

LA  DUCHESSE. 

Je  n’ose  m’opposer...  Mais  Cécile  s’avance. 


SCÈNE  III. 

ÉLISABETH ,  LA  DUCHESSE ,  CÉCILE  ,  T1LNEY. 


CÉCILE. 

On  ne  pouvait  user  de  plus  de  diligence. 
Madame  :  on  a  du  comte  examiné  le  seing  ; 

Les  écrits  sont  de  lui,  nous  connaissons  sa  main. 
Sur  un  secours  offert,  toute  l’Irlande  est  prête 
A  faire  au  premier  ordre  éclater  la  tempête  ; 

Et  vous  verrez  dans  peu  renverser  tout  l’État, 

Si  vous  ne  prévenez  cet  horrible  attentat. 

ÉLISABETH,  à  la  duchesse. 

Garderez-vous  encor  le  zèle  qui  l’excuse  ? 

Vous  le  voyez. 

LA  DUCHESSE. 

Je  vois  que  Cécile  l’accuse  ; 

Dans  un  projet  coupable  il  le  fait  affermi 1  : 

Mais  j’en  connais  la  cause,  il  est  son  ennemi. 

CÉCILE. 


Moi ,  son  ennemi  ? 

LA  DUCHESSE. 

Vous. 


1  On  ne  peut  guère  écrire  plus  mal.  Mais  le  rôle  de  Cécile  est  plus 
mauvais  que  ce  style;  il  est  froid,  il  est  subalterne.  Quand  on  veut 
peindre  de  tels  hommes,  il  faut  employer  les  couleurs  dont  Racine  a 
peint  Narcisse.  (V.) 

ÜQ 


LE  COMTE  D’ESSEX. 


422 

CÉCILE. 

Oui,  je  le  suis  des  traître 
Dont  l’orgueil  téméraire  attente  sur  leurs  maîtres  ; 
Et,  tant  qu’entre  mes  mains  leur  salut  sera  mis  , 

Je  ferai  vanité  de  n’avoir  point  d’amis. 

LA  DUCHESSE. 

Le  comte  cependant  n’a  pas  si  peu  de  gloire 
Que  vous  dussiez  sitôt  en  perdre  la  mémoire  : 

L’État,  pour  qui  cent  fois  on  vit  aimer  son  bras , 

Lui  doit  peut-être  assez  pour  ne  Toublier  pas. 

CÉCILE. 

S’il  s’est  voulu  d’abord  montrer  sujet  fidèle  , 

La  reine  a  bien  payé  ce  qu’il  a  fait  pour  elle  ; 

Et  plus  elle  estima  ses  rares  qualités, 

Plus  elle  doit  punir  qui  trahit  ses  bontés. 

LA  DUCHESSE. 

Si  le  comte  périt,  quoi  que  l’envie  en  pense  , 

Le  coup  qui  le  perdra  punira  l’innocence. 

Jamais  du  moindre  crime... 

ÉLISABETH. 

Eh  bien  !  on  le  verra. 

(à  Cécile.) 

Assemblez  le  conseil  ;  il  en  décidera. 

Vous  attendrez  mon  ordre. 

I 

SCÈNE  IV. 

ÉLISABETH,  LA  DUCHESSE,  T1LNKY. 

LA  DUCHESSE. 

Ah!  que  voulez- vous  faire. 
Madame?  en  croirez-vous  toute  votre  colère? 

Le  comte*.. 

ÉLISABETH. 

Pour  ses  jours  n’ayez  aucun  souci. 

Voici  l’heure  donnée,  il  se  va  rendre  ici. 

L’amour  que  j’eus  pour  lui  le  fait  son  premier  juge; 

B  peut  y  rencontrer  un  assuré  refuge  : 

Mais  si  dans  son  orgueil  il  ose  persister, 

S’il  brave  cet  amour,  il  doit  tout  redouter. 

Je  suis  lasse  de  voir... 


ACTE  III,  SCÈNE  V.  ,  \U 

T1LNEY. 

Le  comte  est  là,  madame. 

ÉLISABETH. 

Qu’il  entre.  Quels  combats  troublent  déjà  mon  âme!  . 

C’est  lui  de  mes  bontés  qui  doit  chercher  l’appui , 

Le  péril  le  regarde  ;  et  je  crains  plus  que  lui. 

SCÈNE  Y. 

ÉLISABETH,  LE  COMTE  D’ESSEX ,  LA  DUCHESSE, 
TILNEY. 

ÉLISABETH. 

Comte ,  j’ai  tout  appris ,  et  je  vous  parle  instruite  1 
De  l’abîme  où  vous  jette  une  aveugle  conduite; 

J’en  sais  l’égarement,  et  par  quels  intérêts 
Vous  avez  jusqu’au  trône  élevé  vos  projets. 

Vous  voyez  qu’en  faveur  de  ma  première  estime 
Nommant  égarement  le  plus  énorme  crime , 

11  n-e  tiendra  qu’à  vous  que  de  vos  attentats  ' 

Votre  reine  aujourd’hui  ne  se  souvienne  pas. 

Pour  un  si  grand  effort  qu’elle  offre  de  se  faire, 

Tout  ce  qu’elle  demande  est  un  aveu  sincère  : 

S’il  fait  peine  à  l’orgueil  qui  vous  fit  trop  oser, 

Songez  qu’on  risque  tout  à  me  le  refuser; 

Que  quand  trop  de  bonté  fait  agir  ma  clémence , 

Qui  l’ose  dédaigner  doit  craindre  ma  vengeance; 

Que  j’ai  la  foudre  en  main  pour  qui  monte  trop  haut , 

Et  qu’un  mot  prononcé  vous  met^ur  l’échafaud. 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

Madame ,  vous  pouvez  résoudre  de  ma  peine. 

Je  connais  ce  que  doit  un  sujet  à  sa  reine , 

Et  sais  trop  que  le  trône  où  le  ciel  vous  fait  seoir  2 

1  Cette  scène  était  aussi  difficile  à  faire  que  le  fond  en  est  tragique. 
C’est  un  sujet  accusé  d’avoir  trahi  sa  souveraine,  comme  Cinna;  c’est 
un  amant  convaincu  d’être  ingrat  envers  sa  souveraine,  comme  Ba- 
jazet.  Ces  deux/ituations  sont  violentes;  mais  l’une  fait  tort  à  l’autre. 
Deux  accusations,  deux  caractères ,  deux  embarras  à  soutenir  à  la  fois, 
demandent  le  plus  grand  art.  Élisabeth  est  ici  reine  et  amante,  fiêre  et 
tendre , indignée  en  qualité  de  souveraine,  et  outragée  dans  son  cœur. 
L’entrevue  est  donc  très-intéressante.  Le  dialogue  répond-il  à  l’impor¬ 
tance  et  à  l’intérêt  de  la  scène?  (  V.  ) 
a  Notandi  sunt  tibC mores. 

Le  costume  n’est  pas  observé  ici.  Le  trône  où  le  ciel  fait  seoir  Élisa- 
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Vous  donne  sur  ma  vie  un  absolu  pouvoir  : 

Quoi  que  d’elle  par  vous  la  calomnie  ordonne, 

Elle  m’est  odieuse ,  et  je  vous  l’abandonne  ; 

Dans  l’état  déplorable  où  sont  réduits  mes  jours , 

Ce  sera  m’obliger  que  d’en  rompre  le  cours. 

Mais  ma  gloire,  qu’attaque  une  lâche  imposture, 

Sans  indignation  n’en  peut  souffrir  l’injure  : 

Elle  est  assez  à  moi  pour  me  laisser  en  droit 
De  voir  avec  douleur  l’affront  qu’elle  reçoit. 

Si  de  quelque  attentat  vous  avez  à  vous  plaindre, 

Si  pour  l’État  tremblant  la  suite  en  est  à  craindre  1 , 

C’est  à  voir  des  flatteurs  s’efforcer  aujourd’hui, 

En  me  rendant  suspect ,  d’en  abattre  l’appui. 

ÉLISABETH. 

La  fierté  qui  vous  fait  étaler  vos  services 
Donne  de  la  vertu  d’assez  faibles  indices  ; 

Et ,  si  vous  m’en  croyez ,  vous  chercherez  en  moi 
Un  moyen  plus  certain. .. 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

Madame,  je  le  voi, 

Des  traîtres ,  des  méchants  accoutumés  au  crime 2 , 

beth  ne  lui  donne  un  pouvoir  absolu  sur  la  vie  de  personne,  encore 
moins  sur  celle  d’un  pair  du  royaume.  Cette  maxime  serait  peut-être 
convenable  dans  Maroc  ou  dans  Ispahan,  mais  elle  est  absolument 
fausse  à  Londres.  (V) 

1  Cette  tirade ,  écrite  d’un  style  prosaïque  et  froid  ,  en  prose  rimée , 
finit  par  une  rodomontade  qu’on  excuse  ,  parce  que  le  poète  suppose 
que  le  comte  d’Essex  est  un  grand  homme  .qui  a  sauvé  l’Angleterre. 
Mais ,  en  général ,  il  est  toujours  beaucoup  plus  beau  de  faire  sentir  ses 
services  que  de  les  étaler,  de  laisser  juger  ce  qu’on  est  plutôt  que  de 
le  dire;  et  quand  on  est  forcé  de  le  dire  pour  repousser  la  calomnie, 
il  faut  le  dire  en  très-beaux  vers.  (V.) 

3  C’est  se  défendre  trop  vaguement.  Il  n’est  ni  grand ,  ni  tragique , 
ni  décent,  de  répondre  ainsi;  la  vérité  de  l’histoire  dément  trop  ces  •ac¬ 
cusations  générales  et  ces  vaines  récriminations.  Tout  d’un  coup  il  se 
contredit  lui-même  ;  il  se  rend  coupable  par  ces  vers ,  d’ailleurs  très- 
faibles  : 

C’est  au  trône  ,  où  peut-être  on  m’eût  laissé  monter. 

Que  je  me  fusse  mis  en  pouvoir  d'éclater. 

Le  lord  Essexau  trône  !  De  quel  droit?  comment?  sur  quelle  apparence? 
par  quels  moyens  ?  La  reine  Élisabeth  devait  ici  l’interrompre;  elle  de¬ 
vait  être  surprise  d’une  telle  folie.  Quoi!  un  membre  ordinaire  de!  ia 
chambre  haute,  convaincu  d’avoir  voulu  en  vain  exciter  une  sédition  , 
ose  dire  qu’il  pouvait  se  faire  roi!  Si  la  chose  dont  il  se  vante  si  impru¬ 
demment  est  fausse,  la  reine  ne  peut  voir  en  lui  qu’un  homme  réelle- 
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M’ont  par  leurs  faussetés  arraché  votre  estime  ; 

Et  toute  ma  vertu  contre  leur  lâcheté 
S’offre  en  vain  pour  garant  de  ma  fidélité. 

Si  de  la  démentir  j’avais  été  capable , 

Sans  rien  craindre  de  vous ,  vous  m’auriez  vu  coupable. 

C’est  au  trône ,  où  peut-être  on  m’eût  laissé  monter. 

Que  je  me  fusse  mis  en  pouvoir  d’éclater. 

J’aurais ,  en  m’élevant  à  ce  degré  sublime , 

Justifié  ma  faute  en  commettant  le  crime; 

Et  la  ligue  qui  cherche  à  me  perdre  innocent 
N’eût  vu  mes  attentats  qu’en  les  applaudissant. 

ÉLISABETH. 

Et  n’as-tu  pas  ,  perfide ,  armant  la  populace, 

Essayé ,  mais  en  vain ,  de  te  mettre  en  ma  place? 

Mon  palais  investi  ne  te  convainc-t-il  pas 
Du  plus  grand,  du  plus  noir  de  tous  les  attentats?' 

Mais ,  dis-moi ,  car  enfin  le  courroux  qui  m’anime 
Ne  peut  faire  céder  ma  tendresse  à  ton  crime  ; 

Et  si  par  sa  noirceur  je  tâche  à  t’étonner, 

Je  ne  te  la  fais  voir  que  pour  te  pardonner  : 

Pourquoi  vouloir  ma  perte?  et  qu’avait  fait  la  reine  1 
Qui  dût  à  sa  ruine  intéresser  ta  haine?^ 

Peut-être  ai-je  pour  toi  montré  quelqu’e  rigueur, 

Lorsque  j’ai  mis  obstacle  au  penchant  de  ton  cœur. 

Suffôlk  t’avait  charmé  ;  mais  si  tu  peux  te  plaindre 
Qif apprenant  cet  amour  j’ai  tâché  de  l’éteindre  , 

Songe  à  quel  prix,  ingrat,  et  par  combien  d’honneurs 
Mon  estime  a  sur  toi  répandu  mes  faveurs. 

C’est  peu  dire  qu’estime,  et  tu  l’as  pu  connaître  : 

Un  sentiment  plus  fort  de  mon  cœur  fut  le  maître. 

Tant  de  princes ,  de  rois ,  de  héros  méprisés , 

Pour  qui ,  cruel ,  pour  qui  les  ai-je  refusés? 

Leur  hymen  eût ,  sans  doute,  acquis  à  mon  empire 

ment  fou;  si  elle  est  vraie ,  ce  n’est  pas  là  le  temps  de  lui  parler  d’a¬ 
mour.  (V.) 

V  Élisabeth,  dans  ce  couplet,  ne  fait  autre  chose  que  de  donner  an 
comte  d’Essex  des  ^pérances  de  l’épouser.  F.st-ce  ainsi  qu’Élisabcth 
aurait  répondu  à  un  grand  maître  de  l’artillerie  hors  d’exercice ,  à  un 
conseiller  privé  hors  de  charge,  qui  lui  aurait  fait  entendre  qu’il  n’avait 
tenu  qu’à  ce  conseiller  privé  de  ge  mettre  sur  le  trône  d’Angleterre? 
Élisabeth,  à  soixante  et  huit  ans,  pouvait-elle  parler  ainsi?  Cette  idée 
choquante  se  présente  toujours  au  lecteur  instruit.  (V.) 
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LE  COMTE  D’ESSEX. 


Ce  comble  de  puissance  où  l’on  sait  que  j’aspire  : 

Mais ,  quoi  qu’il  m’assurât ,  ce  qui  mutait  à  toi 
Ne  pouvait  rien  avoir  de  sensible  pour  moi. 

Ton  cœur,  dont  je  tenais  la  conquête  si  chère , 

Était  l’unique  bien  capable  de  me  plaire  ; 

Et  si  l’orgueil  du  trôpe  eût  pu  me  le  souffrir, 

Je  t’eusse  offert  ma  main  afin  de  l’acquérir. 

Espère ,  et  tâche  à  vaincre  un  scrupule  de  gloire , 

Qui ,  combattant  mes  vœux ,  s’oppose  à  ta  victoire  : 

Mérite  par  tes  soins  que  mon  cœur  adouci 
Consente  à  n’en  plus  croire  un  importun  souci  : 

Fais  qu’à  ma  passion  je  m’abandonne  entière  ; 

Que  cette  Élisabeth  si  hautaine ,  si  fière. 

Elle  à  qui  l’univers  ne  saurait  reprocher 
Qu’on  ait  vu  son  orgueil  jamais  se  relâcher, 

Cesse  enfin ,  pour  te  mettre  où  son  amour  t’appelle, 

De  croire  qu’un  sujet  ne  soit  pas  digne  d’elle. 

Quelquefois  à  céder  ma  fierté  se  résout  : 

Que  sais-tu  si  le  temps  n’en  viendra  pas  à  bout? 

Que  sais-tu... 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

Non  ,  madame ,  et  je  puis  vous  le  dire , 

L’estime  de  ma  reine  à  mes  vœux  doit  suffire  : 

Si  l’amour  la  portait  à  des  projets  trop  bas  , 

Je  trahirais  sa  gloire  à  ne  l’empêcher  pas. 

ÉLISABETH. 

Ah  !  je  vois  trop  jusqu’où  la  tienne  se  ravale  : 

Le  trône  te  plairait,  mais  avec  ma  rivale x. 

Quelque  appât  qu’ait  pour  toi  l’ardeur  qui  te  séduit, 

Prends-y  garde,  ta  mort  en  peut  être  le  fruit. 

LE  COMTE  D’ESSEXi 

En  perdant  votre  appui  je  me  vois  sans  défense. 

‘Cette  rivale  imaginaire,  qu’on  ne  voit  point,  rend  les  reproches 
d'Élisabeth  aussi  peu  convenables  que  les  discours  d’Essex  sont  inconsé¬ 
quents.  Si  cette  Suffolk  a  quelques  droits  au  trône,  si  Essex  a  conspiré 
pour  la  faire  reine,  Élisabeth  a  donc  dù  s’assurer  d’elle.  Thomas  Cor¬ 
neille  a  bien  senti  en  général  que  la  rivalité  doit  exciter  la  colère,  que 
l'intérêt  d’une  couronne  çt  celui  d'une  passion  doivent  produire  des 
mouvements  au  théâtre;  mais  ces  mouvements  ne  peuvent  toucher 
quand  ils  ne  sont  pas  fondés.  Une  conspiration,  une  reine  en  danger 
d’être  détrônée,,  une  amante  sacrifiée  ,  sont  assurément  des  sujets  tra¬ 
giques;  ils  cessent  de  l’être  dès  que  tout  porte  à  faux.  (V.) 
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AC  TL  il,  SCENE  V. 

Mais  la  mort  n’a  jamais  étonné  l’innocence  ; 

Et  si,  pour  contenter  quelque  ennemi  secret, 

Vous  souhaitez  mon  sang,  je  l’offre  sans  regret. 

ÉLISABETH. 

Va ,  c’en  est  fait;  il» faut  contenter  ton  envie. 

A  ton  lâche  destin  j’abandonne  ta  vie , 

Et  consens ,  puisqu’en  vain  je  tâche  à  te  sauver, 

Que  sans  voir.-.  Tremble,  ingrat ,  que  je  n’ose  achever. 

Ma  bonté,  qui  toujours  s’obstine  à  te  défendre , 

Pour  la  dernière  fois  cherche. à  se  faire  entendre. 

Tandis  qu’encor  pour  toi  je  veux  bien  l’écouter, 

Le  pardon  t’est  offert,  tu  le  peux  accepter. 

Mais  si...  • 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

•J’accepterais  un  pardon!  moi,  madame1  ! 

ÉLISABETH. 

IJ  blesse ,  je  le  vois ,  la  fierté  de  ton  âme  ; 

Mais ,  s’il  te  fait  souffrir,  il  fallait  prendre  soin 
D’empêcher  que  jamais  tu  n’en  eusses  besoin  ; 

Il  fallait ,  ne  suivant  que  de  justes  maximes , 

Rejeter... 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

11  est  vrai,  j’ai  commis  de  grands  crimes  ; 

Et  ce  que  sur  les  mers  mon  bras  a  fait  pour  vous 
Me  rend  digne  en  effet  de  tout  votre  courroux. 

Vous  le  savez ,  madame  ;  et  l’Espagne  confuse 2 
Justifie  un  vainqueur  que  l’Angleterre  accuse. 

1  Cela  est  beau ,  et  digne  de  Pierre' Corneille.  Ce  vers  est  sublime ,  parce 
que  le  sentiment  est  grand,  et  qu’il  est  exprimé  avec  simplicité.  Mais 
quand  on  sait  qu’Essex  était  véritablement  coupable,  et  que  sa  conduite 
avait  été  celle  d’un  insensé ,  cette  belle  réponse  n’a  plus  la  môme  force. 
(V.) 

a  En  effet,  le  comte  d’Essex  était  entré  dans  Cadix  quand  l’amiral 
Howard,  sous  qui  il  servait ,  battit  la  flotte  espagnole  dans  ces  parages. 
C’était  le  seul  service  un  peu  signalé  que  le  comte  d’Essex  eût  jamais 
rendu.  Tel  est  l’inconvénient  de  choisir  un  sujet  de  tragédie  dans  un 
temps  et  chez  un  peuple  si  voisins  de  nous.  Aujourd’hui  que  l’on  est 
plus  éclairé ,  on  connaît  la  reine  Élisabeth  et  le  comte  d’Essex  ,  et  on 
sait  trop  que  l’un  et  l’autre  n’étaient  point  ce  que  la  tragédie  les  re¬ 
présente  ,  et  qu’ils  n’ont  rien  dit  de  ce  qu’on  leur  fait  dire.  Il  n’en  est 
pas  ainsi  de  la  fable  de  Bajazet  traitée  par  Racine  :  on  ne  peut  l’accuser 
d’avoir  falsifié  une  histoire  connue  ;  personne  ne  sait  ce  qu’était  Roxane  : 
l’histoire  ne  parle  ni  d’Atalide ,  ni  du  -vizir  Acomat.  Racine  était  en  droit 
de  créer  ses  personnages.  (V.) 
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LE  COMTE  D’ESSEX. 


Ce  n’est  pas  pour  vanter  mes  trop  heureux  exploits 
Qu’à  l’éclat  qu’ils  ont  fait  j’ose  joindre  ma  voix  : 

Tout  autre,  pour  sa  reine  employant  son  courage, 

En  même  occasion  eût  eu  même  avantage. 

Mon  bonheur  a  tout  fait,  je  le  crois  :  mais  enfin 
Ce  bonheur  eût  ailleurs  assuré  mon  destin  ; 

Ailleurs,  si  l’imposture  eût  conspiré  ma  honte, 

On  n’aurait  pas  souffert  qu’on  osât... 

ÉLISABETH. 

Eh  bien  !  comte, 

11  faut  ûiire  juger  dans  la  rigueur  des  lois 
La  récompense  due  à  ces  rares  exploits  : 

Si  j’ai  mal  reconnu  vos  importants  services  , 

Vos  juges  n’auront  pas  les  mêmes  injustices; 

Et  vous  recevrez  d’eux  ce  qu’auront  mérité 
Tant  de  preuves  de  zèle  et  de  fidélité. 

SCÈNE  VL 

LA  DUCHESSE,  LE  COMTE  D’ESSEX. 

LA  DUCHESSE. 

Ah  !  comte,  voulez-vous,  en  dépit  de  la  reine 
De  vos  accusateurs  servir  l’injuste  haine? 

Et  ne  voyez-vous  pas  que  vous  êtes  perdu , 

Si  vous  souffrez  l’arrêt  qui  peut  être  rendu? 

Quels  juges  avez-vous  pour  y  trouver  asile? 

Ce  sont  vos  ennemis,  c’est  Raleigh ,  c’est  Cécile  ; 

Et  pouvez- vous  penser  qu’en  ce  péril  pressant 
Qui  cherche  votre  mort  vous  déclare  innocent? 

LE  COMTE  n’ESSEX. 

Quoi!  sans  m’intéresser  pour  ma  gloire  flétrie, 

Je  me  verrai  traiter  de  traître  à  ma  patrie? 

S’il  est  dans  ma  conduite  une  ombre  d’attentat , 

Votre  hymen  fit  mon  crime,  il  touche  peu  l’État  : 

Vous  savez  là-dessus  quelle  est  mon  innocence  ; 

Et  ma  gloire  avec  yous  étant  en  assurance 
Ce  que  mes  ennemiS  en  voudront  présumer, 

Quoi  qu’ose  leur  fureur,  ne  saurait  malarmer. 

Leur  imposture  enfin  se  verra  découverte  ; 

Et,  tout  méchants  qu’ils  sont,  s’ils  résolvent  ma  perte 
Assemblés  pour  l’arrêt  qui  doit  me  condamner, 


ACTE  II,  SCÈNE  VI. 

Us  trembleront  peut-être  avant  que  le  donner. 

LA  DUClIESâE. 

Si  l’éclat  qu’au  palais  mon  hymen  vous  fit  faire  * 

Me  faisait  craindre  seul  un  arrêt  trop  sévère, 

Je  pourrais  de  ce  crime  affranchir  votre  foi 
En  déclarant  l’amour  que  vous  eûtes  pour  moi  : 

Mais  des  témoins  ouïs  sur  ce  qu’avec  l’Irlande 
Ou  veut  que  vous  ayez... 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

La  faute  n’est  pas  grande  ; 
Et  pourvu  que  nos  feux,  à  la  reine  cachés, 

Laissent  à  mes  jours  seuls  mes  malheurs  attachés... 

LA  DUCHESSE. 

Quoi!  vous  craignez  l’éclat  de  nos  flammes  secrètes? 
Ce  péril  vous  étonne?  et  c’est  vous  qui  le  faites  ! 

La  reine ,  qui  se  rend  sans  rien  examiner , 

Si  vous  y  consentez ,  vous  veut  tout  pardonner. 

C’est  vous  qui,  refusant... 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

N’en  parlons  plus,  madame 
Qui  reçoit  un  pardon  souffre  un  soupçon  infâme  ; 

Et  j’^ii  le  cœur  trop  haut  pour  pouvoir  m’abaisser 
A  l’indigne  prière  où  l’on  veut  me  forcer. 

LA  DUCHESSE. 

Ah  !  si  de  quelque  espoir  je  puis  flatter  ma  peine. 

Je  vois  bien  qu’il  le  faut  mettre  tout  en  la  reine 
Par  de  nouveaux  efforts  je  veux  encor  pour  vous 
Tâcher,  malgré  vous-même,  à  vaincre  son  courroux  ; 
Mais  si  je  n’obtiens,  rien ,  songez  que  votre  vie, 

Depuis  longtemps  en  butte  aux  fureurs  de  l’envie, 

Me  coûte  assez  déjà  pour  ne  mériter  pas 

Que,  cherchant  à  mourir,  vous  causiez  mon  trépas. 

C’est  vous  en  dire  trop.  Adieu ,  comte. 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

Ali  !  madame , 

Après  que  vous  avez  désespéré  ma  flamme , 

Par  quels  soins  de  mes  jours...  Quoi  !  me  quitter  ainsi! 


LE  COMTE  D’ESSEX. 
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«  SCÈNE  VIL 

LE  COMTE  D’ESSEX,  CROMMER ,  suite. 

CROMMER. 

C’est  avec  déplaisir  que  je  parais  ici; 

Mais  un  ordre  cruel,  dont  tout  mon  cœur  soupire... 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

Quelque  fâcheux  qu’il  soit,  vous  pouvez  me  le  dire. 

CROMMER. 

J’ai  charge... 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

Eh  bien,  de  quoi?  parlez  sans  hésiter. 

CROMMER. 

De  prendre  votre  épée ,  et  de  vous  arrêter. 

1  LE  COMTE  D’ESSEX.  9 

Mon  épée  ? 

CROMMER. 

A  cet  ordre  il  faut  que  j’obéisse. 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

Mon  épée?  Et  loutrage  est  joint  à  l’injustice? 

CROMMER. 

Ce  n’est  pas  sans  raison  que  vous  vous  étonnez  ; 
J’obéis  à  regret,  mais  je  le  dois. 

LE  COMTE  D’ESSEX  ,  lui  donnant  son  épée. 

Prenez. 

Vous  avez  dans  vos  mains  ce  que  toute  la  terre  1 
A  vu  plus  d’une  fois  utile  à  l’Angleterre. 

Marchons  :  quelque  douleur  que  j’en  puisse  sentir, 

La  reine  veut  se  perdre,  il  faut  y  consentir. 


s  Ces  vers  et  la  situation  frappent  ;  on  n’examine  pas  si  toute  la  terre 
est  «il  mot  un  peu  oiseux  amené  pour  rimer  à  l’Angleterre,  si  cette 
épée  a  été  si  utile  :  on  est  touché.  Mais  lorsque  Essex  ajoute  .• 

Quelque  douleur  que  j’en  puisse  sentir, 

La  reine  veut  se  perdre ,  il  faut  y  consentir, 

tout  homme  un  peu  instruit  sc  révolte  contre  une  bravade  si  dop!.: 
CCI*  .  (V.) 


ACTE  III,  SCENE  I. 


43i 


ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

ÉLISABETH,  CÉCILE ,  TILNEY. 

ÉLISABETH. 

Le  comte  est  condamné? 

,  CÉCILE. 

-  C’est  à  regret ,  madame, 

Qu’on  voit  son  nom  terni  par  un  arrêt  infâme  : 
Ses  juges  l’en  ont  plaint  ;  mais  tous  l’ont  à  la  fois 
Connu  si  criminel,  qu’ils  n’ont  eu  qu’une  voix. 
Comme  pour  affaiblir  toutes  nos  procédures 
Ses  reproches  d’abord  m’ont  accablé  d’injures  ; 
Ravi,  s’il  se  pouvait,  de  le  favoriser, 

J’ai  de  son  jugement  voulu  me  récuser. 

La  loi  le  défendait;  et  c’est  malgré  moi-même 
Que  j’ai  dit  mon  avis  dans  le  conseil  suprême, 
Qui ,  confus  des  noirceurs  de  son  lâche  attentat , 
A  cru  devoir  sa  tête  au  repos  de  l’État. 

ÉLISABETH. 

Ainsi  sa  perfidie  a  paru  manifeste? 

CÉCILE. 

Le  coup  pour  vous,  madame  ,  allait  être  funeste  : 
Du  comte  de  Tyron  ,  de  l’Irlandais  suivi, 

11  en  voulait  au  trône,  et  vous  l’aurait  ravi. 

ÉLISABETH. 

Ah  !  je  l’ai  trop  connu ,  lorsque  la  populace 
Seconda  contre  moi  son  insolente  audace  : 

A  m’ôter  la  couronne  il  croyait  l’engager. 

Quelle  excuse  à  ce  crime  ?  et  par  où  s’en  purger? 
Qu’a-t-il  répondu  ? 

CÉCILE. 

Lui?  qu’il  n’avait  rien  à  dire; 
Que,  pour  toute  défense ,  il  nous  devait  suffire 
De  voir. ses  grands  exploits  pour  lui  s’intéresser; 
Et  que  sur  ces  témoins  on  pouvait  prononcer. 
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LE  COMTE  D’ESSEX. 


ÉLISABETH. 

Que  d’orgueil!  Quoi!  tout  prêt  à  voir  lancer  la  foudre 
Au  moindre  repentir  il  ne  peut  se  résoudre  ! 

Soumis  à  ma  vengeance ,  il  brave  mon  pouvoir  ! 

Il  ose...  . 

CÉCILE. 

Sa  fierté  ne  se  peut  concevoir  : 

On  eût  dit,  à  le  voir-plein  de  sa  propre  estime, 

Que  ses  juges  étaient  coupables  de  son  crime , 

Et  qu’ils  craignaient  pour  lui,  dans  ce  pas  hasardeux 
Ce  qu’il  avait  l’orgueil  de  ne  pas  craindre  d’eux. 

ÉLISABETH. 

Cependant  il  faudra  que  cet  orgueil  s’abaisse. 

Il  voit ,  il  voit  l'état  où  son  crime  le  laisse  : 

Le  plus  ferme  s’ébranle  après  l’arrêt  donné. 

CÉCILE. 

Un  coup  si  rigoureux  ne  Ta  point  étonné. 

Comme  alors  on  conserve  une  inutile  audace , 

J'ai  voulu  le  réduire  à  vous  demander  grâce. 

Que  ne  m’a-t-il  point  dit!  J’en  rougis,  et  me  La; 

.ÉLISABETH. 

Ah  !  quoiqu’il  la  demande ,  il  ne  l’aura  jamais. 

De  moi  tantôt,  sans  peine,  il  l’aurait  obtenue  : 

J’étais  encor  pour  lui  de  bonté  prévenue  ; 

Je  voyais  à  regret  qu’il  voulût  me  forcer 
A  souhaiter  l’arrêt  qu’on  vient  de  prononcer; 

Mon  bras,  lent  à  punir,  suspendait  la  tempête  : 

11  me  pousse  à  l’éclat,  il  paîra  de  sa  tête. 

Donnez  bien  ordre  à  téut.  Pour  empêcher  sa  mort , 

Le  peuple,  qui  la  craint ,  peut  faire  quelque  effort  ; 

1 1  s’en  est  fait  aimer  :  prévenez  ces  alarmes  ; 

Dans  les  lieux  les  moins  sûrs  faites  prendre  les  arme.* 
l’oubliez  rien.  Allez. 

CÉCILE. 

Vous  connaissez  ma  foi. 

Je  réponds  des  mutins,  reposez-vous  sur  moi  . 


ACTE  ni,  SCÈNE  M. 

SCÈNE  II. 

ÉLISABETH ,  TILNEY. 

ÉLISABETH. 

Enfin ,  perfide ,  enfin  ta  perte  est  résolue  ; 

C’en  est  fait,  malgré  moi,  toi-même  l’as  conclue. 

De  ma  lâche  pitié  tu  craignais  les  effets  : 

Plus  de  grâce,  tes  vœux  vont  être  satisfaits. 

Ma  tendresse  emportait  une  indigne  victoire, 

Je  l’étouffe  :  il  est  temps  d’avoir  soin  de  ma  gloire  ; 

11  est  temps  que  mon  cœur,  justement  irrité, 

Instruise  l’univers  de  toute  ma  fierté. 

Quoi  !  de  ce  cœur  séduit  appuyant  l’injustice, 

De  tes  noirs  attentats  tu  l’auras  fait 'complice; 

J’en  saurai  le  coup  près  d’éclater,  le  verrai 1 , 

Tu  m’auras  dédaignée;  et  je  le  souffrirai! 

Non ,  puisqu’en  moi  toujoursTamante  te  fit  peine, 

Tu  le  veux ,  pouf  te  plaire  il  faut  paraître  reine , 

Et  reprendre  l’orgueil  que  j’osais  oublier 
Pour  permettre  à  l’amour  de  te  justifier. 

TILNEY. 

A  croire  cet  orgueil  peut-être  un  peu  trop  prompte, 

Vous  avez  consenti  qu’on  ait  jugé  le  comte. 

On  vient  de  prononcer,  l’arrêt  de  son  trépas  ; 

Chacun  tremble  pour  lui ,  mais  il  ne  mourra  pas. 

ÉLISABETH. 

Il  ne  mourra  pas ,  lui  ?  Non,  crois-moi ,  tu  t’abuses  : 

Tu  sais  son  attentat  ;  est-ce  que  tu  l’excuses  ? 

Et  que ,  de  son  arrêt  blâmant  l’indignité1. 

Tu  crois  qu’il  soit  injuste  ou  trop  précipité? 

Penses-tu,  quand  l’ingrat  contre  moi  se  déclare , 

Qu’il  n’ait  pas  mérité  la  mort  qu’on  lui  prépare, 

Et  que  je  venge  trop ,  en  le  laissant  périr, 

Ce  que  par  ses  dédains  l’amour  m’a  fait  souffrir? 

TILNEY. 

Que  cet  arrêt  soit  juste  ou  donné  par  Yenvie, 

1  II  n’est  pas  permis  de  faire  de  tels  vers.  Presque  tout  ce  que  dit 
Elisabeth  manque  de  convenance,  de  force  et  d’élégance;  mais  le  pu¬ 
blic  voit  une  reine  qui  a  fait  condamner  à  la  mort  un  homme  qu’elle 
aime;  on  s’attendrit  :  on  est  indulgent  au  théâtre  sur  la  versification  ; 
du  moins  on  l’était  encore  du  temps  de  Thomas  Corneille.  (V.) 
CORNEILLE.  —  Y.  II.  .  37 
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LE  COMTE  D’ES^EX. 


Vous  Taimez;  cet  amour  lui  sauvera  la  vie. 

Il  tient  vos  jours  aux  siens  si  fortement  unis, 

Que  par  le  même  coup  on  les  verrait  finis. 

Votre  aveugle  colère  en  vain  vous  le  déguise  : 

Vous  pleureriez  la  mort  que  vous  auriez  permise; 

Et  le  sanglant  éclat  qui  suivrait  ce  courroux 
Vengerait  vos  malheurs  moins  sur  lui  que  sur  vous. 

ÉLISABETH. 

Ah!  cruelle,  pourquoi  fais-tu  trembler  ma  haine? 

Est-ce  une  passion  indigne  d’une  reine? 

Et  l’amour  qui  me  veut  empêcher  de  régner 
Ne  se  lasse-t-il  point  de  se  voir  dédaigner? 

Que  me  sert  qu’au  dehors,  redoutable  ennemie, 

J-e  rende  par  la  paix  ma  puissance  affermie , 

Si  mon  cœur,  au  dedans  tristement  déchiré , 

Ne  peut  jouir  du  calme  où  j’ai  tant  aspiré? 

Mon  bonheur  semble  avoir  enchaîné  la  victoire; 

J’ai  triomphé  partout;  tout  parle  de  ma  gloire; 

Et  d’un  sujet  ingrat  ma  pressante  bonté 
Ne  peut ,  même  en  priant ,  réduire  la  fierté  ! 

Par  son  fatal  arrêt  plus  que  lui  condamnée , 

A  quoi  te  résous-tu ,  princesse  infortunée  ! 

Laisseras-tu  périr,  sans  pitié,  sans  secours, 

Le  soutien  de  ta  gloire,  et  l’appui  de  tes  jours? 

TILNEY. 

Ne  pouvez- vous  pas  tout?  Vous  pleurez. 

ÉLISABETH. 

Oui ,  je  pleure,, 

Et  sens  bien  que  s’il  meurt,  il  faudra  que  je  meure, 

O  vous,  rois  que  pour  lui  ma  flamme  a  négligés 1 , 

Jetez  les  yeux  sur  moi ,  vous  êtes  bien  vengés. 

Une  reine  intrépide  au  milieu  des  alarmes , 

Tremblante  pour  l’amour,  ose  verser  des  larmes! 

Encor  s’il  était  sûr  que  ces  pleurs  répandus, 

En  me  faisant  rougir,  ne  fussent  pas  perdus  ; 

Que  le  lâche,  pressé  du  vif  remords  que  donne... 

Qu’en  penses-tu  ?  dis-moi.  Le  plus  hardi  s’étonne  ; 

1  Ce  sont  là  des  vers  heureux.  Si  la  pièce  était  écrite  de  ce  style ,  elle 
serait  bonne  malgré  ses  défauts  ;  car  quelle  critique  pourrait  faire  tort 
à  un  ouvrage  intéressant  par  le  fond,  et  éloquent  dans  les  détail?? 
(V.) 
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ÀCTE  III,  SCENE  II. 

L'image  de  la  mort ,  dont  l’appareil  est  prêt, 

Fait  croire  tout  permis  pour  en  changer  l’arrêt. 
Réduit  à  voir  sa  tête  expier  son  offense, 

Doutes-tu  qu’il  11e  veuille  implorer  ma  clémence? 
Que,  sûr  que  mes  bontés  passent  ses  attentats... 4 

TILNEY. 

ii  doit’ y  recourir  :  mais  s’il  ne  le  fait  pas  ? 

Le  comte  est  fier,  madame. 

Élisabeth. 

Ah  !  tu  me  désespères. 

Quoi  qu’osent  contre  moi  ses  projets  téméraires  ,1 
Dut  l’État  par  ma  chute  en  être  renversé, 

Qu’il  fléchisse,  il  suffît,  j’oublierai  le  passé  : 

Mais  quand,  tout  attachée  à  retenir  la  foudre, 

Je  frémis  de  le  perdre,  et  tremble  à  m’y  résoudre, 
Si,  me  bravant  toujours,  il  ose  m’y  forcer , 

Moi  reine ,  lui  sujet ,  puis-je  m’en  dispenser  2  ? 
Sauvons-le  malgré  lui.  Parle ,  et  fais  qu’il  te  croie  ; 
Yois-le ,  mais  cache-lui  que  c’est  moi  qui  t’envoie  ; 


1  Ce  vers  ne  signifie  rien.  Non-seulement  le  sens  en  est  interrompu 
par  ces  points  qu’on  appelle  poursuivants  ;  mais  il  serait  difficile  de  le 
remplir.  C’est  une  très-grande  négligence  de  ne  point  finir  sa  phrase, 
sa  .période  ,  et  de  se  laisser  ainsi  interrompre  ,  surtout  quand  le  per¬ 
sonnage  qui  interrompt  est  un  subalterne,  qui  manque  aux  bienséances 
en  coupant  la  parole  à  son  supérieur.  Thomas  Corneille  est  sujçt  à  ce 
défaut  dans  toutes  ses  pièces.  Au  reste ,  ce  défaut  n’empêchera  jamais 
un  ouvrage  d’être  intéressant  et  pathétique  ;  mais  un  auteur  soigneux 
de  bien  écrire  doit  éviter  cette  négligence.  (V.)  , 

•  2  II  me  semble  qu’il  y  a  toujours  quelque  chose  de  louche ,  de  confus, 
/le  vague,  dans  Jout  ce  que  les  personnages  de  cette  tragédie  disent 
et  font.  Que  toute  action  soit  claire ,  toute  intrigue  bien  connue ,  tout 
sentiment  bien  développé;  ce  sont  là  des  règles  inviolables.  Mais  ici 
que  veut  le  comte  d’EssexPque  veut  Élisabeth?  quel  est  le  crime  du 
comte?  est-il  accusé  faussement?  est-il  coupable?  Si  la  reine  le  croit 
innocent,  elle  doit  prendre  sa  défense;  s’il  est  reconnu  criminel,  est-il 
raisonnable  que  la  confidente  drse  qu’il  n’implorera  jamais  sa  grâce, 
qu'il  est  trop  fier?  La  fierté  est  très-convenable  à  un  guerrier  vertueux 
et  innocent ,  non  à  un  homme  convaincu  de  haute  trahison.  Qu’il  fié - 
ebisse,  dit  la  reine.  Est-ce  bien  là  le  sentiment  qui  doit  l’occuper,  si 
elle  l’aime  ?  Quand  il  aura  fléchi,  quand  il  aura  obtenu  sa  grâce  ,  Élisa¬ 
beth  en  sera-t-elle  plus  aimée?  Je  l’aime,  dit  la  reine,  cent  fois  plus 
que  moi-même.  Ah  !  madame,  si  vous  avez  la  tète  tournée  à  ce  point, 
si  votre  passion  est  si  grande,  examinez  donc  l’affaire  de  votre  amant,  et 
ne  souffrez  pas  que  ses  ennemis  l’accablent  et  le  persécutent  injuste¬ 
ment  sous  votre  nom,  comme  il  est  dit,  quoique  faussement,  dans 
toute  la  pièce.  (V.) 
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Et ,  ménageant  ma  gloire  en  t’expliquant  pour  moi , 
Peins-lui  mon  cœur  sensible  à  ce  que  je  lui  doi  : 
Fais-lui  voir  qu’à'regret  j’abandonne  sa  tête , 

Qu’au  plus  faible  remords  sa  grâce  est  toute  prête. 

Et  si ,  pour  l’ébranler ,  il  faut  aller  plus  loin , 

Du  soin  de  mon  amour  fais  ton  unique  soin  ; 

Laisse,  laisse  ma  gloire  ,  et  dis-lui  que  je  l’aime, 

Tout  coupable  qu’il  est ,  cent  fois  plus  que  moi-même  ; 
Qu’il  n’a.  s’il  veut  finir  mes  déplorables  jours, 

Qu’à  souffrir  que  des  siens  on  arrête  le  cours. 

Presse,  prie,  offre  tout  pour  fléchir  son  courage. 
Enfin ,  si  pour  ta  reine  un  vrai  zèle  t’engage, 

Par  crainte,  par  amour,  par  pitié  de  mon  sort, 

Obtiens  qu’il  se  pardonne ,  et  l’arrache  à  la  mort  : 
L’empêchant  de  périr,  tu  m’auras  bien  servie. 

Je  ne  te  dis  plus  rien ,  il  y  va  de  ma  vie. 

Ne  perds  point  de  temps ,  cours,  et  me  laisse  écouter 
Ce  que  pour  sa  défense  un  ami  vient  tenter. 

SCÈNE  III  L 

ÉLISABETH,  SALSBURY. 

SÀLSBURY. 

Madame,  pardonnez  à  ma  douleur  extrême , 

Si ,  paraissant  ici  pour  un  autre  moi-même, 


1  La  scène  du  prétendu  comte  de  Salsbury  avec  la  reine  a  quelque 
chose  de  touchant;  mais  II  reste  toujours  cette  incertitude  et  cet  em¬ 
barras  qui  font  peine.  On  ne  sait  pas  précisément  de  quoi  il  s’agit. 
Le  crime  ne  suit  pas  toujours  l'apparence .  Craignez  les  injustices 
de  ceux  qui  de  sa  mort  se  rendent  les  coniplices.  La  reine  doit  donc 
’  alors,  séduite  par  sa  passion,  penser  comme  Salsbury,  croire  Essex  in¬ 
nocent,  mettre  ses  accusateurs  entre  les  mains  de  la  justice ,  et  faire 
condamner  celui  qui  sera  trouvé  coupable.  Mais  après  que  ce  Salsbury 
a  dit  que  les  Injustices  rendent  complices  les  juges  du  comte  d’E.s- 
sex ,  il  parle  à  la  reine  de  clémence  ;  il  dit  que  la  clémence  a  tou¬ 
jours  eu  ses  droits ,  et  qu'elle  ’ast  la  vertu  la  plus  digne  des  rois. 
Il  avoue  donc  que  le  comte  d’Essex  est  criminel.  A  laquelle  de  eesr 
deux  idées  faudra-t-il  s’arrêter?  à  quoi  faudra-t-il  se  fixer?  La  reine  ré- 
jkm'd  qu’Essex  est  trop  fier,  que  c'est  l’ordinaire  écueil  des  Yimbi- 
tîeux,  qu’«7  s'est  fait  un  outrage  des  soins  qu'elle  a  pris  pour  Re¬ 
tourner  l'orage,  et  que  si  la  tête  du  comte. fait  raison  à  la  reine 
*1*  sa  fierté ,  c'est  sa  faute.  Le  spectateur  a  pu  passer  de  tels  .dis¬ 
cours;  le  recteur  est  moins  indulgent.  (V.j 
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ACTE  III  ,  SCENE  III. 

Tremblant,  saisi  d’effroi  pour  vous,  pour  vos  États, 
J’ose  vous  conjurer  de  ne  vous  perdre  pas. 

Je  n’examine  point  quel  peut  être  le  crime  ; 

Mais  si.  l’arrêt  donné  vous  semble  légitime, 

Vous  le  paraîtra-t-il  quand  vous  daignerez  voir 
Par  un  funeste  coup  quelle  tête  il  lait  choir  ? 

C’est  ce  fameux  héros  dont  cent  fois  la  victoire 
Par  les  plus  grands  exploits  a  consacré  la  gloire , 

Dont  partout  le  destin  fut  si  noble  et  si  beau , 

Qu’on  livre  entre  les  mains  cTun  infâme  bourreau. 
Après  qu’à  sa  valeur,  que  chacun'idolâtre , 

L’univers  avec  pompe  a  servi  de  théâtre, 
Pourrez-vous  consentir  qu’un  échafaud  dressé 
Montre  à  tous  de  quel  prix  il  est  récompensé? 

Quand  je  viens  vous  marquer  son  mérite  et  sa  peine. 

Ce  n’est  point  seulement  l’amitié  qui  m’amène; 

C’est  l’État  désolé,  c’est  votre  cour  en  pleurs , 

Qui ,  perdant  son  appui,  tremble  de  ses  malheurs. 

Je  sais  qu’en  sa  conduite  il  eut  quelque  imprudence; 
Mais  le  crime  toujours  ne  suit  pas  l’apparence; 

Et ,  dans  le  rang  illustre  où  ses  vertus  l’ont  mis, 

Estimé  de  sa  reine ,  il  a  des  ennemis. 

Pour  lui,  pour  vous  ,  pour  nous,  craignez  les  artifices 
De  ceux  qui  de  sa  mort  se  rendent  les  complices  ; 
Songez  que  la  clémence  a  toujours  eu  ses  droits , 

Et  qu’elle  est  la  vertu  la  plus  digne  des  rois. 

ÉLISABETH. 

Comte  de  Salsbury ,  j’estime  votre  zèle  ;  ' 

J’aime  à  vous  voir  ami' généreux  et  fidèle, 

Et  loue  en  vous  l’ardeur  que  ce  noble  intérêt 
Vous  donne  à  murmurer  d’un  équitable  arrêt  : 

J’en  sens,  ainsi  que  vous,  une  douleur  extrême  ; 

Mais  je  dois  à  l’État  encor  plus  qu’à  moi-même. 

Si  j’ai  laissé  du  comte  éclaircir  le  forfait, 

C’est  lui  qui  m’a  forcée  à  tout  ce  que  j’ai  fait  : 

Prête  à  tout  oublier,  s’il  m’avouait  son  crime, 

On  le  sait,  j’ai  voulu  lui  rendre  mon  estime  ; 

Ma  bonté  n’a  servi  qu’à  redoubler  l’orgueil 
Qui  des  ambitieux  est  l’ordinaire  écueil. 

Des  soins  qu’il  m’a  vu  prendre  à  détourner  l’orage, 
Quoique  sûr  d’y  périr,  il  s’est  fait  un  outrage  : 
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Si  sa  tête  me  fait  raison  de  sa  fierté , 

C’est  sa  faute  ;  il  aura  ce  qu’il  a  mérité. 

SALSBURY. 

11  mérite,  sans  doute,  une  honteuse  peine r, 

Quand  sa  fierté  combat  les  bontés  de  sa  reine  : 

Si  quelque  chose  en  lui  vous  peut,  vous  doit  blesser, 
C’est  l’orgueil  de  ce  cœur  qu’il  ne  peut  abaisser. 

Cet  orguçil  qu’il  veut  croire  au  péril  de  sa  vie. 

Mais,  pour  être  trop  fier,  vous  a-t-il  moins  servie? 
s  Vous  a-t-il  moins  montré  dans  cent  et  cent  combats 
Que  pour  vous  il  n’est  rien  d’impossible  à  son  bras? 
Car  son  sang  prôdigué ,  par  l’éclat  de  sa  gloire , 
Daignez ,  s’il  vous  en  reste  encor  quelque  mémoire , 
Accorder  au  malheur  qui  l’accable  aujourd’hui 
Le  pardon  qu’à  genoux  je  demande  pour  lui  : 

Songez  que,  si  jamais  il  vous  fut  nécessaire, 

Ce  qu’il  a  déjà  fait ,  il  peut  encor  le  faire  ; 

Et  que  nos  ennemis ,  tremblants ,  désespérés, 

N’ont  jamais  mieux  vaincu  que  quand  vous  le  perdez. 

ÉLISABETH. 

Je  le  perds  à  regret  :  mais  enfin  je  suis  reine  ; 

Il  est  sujet ,  coupable ,  et  digne  de  sa  peine. 

L’arrêt  est  prononcé,  comte;  et  tout  l’univers 
Va  sur  lui ,  va  sur  moi  tenir  les  yeux  ouverts. 

Quand  sa  seule  fierté ,  dont  vous  blâmez  l’audace , 
M’aurait  fait  souhaiter  qu’il  m’eût  demandé  grâce; 

Si  par  là  de  la  mort  il  a  pu  s’affranchir, 

Dédaignant  de  le  faire,  est-ce  à  moi  de  fléchir? 

Est-ce  à  moi  d’endurer  qu’un  sujet  téméraire 
A  d’impuissants  éclats  réduise  ma  colère, 

Et  qu’il  puisse ,  à  ma  honte,  apprendre  à  l’avenir 
Que  je  connus  son  crime,  et  n'osai  le  punir? 

SALSBURY. 

On  parle  de  révolte  et  de  ligues  secrètes  ; 


1  Pourquoi  mérite-t-il  une  honteuse  peine,  s’il  n’est  que  fier?  Il  la 
mérite,  s’il  a  conspiré,  si,  comme  Cécile  l’a  dit,  du  comte  de  Tyron  , 
de  l’Irlandais  suivi,  il  en  voulait  au  trône,  et  qu'il  l'aurait  ravi. 
On  ne  sait  jamais  à  quoi  s’en  tenir  dans  cette  pièce  :  ni  la  conspira¬ 
tion  du  comte  d’Essex  ,  ni  les  sentiments  d’Élisabeth,  ne  sont  jamais 
assez  éclaircis.  (V.) 
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ACTE  IU,  SCÈNE  IV. 

Mais ,  madame ,  on  se  sert  de  lettres  contrefaites  *  : 

Les  témoins ,  par  Cécile ,  ouïs ,  examinés , 

Sont  témoins  que  peut-être  on  aura  subornés. 

Le  comte  les  récuse  ;  et  quand  je  les  soupçonne... 

ÉLISABETH. 

Le  comte  est  condamné  ;  si  son  arrêt  l’étonne , 

S’il  a  pour  l'affaiblir  quelque  chose  à  tenter. 

Qu’il  rentre  en  son  devoir,  on  pourra  l’écouter. 

Allez.  Mon  juste  orgueil ,  que  son  audace  irrite, 

Peut  faire  grâce  encor;  faites  qu’il  la  mérite, 

SCÈNE  IV. 

ÉLISABETH,  LA  DUCHESSE. 

ÉLISABETH. 

Venez,  venez,  duchesse,  et  plaignez  mes  ennuis. 

Je  cherche  à  pardonner,  je  le  veux ,  je  le  puis, 

Et  je  tremble  toujours  qu’un  obstiné  coupable 
Lui-même  contre  moi  ne  soit  inexorable. 

Ciel ,  qui  me  fis  un  cœur  et  si  noble  et  si  grand , 

Ne  le  devais-tu  pas  former  indifférent  ? 

Fallait-il  qu’un  ingrat,  aussi  fier  que  sa  reine, 

Me  donnant  tant  d’amour ,  fût  digne  de  ma  haine? 

Ou ,  si  tu  résolvais  de  m’en  laisser  trahir, 

Pourquoi  ne  m’as-tu  pas  permis  de  le  haïr? 

Si  ce  funeste  arrêt  n’ébranle  point  le  comte , 

Je  ne  puis  éviter  ou  ma  perte  ou  ma  honte  : 

Je  péris  par  sa  mort  ;  et ,  le  voulant  sauver. 

Le  lâche  impunément  aura  su  me  braver. 

Que  je  suis  malheureuse! 

LA  DUCHESSE. 

On  est  sans  doute  à  plaindre  y% 

Quand  on  hait  la  rigueur  et  qu’on  s’y  voit  contraindrê  : 

Mais  si  le  comte  osait ,  tout  condamné  qu’il  est, 

1  II  est  bien  étrange  que  Salsbury  dise  qu’on  a  contrefait  l’écriture 
du  comte  d’Essc* ,  et  que  la  reine  ne  songe  pas  à  examiner  une  chose 
si  importante.  Elle  doit  assurément  s’en  éclaircir,  et  comme  amante, 
et  comme  reine.  Elle  ne  répond  pas  seulement  à  cette  ouvertüre  qu’elle 
devait  saisir,  et  qui  demandait  l’examen  le  plus  prompt  et  le  plus 
exact;  elle  répète  encore  en  d’autres  mots  que  le  comte  est  trop  lier. 

•V.) 
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Plutôt  que  son  pardon  accepter  son  arrêt, 

Au  moins  de  ses  desseins,  sans  le  dernier  supplice, 
La  prison  vous  pourrait.,. 

ÉLISABETH. 

Non ,  je  veux  qu’il  fléchisse  ; 
11  y  va  de  ma  gloire ,  il  faut  qu’il  cède  l. 

LA  DUCHESSE. 

Hélas! 

Je  crains  qu’à  vos  bontés  11  ne  se  rende  pas  ; 

Que ,  voulaht  abaisser  ce  courage  invincible. 

Vos  efforts... 

ÉLISABETH. 

Ab  !  j’en  sais  un  moyen  infaillible. 

Rien  n’égale  en  horreur  ce  que  j’en  souffrirai; 

C’est  le  plus  grand  des  maux  ;  peut-être  j’en  mourrai  : 
Mais  si  toujours  d’-orgueil  son  audace  est  suivie, 

11  faudra  le  sauver  aux  dépens  de  ma  vie, 


1  Élisabeth  s’obstine  toujours  à  cette  seule  idée,  qui  ne  paraît  guère 
convenable  ;  car  lorsqu'il  s’agit  de  la  vie  de  ce  qu’on  aime,  on  sont 
bien  d’autres  alarmes.  Voici  ce  qui  a  probablement  engagé  Thomas 
Corneille  à  faire  le  fondement  de  sa  pièce  de  cette  persévérance  de  la 
reine  à  vouloir  que  le  comte  d’Essex  s'humilie.  Elle  lui  avait  ôté  pré¬ 
cédemment  toutes  ses  charges  après  sa  mauvaise  conduite  en  Irlande; 
elle  avait  même  poussé  l’emportement  honteux  de  la  colère  jusqu'à  lui 
donner  un  soufflet.  Le  comte  s'était  retiré  à  la  campagne  ;  il  avait  de¬ 
mandé  humblement  pardon  par  écrit,  et  il  disait  dans  .sa  lettre  qu'il 
était  pénitent  comme  Nabuchodonosor,  et  qu’il  mangeait  du  foin. 
La  reine  alors  n’avait  voulu  que  l’humilier,  et  il  pouvait  espérer  son 
rétablissement.  Ce  fut  alors  qu’il  imagina  pouvoir  profiter  de  la  vieil¬ 
lesse  de  la  reine  pour  soulever  le  peuple ,  qu’il  crut  qu’on  pourrait  faire 
venir  d’Écosse  le  roi  Jacques,  successeur  naturel  d’Élisabeth,  et  qu  i! 
forma  une  conspiration  aussi  mal  dirigée  que  criminelle,  il  fut  pris 
précisément  en  flagrant  délit ,  condamné  et  exécuté  :  avec  ses  compli¬ 
ces,  il  n’était  plus  alors  question  de  fierté.  Cette  scène  de  la  duchesse 
d’irton  avec  Élisabeth  a  quelque  ressemblance  avec  celle  d’Atalidc 
avec  Roxane.  La  duchesse  avoue  qu’elle  est  aimée  du  comte  d’Essex  , 
comme  Atalide  avoue  qu’elle  est  aimée  de  Bajazet.  La  duchesse'  est 
plus  vertueuse,  mais  moins  intéressante;  et  ce  tjui  ôte  tout  intérêt 
à  cette  scène  de  la  duchesse  avec  la  reine,  c’est  qu’on  n’y  parle  que 
d’une  intrigue  passée  ;.  c’est  que  la  reine  a  cessé ,  dans  les  scènes  précé¬ 
dentes,  de  penser  à  cette  prétendue  Suffolk  dont  elle  a  cru  le  comte 
d’Essex  amoureux  ;  c’est  qu’enfin  la  duchesse  d’Irton  étant  mariée,  Élisa¬ 
beth  ne  peut  plus  être  jalouse  avec  bienséance  ;  mais  surtout  une  ja¬ 
lousie  d’Élisabeth ,  à  son  âge  ,  ne  peut  être  touchante.  Il  en  faut  tou¬ 
jours  revenir  là  ;  c’est  le  grand  vice  du  sujet.  L’amour  n’est  fait  ni  peu? 
fes  viéux  ,  ni  pour  les  vieilles.  (V.> 
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M’y  voilà  résolue.  O  vœux  mal  exaucés  ! 

O  mon  cœur!  est-ce  ainsi  que’  vous  me  trahissez  ? 

LA  DUCHESSE. 

Votre  pouvoir  est  grand;  mais  je  connais  le  comte; 
11  voudra... 

ÉLISABETH. 

Je  ne  puis  le  vaincre  qu’à  ma  honte  ; 

Je  le  sais  :  mais  enfin  je  vaincrai  sans  effort, 

Et  vous  allez  vous-même  en  demeurer  d’accord. 

11  adore  Suffotk  ;  c’est  elle  qui  l’engage 
A  lui  faire  raison  d’un  exil  qui  l’outrage. 

Quoi  que  coûte  à  mon  cœur  ce  funeste  dessein , 

Je  veux  ,  je  souffrirai  qu’il  lui  donne  la  main  ; 

Et  l’ingrat ,  qui  m’oppose  une  fierté  rebelle , 

Sûr  enfin  d’être  heureux ,  voudra  vivre  pour  elle! 

LA  DUCHESSE. 

Si  par  là  seulement  vous  croyez  le  toucher, 
Apprenez  un  secret  qu’il  ne  faut  plus  cacher. 

De  l’amour  de  Suffolk  vainement  alarmée. 

Vous  la  punîtes  trop  ;  il  iie  l’a  point  aimée  : 

C’est  moi  seule ,  ce  sont  mes  criminels  appas 
Qui  surprirent  son  cœur  que  je  n’attaquais  pas. 

Par  devoir,  par  respect,  j’eus  beau  vouloir  éteindre 
Un  feu  dont  vous  deviez  avoir  tant  à  vous  plaindre  ; 
Confuse  de  ses  vœux  j’eus  beau  lui  résister  : 

Comme  l’amour  se  flatte,  il  voulut  se  flatter  : 

Il  crut  que  la  pitié  pourrait  tout  sur  votre  âme, 

Que  le  temps  vous  rendrait  favorable  à  sa  flamme  ; 
Et  quoique  enfin  pour  lui  Suffolk  fût  sans  appas , 

Il  feignit  de  l’aimer  pour  ne  m’exposer  pas. 

Son  exil  étonna  cet  amour  téméraire  ; 

Mais ,  si  mon  intérêt  le  força  de  se  taire, 

Son  cœur,  dont  la  contrainte  irritait  les  désirs , 

Ne  m’en  donna  pas  moins  ses  plus  ardents  soupirs. 
Par  moi  qui  l’usurpai  vous  en  fûtes  bannie  ; 

Je  vous  nuisis,  madame,  et  je  m’en  suis  punie. 

Pour  vous  rendre  les  vœux  que  j’osais  détourner}, 
On  demanda  ma  main ,  je  la  voulus  donner. 

Éloigné  de  la  cour,  il  sut  cette  nouvelle  : 

Il  revient  furieux ,  rend  le  peuple  rebelle , 

S’en  fait  suivre  au  palais  dans  le  moment  fatal 
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Que  l’hymen  me  livrait  au  pouvoir  d’un  rival  ; 

II  venait  l’empêcher,  et  c’est  ce  qu’il  vous  cache. 

Voilà  par  où  le  crime  à  sa  gloire  s’attache. 

On  traite  de  révolte  un  fier  emportement , 

Pardonnable  peut-être  aux  ennuis  d’un  amant  : 

S’il  semble  un  attentat,  s’il  en  a  l’apparence , 

L’aveu  que  je  vous  fais  prouve  son  innocence. 

Enfin,  madame,  enfin,  par  tout  ce  qui  jamais 
Put  surprendre,  toucher,  enflammer  vos  souhaits; 

Par  les  plus  tendres  vœux  dont  vous  fûtes  capable, 

Par  lui-même,  pour  vous  l’objet  le  plus  aimable, 

Sur  des  témoins  suspects  qui  n’ont  pu  l’étonner, 

Ses  juges  à  la  mort  Pont  osé  condamner. 

Accordez-moi  ses  jours  pour  prix  du  sacrifice 
Qui  m 'arrachant  à  lui  vous  a  rendu  justice; 

Mon  cœur  en  souffre  assez  pour  mériter  de  vous 
Contre  un  si  cher  coupable  un  peu  moins  de  courroux. 

ÉLISABETH. 

Ai-je  bien  entendu?  le  perfide  vous  aime, 

Me  dédaigne,  me  brave  ;  et ,  contraire  à  moi-même, 

Je  vous  assurerais,  en  l’osant  secourir, 

La  douceur  d’être  aimée  et  de  me  voir  souffrir  î 
Non,  il  faut  qu’il  périsse ,  et  que  je  sois  vengée  ; 

Je  dois  ce  coup  funeste  à  ma  flamme  outragée  : 

Il  a  trop  mérité  l’arrêt  qui  le  punit  ; 

Innocent  ou  coupable ,  il  vous  aime ,  il  suffit. 

S’il  n’a  point  de  vrai  crime,  ainsi  qu’on  le  veut  croire, 

Sur  le  crime  apparent  je  sauverai  ma  gloire  ; 

Et  la  raison  d’État,  en  le  privant  du  jour. 

Servira  de  prétexte  à  la  raison  d’amour. 

LA  DUCHESSE. 

Juste  ciel!  vous  pourriez  vous  immoler  sa  vie  ! 

Je  ne  me  repens  point  de  vous  avoir  servie  ; 

Mais ,  hélas  !  qu’ai-je  pu  faire  plus  contre  moi , 

Pour  le  rendre  à  sa  reine ,  et  rejeter  sa  foi  ? 

Tout  parlait,  m’assurait  de  son  amour  extrême; 

Pour  mieux  me  l’arracher,  qu’au  riez- vous  fait  vous-même  ? 

ÉLISABETH. 

Moins  que  vous  :  pour  lui  seul ,  quoi  qu’il  fût  arrive, 
Toujours  tout  mon  amour  se  serait  conservé. 

En  vain  de  moi  tout  autre  eût  eu  l’âme  charmée , 


ACTE  III,  SCÈNE  IV. 

T’oint  (l’hymen.  Mais  enfin  je  ne  suis  point  aimée  ; 
Mon  cœur  de  ses  dédains  ne  peut  venir  à  bout; 

Et,  dans  ce  désespoir,  qui  peut  tout  ose  tout. 

LA  DUCHESSE. 

Ah  !  faites-lui  paraître  un  cœur  plus  magnanime. 

Ma  sévère  vertu  lui  doit-elle  être  un  crime? 

Et  l’aide  qu’à  vos  feux  j’ai  cru  devoir  offrir 
Vous  le  fait-elle  voir  plus  digne  de  périr  ? 

*  ÉLISABETH. 

J’ai  tort ,  je  le  confesse  ;  et,  quoique  je  m’emporte , 
Je  sens  que  ma  tendresse  est  toujours  la  plus  forte. 
Ciel ,  qui  me  réservez  à  des  malheurs  sans  fin , 

Il  ne  manquait  donc  plus  à  mon  cruel  destin 
Que  de  ne  souffrir  pas ,  dans  cette  ardeur  fatale , 

Que  je  fusse  en  pouvoir  de  haïr  ma  rivale  î 
Ah  !  que  de  la  vertu  les  charmes  sont  puissants  ! 
Duchesse,  c’en  est  fait,  qu’il  vive,  j’y  consens. 

Par  un  même  intérêt  vous  craignez ,  et  je  tremble. 
Pour  lui ,  contre  lui-même ,  unissons-nous  ensemble 
Tirons-le  du  péril  qui  ne  peut  l’alarmer, 

Toutes  deux  pour  le  voir,  toutes  deux  pour  l’aimer. 
Un  prix  bien  inégal  nous  en  paîra  la  peine  ; 

Vous  aurez  tout  son  cœur,  je  n’aurai  que  sa  haine  : 
Mais  n’importe,  il  vivra  ,  son  crime  est  pardonné; 
Je  m’oppose  à  sa  mort.  Mais  l’arrêt  est  donné, 
L’Angleterre  le  sait,  la  terre  tout  entière 
JJ’une  juste  surprise  en  fera  la  matière. 

Ma  gloire,  dont  toujours  il  s’est  rendu  l’appui , 

Veut  qu’il  demande  grâce;  obtenez-le  de  lui. 

Vous  avez  sur  son  cœur  une  entière  puissance. 

Allez  ;  pour  le  soumettre  usez  de  violence. 

Sauvez-le ,  sauvez-moi  :  dans  le  trouble  où  je  suis , 
M’en  reposer  sur  vous  est  tout  ce  que  je  puis'. 


LE  COMTE  D’ESSEX, 


i  \  \ 


ACTE  QUATRIÈME. 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  COMTE  D’ESSEX,  TILNEY. 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

Je  dois  beaucoup ,  sans  doute ,  au  souci  qui  t’amène; 

Mais  enfin  tu  pouvais  t’épargner  cette  peine. 

Si  l’arrêt  qui  me  perd  te  semble  à  redouter, 

J’aime  mieux  le  souffrir  que  de  le  mériter1. 

TILNEY. 

De  cette  fermeté  souffrez  que  je  vous  blâme. 

Quoique  la  mort  jamais  n'ébranle  une  grande  âme , 

Quand  il  nous  la  faut  voir  par  des  arrêts  sanglants 
Dans  son  triste  appareil  approcher  à  pas  lents... 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

Je  ne  le  cèle-point ,  je  croyais  que  la  reine 
À  me  sacrifier  dût  avoir  quelque  peine. 

Entrant  dans  le  palais  sans  peur  d’être  arrêté, 

J’en  faisais  pour  ma  vie  un  lieu  de  sûreté. 

Non  qu’enfm ,  si  mon  sang  a  tant  de  quoi  lui  plaire, 

Je  voie  avec  regret  qu’on  l’ose  satisfaire; 

1  Voilà  donc  le  corate  d’Essex  qui  proteste  nettement  de  son  inno¬ 
cence.  Élisabeth  ,  dans  cette  supposition  de  l’auteur,  est  donc  inexcu¬ 
sable  d’avoir  fait  condamner  le  comte  :  la  duchesse  d’Irton  s’est  donc 
très-mal  conduite  en  n’éclaircissant  pas  la  reine.  Il  est  condamné  sur 
de  faux  témoignages  ;  et  la  reine,  qui  l’adore ,  ne  s’est  pas  mise  en  peine 
de  se  faire  rendre  compte  des  pièces  du  procès,  qu’on  lui  a  dit  vingt 
fois  être  fausses.  Une  telle  négligence  n’est  pas  naturelle;  c’est  un 
défaut  capital.  Faites  toujours  penser  et  dire  à  vos  personnages  ce 
qu’ils  doivent  dire  et  penser  ;  faites-les  agir  comme  ils  doivent  agir. 
L’amour  seul  d’Élisabeth ,  dira-t-on,  l’aura  forcée  à  mettre  Essex  entre 
les  mains  de  la  justice.  Mais  ce  même  amour  devait  lui  faire  examiner 
un  arrêt  qu’on  suppose  injuste;  elle  n’est  pas  assez  furieuse  d’amour 
pour  qu’on  l’excuse.  Essex  n’est  pas  assez  passionné  pour  sa  duchesse  , 
sa  duchesse  n’est  pas  assez  passionnée  pour  lui.  Tous  les  rôles  parais¬ 
sent  manqués  dans  cette  tragédie,  et  cependant  elle  a  eu  du  succès. 
Quelle  en  est  la  raison?  Je  le  répète,  la  situation  des  personnages,  at¬ 
tendrissante  par  elle-même,  et  l’ignorance  où  le  parterre  a  été  long¬ 
temps.  (V.) 


ACTE  IV,  SCÈNE  I. 

Mais ,  pour  verser  ce  sang  tant  de  fois  répandu , 
Peut-être  un  échafaud  ne  m’était-il  pas  dû. 

Pour  elle  il  fut  le  prix  de  plus  d’une  victoire  : 

Elle  veut  l’oublier,  j’ai  regret  à  sa  gloire; 

J’ai  regret  qu’aveuglée  elle  attire  sur  soi 
La  honte  qu’elle  croit  faire  tomber  sur  moi. 

Le  ciel  m’en  est  témoin ,  jamais  sujet  fidèle 
N’eut  pour  sa  souveraine  un  cœur  si  plein  de  zèle. 

Je  l’ai  fait  éclater  en  cent  et  cent  combats  ; 

On  aura  beau  le  taire ,  ils  ne  le  tairont  pas. 

Si  j’ai  fait  mon  devoir  quand  je  l’ai  bien  servie , 

Ou  moins  je  méritais  qu’elle  eût  soin  de  ipa  vie. 

Pour  la  voir  contre  moi  si  fièrement  s’armer. 

Le  crime  n’est  pas  grand  de  n’avoir  pu  l’aimer. 

Le  penchant  fut  toujours  un  mal  inévitable  : 

S’il  entraîne  le  cœur,  le  sort  en  est  coupable; 

Et  toute  autre ,  oubliant  un  si  léger  chagrin , 

Ne  m’aurait  pas  puni  des  fautes  du  destin. 

TILNEY.  ! 

Vos  froideurs,  je  l’avoue,  ont  irrité  la  reine  ; 

Mais  daignez  l’adoucir,  et  sa  colère  est  vaine. 

Pour  trop  croire  un  orgueil  dont  l’éclat  lui  déplaît , 
C’est  vous-même ,  c’est  vous  qui  donnez  votre  arrêt. 
Par  vous ,  dit-on ,  l’Irlande  à  l’attentat*  s’anime  : 

Que  le  crime  soit  faux  ,  il  est  connu  pour  crime  ; 

Et  quand  pour  vous  sauver  elle  vous  tend  les  bras , 

Sa  gloire  veut  au  moins  que  vous  fassiez  un  pas , 

Que  vous... 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

Ah  !  s’il  est  vrai  qu’elle  songe  à  sa  gloire , 
Pour  garantir  son  nom  d’une  tache  trop  noire , 

11  est  d’autres  moyens  où  l’équité  consent , 

Que  de  se  relâcher  à  perdre  un  innocent. 

On  ose  m’accuser  :  que  sa  colère  accable 
Des  témoins  subornés  qui  me  rendent  coupable. 
Cécile  les  entend,  et  les  a  suscités  ;  ^ 

Raleigh  leur  a  fourni  toutes  leurs  faussetés. 

Que  Raleigh ,  que  Cécile,  et  ceux  qui  leur  ressemblent 
Ces  infâmes  sous  qui  tous  les  gens  de  bien  tremblent , 
Par  la  main  d’un  bourreau ,  comme  ils  l’ont  mérité , 
Lavent  dans  leur  vil  sang  leur  infidélité  : 
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Alors,  en  répandant  ce  sang  vraiment  coupable. 

La  reine  aura  fait  rendre  un  arrêt  équitable  : 

Alors  de  sa  rigueur  le  foudroyant  éclat, 

Affermissant  sa  gloire,  aura  sauvé  l’État. 

Mais  sur  moi,  qui  maintiens  la  grandeur  souveraine , 
Du  crime  des  méchants  faire  tomber  la  peine  î 
Souffrir  que  contre  moi  des  écrits  contrefaits... 

Non,  la  postérité  ne  le  croira  jamais  : 

Jamais  on  ne  pourra  se  mettre  en  la  pensée 
Que  de  ce  qu’on  me  doit  la  mémoire  effacée 
Ait  laissé  l’imposture  en  pouvoir  d’accabler... 

Mais  la  reine  le  voit,  et  le  voit  sans  trembler  : 

Le  péril  de  l’État  n’a  rien  qui  l’inquiète. 

Je  dois  être  content,  puisqu’elle  est  satisfaite, 

Et  ne  point  m’ébranler  d’un  indigne  trépas 
Qui  lui  coûte  sa  gloire  et  ne  l’étonne  pas. 

tilney. 

Et  ne  l’étonne  pas  !  Elle  s’en  désespère , 

Blâme  votre  rigueur,  condamne  sa  colère. 

Pour  rendre  à  son  esprit  le  calme  qu’elle  attend , 

Un  mot  à  prononcer  vous  coûterait-il  tant? 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

Je  crois  que  de  ma  mort  le  coup  lui  sera  rude  ; 

Qu’elle  s’accusera  d’un  peu  d’ingratitude. 

Je  n’ai  pas ,  on  le  sait,  mérité  mes  malheurs  : 

Mais  le  temps  adoucit  les  plus  vives  douleurs. 

De  ses  tristes  remords  si  ma  perte  est  suivie,  ‘ 

Elle  souffrirait  plus  à  me  laisser  la  vie. 

Faible  à  vaincre  ce  cœur  qui  lui  devient  suspect, 

Je  ne  pourrais  pour  elle  avoir  que  du  respect  ; 

Tout  rempli  de  l’objet  qui  s’en  est  rendu  maître, 

Si  je  suis  criminel ,  je  voudrais  toujours  l’être  : 

Et,  .sans  doute,  il  est  mieux  qu’en  me  privant  du  jour 
Sa  haine ,  quoique  injuste ,  éteigne  son  amour. 

TILNEY. 


Quoi  !  je  n’obtiendrai  rien  ? 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

Tu  redoubles  ma  peine, 


C’est  assez. 


TILNEY. 

Mais  enfin  que  dirai-je  à  la  reine? 
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Qu’on  vient  de  m’avertir  que  l’échafaud  est  prêt  ; 

Qu’on  doit  dans  un  moment  exécuter  l’arrêt  ; 

Et  qu’innocent  d’ailleurs,  je  tiens  cette  mort  chère 
Qui  me  fera  bientôt  cesser  de  lui  déplaire. 

TILNEY. 

Je  vais  la  retrouver  :  mais,  encore  une  fois, 

Par  ce  que  vous  devez... 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

Je  sais  ce  que  je  dois. 

Adieu.  Puisque  ma  gloire  à  ton  zèle  s’oppose , 

De  mes  derniers  moments  souffre  que  je  dispose  ; 
il  m’en  reste  assez  peu  pour  me  laisser  au  moins 
La  triste  liberté  d’en  jouir  sans  témoins. 

SCÈNE  IL 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

O  fortune  î  ô  grandeur  !  dont  l’amorce  flatteuse 1 
Surprend ,  touche ,  éblouit  une  âme  ambitieuse , 

De  tant  d’honneurs  reçus  c’est  donc  là  tout  le  fruit  ! 

Un  long  temps  les  amasse,  un  moment  les  détruit. 

Tout  ce  que  le  destin  le  plus  digne  d’envie 
Peut  attacher  de  gloire  à  la  plus  belle  vie, 

J’ai  pu  me  le  promettre,  et,  pour  le  mériter, 

Il  n’est  projet  si  haut  qu’on  ne  m’ait  vu  tenter  : 

Cependant  aujourd’hui  (se  peut-il  qu’on  le  croie?) 

C’est  sur  un  échafaud  que  la  reine  m’envoie  ! 

C’est  là  qu’aux  yeux  de  tous  m’imputant  des  forfaits... 

1  Cette  scène  ,  ce  monologue  est  encore  une  des  raisons  du  succès. 
Ces  réflexions  naturelles  sur  la  fragilité  des  grandeurs  humaines  plai¬ 
sent  ,  quoique  faiblement  écrites.  Un  grand  seigneur  qu’on  va  mener  à 
l’échafaud  intéresse  toujours  le  public;  et  la  représentation  de  ce9 
aventures,  sans  aucun  secours  de  ia  poésie,  fait  le  même  effet  à  peu 
près  que  la  vérité  même.  (V.) 
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SCÈNE  III. 

LE  COMTE  D’ESSEX,  SALSBURY. 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

Eli  bien  !  de  ma  faveur  vous  voyez  les  effets l. 

Ce  fier  comte  d’Essex ,  dont  la  haute  fortune 
Attirait  de  flatteurs  une  foule  importune, 

Qui  vit  de  son  bonheur  tout  l’univers  jaloux , 

Abattu ,  condamné ,  le  reconnaissez- vous  P 
Des  lâches,  des  méchants,  victime  infortunée. 

J’ai  bien  en  un  moment  changé  de  destinée  ! 

Tout  passe  :  et  qui  m’eût  dit,  après  ce  qu’on  m’a  vu , 

Que  je  l’eusse  éprouvé ,  je  ne  l’aurais  pas  cru. 

SALSBURY. 

Quoique  vous  éprouviez  que  tout  change,  tout  passe , 

Rien  ne  change  pour  vous  si  vous  vous  faites  grâce. 

Je  viens  de  voir  la  reine ,  et  ce  qu’elle  m’a  dit 
Montre  assez  que  pour  vous  l’amour  toujours  agit; 

Votre  seule  fierté,  qu’elle  voudrait  abattre2 , 

S’oppose  à  ses  bontés ,  s’obstine  à  les  combattre. 

Contraignez- vous  :  un  mot  qui  marque  un  cœur  soumis 

1  Ce  vers  naturel  devient  sublime ,  parce  que  le  comte  d’Essex  et 
Salsbury  supposent  tous  deux  que  c’est  en  effet  la  faveur  delà  reine 
qui  le  conduit  à  la  mort.  Le  succès  est  encore  ici  dans  la  situation  seule. 
En  vain  Thomas  imite  faiblement  ces  vers  de  son  frère  : 

Enfin  tout  ce  qu’adore  en  ma  haute  fortune 
D’un  courtisan  flatteur  la  présence  importune  *. 

En  vain  il  s’étend  en  lieux  communs  et  vagues  :  Qui  vit  de  son  bon¬ 
heur  tout  l'univers  jaloux y  etc.  En  vain  il  affaiblit  le  pathétique  du 
moment  par  ces  mauvais  vers  :  Tout  passe  :  et  qui  m'eût  dit ,  après 
ee  qu'on  m'a  vu  :  le  pathétique  de  la  chose  subsiste  malgré  lui,  et  le 
parterre  est  touché.  (V.) 

*  Cette  fierté  de  la  reine ,  qui  lutte  sans  cesse  contre  la  fierté  d’Essex , 
est  toujours  le  sujet  de  la  tragédie.  C’est  une  illusion  qui  ne  laisse  pas 
de  plaire  au  public.  Cependant  si  cette  fierté  seule  agit,  c’est  un  pur 
caprice  de  la  part  d’Élisabeth  et  du  comte  d’Essex.  Je  veux  qu'il  me 
demande  pardon  ;  je  ne  veux  pas  demander  pardon ,  voilà  la  pièce. 
Il  semble  qu’alors  le  spectateur  oublie  qu’Élisabeth  est  extravagante, 
si  elle  veut  qu’on  lui  demande  pardon  d’un  crime  imaginaire;  qu’elle 
est  injuste  et  barbare  de  ne  pas  examiner  ce  crime,  avant  d’exiger 
qu’on  lui  demande  pardon.  On  oublie  l’essentiel  pour  ne  s’occuper  que 
de  ces  sentiments  de  fierté,  qui  séduisent  presque  toujours.  (V .) 

*  Cinna,  acte  n,  sc.  i. 


ACTE  IV,  SCÈNE  JIL  44 

Vous  va  mettre  au-dessus  de  tous  vos  ennemis. 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

Quoi  !  quand  leur  imposture  indignement  m’accable  . 

Pour  les  justifier  je  me  rendrai  coupable  ? 

Et,  par  mon  lâche  aveu,  Punivers  étonné 
Apprendra  qu’ils  m’auront  justement  condamné! 

SALSBURY. 

En  lui  parlant  pour  vous,  j’ai  peint  votre  innocence; 

Mais  enfin  elle  cherche  une  aide  à  sa  clémence. 

C’est  votre  reine;  et  quand,  pour  fléchir  son  courroux 
Elle  ne  veut  qu’un  mot,  le  refuserez-vous  ? 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

Oui,  puisque  enfin  ce  mot  rendrait  ma  honte  extrême. 

J’ai  vécu  glorieux ,  et  je  mourrai  de  même, 

Toujours  inébranlable,  et  dédaignant  toujours 
De  mériter  l’arrêt  qui  va  finir  mes  jours. 

SALSBURY. 

Vous  mourrez  glorieux  !  Ah ,  ciel  !  pouvez- vous  croire 
Que  sur  un  échafaud  vous  sauviez  votre  gloire! 

Qu’il  ne  soit  pas  honteux  à  qui  s’est  vu  si  haut... 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

Le  crime  fait  la  honte ,  et  non  pas  l’échafaud  *  ; 

Ou  si  dans  mon  arrêt  quelque  infamie  éclate. 

Elle  est,  lorsque  je  meurs ,  pour  une  reine  ingrate 
Qui ,  voulant  oublier  cent  preuves  de  ma  foi , 

Ne  mérita  jamais  un  sujet  tel  que  moi. 

Maisla  mort  m’étant  plus  à  souhaiter  qu’à  craindre , 

Sa  rigueur  me  fait  grâce ,  et  j’ai  tort  de  m’en  plaindre. 

Après  avoir  perdu  ce  que  j’aimais  le  mieux , 

Confus ,  désespéré ,  le  jour  m’est  odieux. 

A  quoi  me  servirait  cette  vie  importune , 

Qu’à  m'en  faire  toujours  mieux  sentir  l’infortune? 

Pour  la  seule  duchesse  il  m’aurait  été  doux 
De  passer...  Mais ,  hélas  !  un  autre  est  son  époux , 

*  Ce  vers  a  passé  en  proverbe ,  et  a  été  quelquefois  cité  à  propos 
dans  des  occasions  funestes.  (V.)  —  Saint  Augustin  a  dit  :  Jam  enim 
nesoio  quoties  disputando  et  scribendo  monstràvimus  non  eos  posse 
babere  martyrum  mortera  ,quia  christianorum  non  habent  vitara,  cum 
MARTYREM  NON  FACIAT  TOENA,  SED  CAUSA.  Epist.  204.  )  Ajoutons  que 
Cocffeteau  a  dit,  en  icio,  dans  son  oraison  funèbre  de  Henri  IV  :  «  Ja¬ 
mais  le  genre  de  mort  ne  déshonore  la  vie  d’un  homme ,  si  ce  n’est  ses  • 
crimes.  » 

as- 
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LE  COMTE  D’ESSEX. 

Un  autre  dont  Tamour ,  moins  tendre ,  moins  fidèle... 
Mais  elle  doit  savoir  mon  malheur  :  qu’en  dit-elle? 

Me  flatté-je  en  croyant  qu’un  reste  d’amitié 
Lui  fera  de  mon  sort  prendre  quelque  pitié? 

Privé  de  son  amour  pour  moi  si  plein  de  charmes. 

Je  voudrais  bien  du  moins  avoir  part  à  ses  larmes. 
Cette  austère  vertu  qui  soutient  son  devoir 
Semble  à  mes  tristes  vœux  en  défendre  l’espoir  : 
Cependant,  contre  moi  quoi  qu’elle  ose  entreprendre, 
Je  les  paye  assez  cher  pour  y  pouvoir  prétendre; 

Et  l’on  peut,  sans  se  faire  un  trop  honteux  effort, 
Pleurer  un  malheureux  dont  on  cause  la  mort. 

SALSBURY. 

Quoi  !  ce  parfait  amour ,  cette  pure  tendresse 
Qui  vous  fit  si  longtemps  vivre  pour  la  duchesse., 
Quand  vous  pouvez  prévoir  ce  qu’elle  en  doit  souffrir, 
Ne  vous  arrache  point  ce  dessein  de  mourir  ! 

Pour  vous  avoir  aimé ,  voyez  ce  que  lui  coûte 
Le  cruel  sacrifice... 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

Elle  m’aima ,  sans  doute  ; 

Et  sans  la  reine,  hélas!  j’ai  lieu  de  présumer 
Qu’elle  eût  fait  à  jamais  son  bonheur  de  m’aimer. 

Tout  ce  qu’un  bel  objet  d’un  cœur  vraiment  fidèle 
Peut  attendre  d’amour,  je  le  sentis  pour  elle  : 

Et  peut-être  mes  soins,  ma  constance,  ma  foi. 
Méritaient  les  soupirs  qu’elle  a  perdus  pour  moi. 

Nulle  félicité  n’eût  égalé  la  nôtre  : 

Le  ciel  y  met  obstacle,  elle  vit  pour  un  autre; 

Un  autre  a  tout  le  bien  que  je  crus  acquérir  ; 

L’hymen  le  rend  heureux  :  c’est  à  moi  de  mourir. 

SALSBURY. 

Ah  I  si ,  pour  satisfaire  à  cette  injuste  envie , 

Il  vous  doit  être  doux  d’abandonner  la  vie , 

Perdez-la  :  mais  au  moins  que  ce  soit  en  héros  : 

Allez  de  votre  sang  faire  rougir  les  Ilots , 

Allez  dans  les  combats  où  l’honneur  vous  appelle  ; 
Cherchez,  suivez  la  gloire,  et  périssez  pour  elle. 

C’est  là  qu’à  vos  pareils  il  est  beau  d’affronter 
Ce  qu’ailleurs  le  plus  ferme  a  lieu  de  redouter. 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

Quand  contre  un  monde  entier  armé  pour  ma  défaite 
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ACTE  IV,  SCÈNE  IV. 

J’irais  seul  défier  la  mort  que  je  souhaite, 

Vers  elle  j’aurais  beau  m’avancer  sans  effroi, 

Je  suis  si  malheureux  qu’elle  fuirait  de  moi. 

Puisqu’ici  sûrement  elle  m’offre  son  aide , 

Pourquoi  de  mes  malheurs  différer  le  remède  ? 

Pourquoi ,  lâche  et  timide,  arrêtant  le  courroux... 

SCÈNE  IV. 

SALSBURY,  LE  COMTE  D’ESSEX,  LA  DUCHESSE, 

SUITE  DE  LA.  DUCHESSE. 

SALSBURY. 

Venez ,  venez ,  madame ,  on  a  besoin  de  vous. 

Le  comte  veut  périr  ;  raison ,  justice ,  gloire , 

Amitié ,  rien  ne  peut  l’obliger  à  me  croire. 

Contre  son  désespoir  si  vous  vous  déclarez, 

Il  cédera  sans  doute ,  et  vous  triompherez. 

Désarmez  sa  fierté ,  la  victoire  est  facile  ;  ; 

Accablé  d’un  arrêt  qu’il  peut  rendre  inutile , 

Je  vous  laisse  avec  lui  prendre  soin  de  ses  jours, 

Et  cours  voir  s’il  n’est  point  ailleurs  d’autres  secours. 

(  Il  sort.  ) 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

Quelle  gloire,  madame,  et  combien  doit  l’envie 
Sè  plaindre  du  bonheur  des  restes  de  ma  vie , 

Puisque  avant  que  je  meure  on  me  souffre  en  ce  lieu 
La  douceur  de  vous  voir ,  et  de  vous  dire  adieu  ! 

Le  destin  qui  m’abat  n’eût  osé  me  poursuivre , 

Si  le  ciel  m’eût  pour  vous  rendu  digne  de  vivre. 

Ce  malheur  me  fait  seul  mériter  le  trépas , 

Il  en  donne  l’arrêt ,  je  n’en  murmure  pas  ; 

Je  cours  l’exécuter ,  quelque  dur  qu’il  puisse  être, 

Trop  content  si  ma  mort  vous  fait  assez  connaître 
Que  jusques  à  ce  jour  jamais  cœur  enflammé 
c’avait  en  se  donnant  si  fortement  aimé. 

LA  DUCHESSE. 

Si  cet  amour  fut  tel  que  je  l’ai  voulu  croire , 

Je  le  connaîtrai  mieux  quand ,  tout  à  votre  gloire , 

Dérobant  votre  tête  à  vos  persécuteurs, 

Vous  vivrez  redoutable  à  d’infâmes  flatteurs. 

C’est  par  le  souvenir  d’une  ardeur  si  parfaite 
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LE  COMTE  D’ESSEX. 


Que ,  tremblant  des  périls  où  mon  malheur  vous  jette. 
J’ose  vous  demander,  dans  un  si  juste  effroi, 

Que  vous  sauviez  des  jours  que  j’ai  comptés  à  moi. 
Douceur  trop  peu  goûtée ,  et  pour  jamais  finie  ! 

J’en  faisais  vanité  ;  le  ciel  m’en  a  punie. 

Sa  rigueur  s’étudie  assez  à  m’accabler , 

Sans  que  la  vôtre  encor  cherche  à  la  redoubler. 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

De  mes  jours,  il  est  vrai,  l’excès  de  ma  tendresse 
En  vous  les  consacrant  vous  rendit  la  maîtresse  : 

Je  vous  donnai  sur  eux  un  pouvoir  absolu , 

Et  vous  l’auriez  encor  si  vous  l’aviez  voulu. 

Mais ,  dans  une  disgrâce  en  mille  maux  fertile , 

Qu’ai*je  affaire  d’un  bien  qui  vous  est  inutile? 

Qu’ai-je  affaire  d’un  bien  que  le  choix  d’un  époux 
Ne  vous  laissera  plus  regarder  comme  à  vous? 

Je  l’aimais  pour  vous  seule  ;  et  votre  hymen  funeste 
Pour  prolonger  ma  vie  en  a  détruit  le  reste. 

Ah  !  madame ,  quel  coup  !  Si  je  ne  puis  souffrir 
L’injurieux  pardon  qu’on  s’obstine  à  m’offrir. 

Ne  dites  point ,  hélas  !  que  j’ai  l’âme  trop  fière  ; 

Vous  m’avez  à  la  mort  condamné  la  première  ; 

Et  refusant  ma  grâce ,  amant  infortuné , 

J’exécute  l’arrêt  que  vous  avez  donné. 

LA  DUCHESSE. 

Cruel  !  est-ce  donc  peu  qu’à  moi-même  arrachée , 

A  vos  seuls  intérêts  je  me  sois  attachée? 

Pour  voir  jusqu’où  sur  moi  s’étend  votre  pouvoir, 
Voulez- vous  triompher  encor  de  mon  devoir? 

11  chancelle,  et  je  sens  qu’en  ses  rudes  alarmes 
U  ne  peut  mettre  obstacle  à  de  honteuses  larmes, 

Qui ,  de  mes  tristes  yeux  s’apprêtant  à  couler, 

Auront  pour  vous  fléchir  plus  de  force  à  parler. 
Quoiqu’elles  soient  l’effet  d’un  sentiment  trop  tendre, 

Si  vous  en  profitez,  je  veux  bien  les  répandre. 

Par  ces  pleurs ,  que  peut-être  en  ce  funeste  jour 
Je  donne  à  la  pitié  beaucoup  moins  qu’à  l’amour  ; 

Par  ce  cœur  pénétré  de  tout  ce  que  la  crainte 
Pour  l’objet  le  plus  cher  y  peut  porter  d'atteinte  ; 

Enfin ,  par  ces  serments  tant  de  fois  répétés 
De  suivre  aveuglément  toutes  irçes  volontés. 


ACTE  1Y,  SCÈNE  ÎV. 
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Sauvez-vous ,  sauvez-moi  du  coup  qui  me  menace. 

Si  vous  êtes  soumis ,  la  reine  vous  fait  grâce  ; 

Sa  bonté ,  qu’elle  est  prête  à  vous  faire  éprouver, 

Ne  veut... 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

Ah  !  qui  vous  perd  n’a  rien  à  conserver. 

Si  vous  aviez  flatté  l’espoir  qui  m’abandonne , 

Si,  ri’étant  point  à  moi,  vous  n’étiez  à  personne, 

Et  qu’au  moins  votre  amour  moins  cruel  à  mes  feux 
M’eût  épargné  l’horreur  de  voir  un  autre  heureux , 

Pour  vous  garder  ce  cœur  où  vous  seule  avez  place, 
Cent  fois,  quoique  innocent,  j’aurais  demandé  grâce. 
Mais  vivre,  et  voir  sans  cesse  un  rivai  odieux... 

Ah  !  madame  ,  à  ce  nom  je  deviens  furieux  : 

De  quelque  emportement  si  ma  rage  est  suivie , 

Il  peut  être  permis  à  qui  sort  de  la  vie. 

LA  DüCîIESSE. 

Vous  sortez  de  la  vie  î  Ah  !  si  ce  n’est  pour  vous , 

Vivez  pour  vos  amis,  pour  la  reine,  pour  tous; 

Vivez  pour  m’affranchir  d’un  péril  qui  m’étonne; 

Si  c’est  peu  de  prier,  je  le  veux ,  je  l’ordonne. 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

Cessez  en  l’ordonnant,  cessez  de  vous  trahir  ; 

Vous  m’estimeriez  moins ,  si  j’osais  obéir  : 

Je  n’ai  pas  mérité  le  revers  qui  m’accable  ; 

Mais  je  meurs  innocent,  et  je  vivrais  coupable. 
Toujours  plein  d’un  amour  dont  sans  cesse  en  tous  lieux 
Le  triste  accablement  paraîtrait  à  vos  yeux. 

Je  tâcherais  d’ôter  votre  cœur,  vos  tendresses , 

A  l’heureux...  Mais  pourquoi  ces  indignes  faiblesses? 
Voyons,  voyons,  madatine,  accomplir  sans  effroi 
Les  ordres  que  le  ciel  a  donnés  contre  moi  : 

S’il  souffre  qu’on  m’immole  aux  fureurs  de  l’envie, 

Du  moins  il  ne  peut  voir  de  tache  dahs  ma  vie  : 

Tout  le  temps  qu’à  mes  jours  il  avait  destiné , 

C’est  vous  et  mon  pays  à  qui  je  l’ai  donné. 

Votre  hymen ,  des  malheurs  pour  moi  le  plus  insigne 
M’a  fait  voir  que  de  vous  je  n’ai  pas  été  digne , 

Que  j’eus  tort  quand  j’osai  prétendre  à  votre  foi  : 

Et  mon  ingrat  pays  est  indigne  de  moi. 

J’ai  prodigué  pour  lui  cette  vie,  il  me  l’ôte ; 


LE  COMTE  D’ESSEX. 
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Un  jour  peut-être,  un  jour  il  connaîtra  sa  faute; 
il  verra,  par  les  maux  qu’on  lui  fera  souffrir... 

(Croinmer  paraît  avec  de  la  suite.) 

Mais,  madame,  il  est  temps  que  je  songe  à  mourir, 

On  s’avance ,  et  je  vois  sur  ces  tristes  visages 
De  ce  qu’on  veut  de  moi  de  pressants  témoignages. 
Partons,  me  voilà  prêt.  Adieu,  madame  :  il  faut, 

Pour  contenter  la  reine ,  aller  sur  l’échafaud. 

LA  DUCHESSE. 

Sur  l’échafaud  !  Ah ,  ciel  !  quoi  !  pour  toucher  votre  âme 
La  pitié...  Soutiens-moi... 

LE  COMTE  D’ESSEX. 

Vous  me  plaignez ,  madame  ! 
Veuille  le  juste  ciel,  pour  prix  de  vos  bontés, 

Vous  combler  et  de  gloire  et  de  prospérités , 

Et  répandre  sur  vous  tout  l’éclat  qu  a  ma  vie. 

Par  un  arrêt  honteux ,  ôte  aujourd’hui  l’envie! 

Avancez,  je  vous  suis.  Prenez  soin  de  ses  jours  ; 

L’état  où  je  la  laisse  a  besoin  de  secours. 


ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

ÉLISABETH,  TILNEY. 

ÉLISABETH. 

L’approche  de  la  mort  n’a  rien  qui  l’intimide  ! 

Prête  à  sentir  le  coup,  il  demeure  intrépide  ! 

Et  l’ingrat,  dédaignant  mes  bontés  pour  appui, 

Peut  ne  s’étonner  pas  quand  je  tremble  pour  lui . 
Ciel!...  Mais,  en  lui  parlant,  as-tu  bien  su  lui  peindre 
Et  tout  ce  que  je  puis,  et  tout  ce  qu’il  doit  craindre? 
Sait-il  quels  durs  ennuis  mon  triste  cœur  ressent? 

Que  dit-il? 

TILNEY. 

Que  toujours  il  vécut  innocent  ; 

Et  que  si  l’imposture  a  pu  se  faire  croire, 

11  aime  mieux  périr  que  de  trahir  sa  gloire. 


ACTE  V,  SCÈNE  U. 


ÉLISABETH. 

Aux  dépens  de  la  mienne  il  veut,  le  lâche ,  il  veut 
Montrer  que  sur  sa  reine  il  connaît  ce  qu’il  peut. 

De  cent  crimes  nouveaux  fût  sa  fierté  suivie, 

11  sait  que  mon  amour  prendra  soin  de  sa  vie. 

Pour  vaincre  son  orgueil  prompte  à  tout  employer, 
Jusque  sur  l’échafaud  je  voulais  l’envoyer, 

Pour  dernière  espérance  essayer  ce  remède  : 

Mais  la  honte  est  trop  forte,  il  vaut  mieux  que  je  cède, 
Que 'sur  moi,  sur  ma  gloire,  un  changement  si  prompt 
D’un  arrêt  mal  donné  fasse  tomber  l’affront. 

Cependant,  quand  pour  lui  j’agis  contre  moi-même, 
Pour  qui  le  conserver?  pour  la  duchesse  ?  Il  l’aime. 

TILNEY. 


La  duchesse? 

ÉLISABETH. 

'  Oui  :  Suffolk  fut  un  nom  emprunté 

Pour  cacher  un  amour  qui  n’a  point  éclaté. 

La  duchesse  l’aima ,  mais  sans  m’être  infidèle , 

Son  hymen  l’a  fait  voir  :  je  ne  me  plains  point  d’elle. 
Ce  fut  pour  l’empêcher  que ,  courant  au  palais , 
Jusques  à  la  révolte  il  poussa  ses  projets. 

Quoique  l’emportement  ne  fût  pas  légitime , 

L’ardeur  de  s’élever  n’eut  point  de  part  au  crime  ; 
Et  l’Irlandais  par  lui ,  dit-on,  favorisé , 

L’a  pu  rendre  suspect  d’un  accord  supposé. 

11  a  des  ennemis ,  l’imposture  a  ses  ruses  ; 

Et  quelquefois  l’envie...  Ah  !  faible ,  tu  l’excuses  ! 
Quand  aucun  attentat  n’aurait  noirci  sa  foi, 

Qu’il  serait  innocent,  peut-il  l’être  pour  toi?  ' 

N’est-il  pas ,  n’est-il  pas  ce  sujet  téméraire 

Qui ,  faisant  son  malheur  d’avoir  trop  su  te  plaire, 

S’obstine  à  préférer  une  honteuse  fin 

Aux  honneurs  dont  ta  flamme  eût  comblé  son  destin  ? 

C’en  est  trop  :  puisqu’il  aime  à  périr,  qu’il  périsse. 


SCÈNE  II. 

ÉLISABETH,  TILNEY,  LA  DUCHESSE. 

LA  DUCHESSE. 

Ali ,  grâce  pour  le  comte  !  on  le  mène  au  supplice. 
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ÉLISABETH. 


Au  supplice  ? 

LA  DUCHESSE. 

Oui ,  madame  ;  et  je  crains  bien ,  hélas  î 
Que  ce  moment  ne  soit  celui  de  son  trépas. 

ÉLISABETH.,  à  Tilnev. 

Qu’on  l’empêche  :  cours,  vole,  et  fais  qu’on  le  ramène. 

Je  veux,  je  veux  qu’il  vive.  Enfin,  superbe  reine, 

Son  invincible  orgueil  te  réduit  à  céder  ! 

Sans  qu’il  demande  rien ,  tu  veux  tout  accorder  ! 

11  vivra,  sans  qu’il  doive  à  la  moindre  prière 
Ces  jours  qu’il  n’emploiera  qu’à  te  rendre  moins  fière , 

Qu’à  te  faire  mieux  voir  l’indigne  abaissement 
Où  te  porte  un  amour  qu’il  brave  impunément  ! 

Tu  n’es  plus  cette  reine  autrefois  grande,  auguste  : 

Ton  cœur  s’est  fait  esclave  ;  obéis ,  il  est  juste1. 

Cessez  de  soupirer,  duchesse  ;  je  me  rends. 

Mes  bontés  de  ses  jours  vous  sont  de  surs  garants. 

C’est  fait ,  je  lui  pardonne. 

LA  DUCHESSE. 

•  Ah  !  que  je  crains ,  madame , 

Que  son  malheur  trop  tard  ait  attendri  votre  âme! 

Une  secrète  horreur  me  le  fait  pressentir. 

J’étais  dans  la  prison,  d’où  je  l’ai  vu  sortir; 

La  douleur,  qui  des  sens  m’avait  ôté  l’usage, 

M’a  du  temps  près  de  vous  fait  perdre  l’avantage  ; 

Et  ce  qui  doit  surtout  augmenter  mon  souci, 

J’ai  rencontré  Coban  à  quelques  pas  d’ici. 

De  votre  cabinet ,  quand  je  me  suis  montrée , 

Il  a  presque  voulu  me  défendre  l’entrée. 

Sans  doute  il  n’était  là  qu’afin  de  détourner 
Les  avis  qu’il  a  craint  qu’on  ne  vous  vînt  donner. 

J1  hait  le  comte,  et  prête  au  parti  qui  l’accable 
Contre  ce  malheureux  un  secours  redoutable. 

On  vous  aura  surprise;  et  telle  est  de  mon  sort... 

11  Ce  vers  est  parfait,  et  ce  retour  de  l’indignation  à  la  clémence  est 
Bien  naturel.  C’est  une  belle  péripétie,  une  belle  fin  de  tragédie, 
quan(J  on  passe  de  la  crainte  à  la  pitié,  de  la  rigueur  au  pardon,  et 
qu’ensuite  on  retombe  ,par  un  accident  nouveau  ,  mais  vraisemblable , 
dans  l’abîme  dont  on  vient  de  sortir.  (V  ) 
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ÉLISABETH. 

Ah  !  si  ses  ennemis  avaient  hâté  sa  mort, 

11  n’est  ressentiment ,  ni  vengeance  assez  prompte 
Qui  me  pût... 

SCENE  III. 

ÉLISABETH,  LA  DUCHESSE,  CÉCILE. 

ÉLISABETH. 

Approchez  :  qu’avez- vous  fait  du  comte? 

On  le  mène  à  la  mort,  m’a-t-on  dit. 

CÉCILE. 

Son  trépas 

Importe  à  votre  gloire  ainsi  qu’à  vos  États  ; 

Et  l’on  ne  peut  trop  tôt  prévenir  par  sa  peine 
Ceux  qu’un  appui  si  fort  à  la  révolte  entraîne. 

ÉLISABETH. 

Ah  !  je  commence  à  voir  que  mon  seul  intérêt 
N’a  pas  fait  l’équité  de  ce  cruel  arrêt. 

Quoi!  l’on  sait  que ,  tremblante  à  souffrir  qu’on  le  donne, 

Je  ne  veux  qu’éprouver  si  sa  fierté  s’étonne  ; 

C’est  moi  sur  cet  arrêt  que  l’on  doit  consulter  ; 

Et ,  sans  que  je  le  signe ,  on  l’ose  exécuter 1  ! 

Je  viens  d’envoyer  l’ordre  afin  que  l’on  arrête  ; 

S’il  arrive  trop  tard ,  on  paîra  de  sa  tête  ; 

Et  de  l’injure  faite  à  ma  gloire ,  à  l’État , 

D’autre  sang ,  mais  plus  vil ,  expiera  l’attentat 2 . 


1  C’est  ce  qui  peut  arriver  en  France,  où  les  cours  de  justice  sont  en 
possession ,  depuis  longtemps ,  de  faire  exécuter  les  citoyens  sans  en 
avertir  le  souverain ,  selon  l’ancien  usage  qui  subsiste  encore  dans 
presque  toute  l’EUrope  ;  mais  c’est  ce  qui  n’arrive  jamais  en  Angleterre; 
il  faut  absolument  ce  qu’on  appelle  le  death-warrant  (la  garantie  de 
mort.  )  La  signature  du  monarque  est  indispensable ,  et  il  n’y  a  pas  tut 
seul  exemple  du  contraire,  excepté  dans  les  temps  de  trouble,  où  le 
souverain  n’était  pas  reconnu.  C’est  un  fait  public  qu’Élisabeth  signa 
l’arrêt  rendu  par  les  pairs  contrôle  comte  d’Esscx.  Le  droit  de  la  fic¬ 
tion  ne  s’étend  pas  jusqu’à  contredire  sur  le  théâtre  les  lois  d’une  na¬ 
tion  si  voisine  de  nous,  et  surtout  la  loi  la  plus  sage,  la  plus  humaine, 
qui  laisse  à  la  clémence  le  temps  de  désarmer  la  sévérité,  et  quelquefois 
l'injustice.  (V.) 

a  Le  sang  de  Cécile  n’était  point  vil  ;  mais  enfin  on  peut  le  supposer,  et 
h  faute  est  légère.  Cette  injure  faite  à  la  mémoire  d’un  très-grand  mi¬ 
nistre  peut  se  pardonner.  11  est  permis  à  l’auteur  de  représenter  Élisabeth 
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CÉCILE. 

Cette  perte  pour  vous  sera  d’abord  amère; 

Mais  vous  verrez  bientôt  qu’elle  était  nécessaire. 

ÉLISABETH. 

Qu’elle  était  nécessaire  !  Otez-vous  de  mes  yeux , 
Lâche  ,  dont  j’ai  trop  cru  l’avis  pernicieux. 

La  douleur  où  je  suis  ne  peut  plus  se  contraindre  : 
Le  comte  par  sa  mort  vous  laisse  tout  à  craindre  ; 
Tremblez  pour  votre  sang,  si  l’on  répand  le  sien. 

CÉCILE. 

Ayant  fait  mon  devoir,  je  puis  ne  craindre  rien , 


égarée,  qui  permet  tout  à  sa  douleur.  C’est  à  peu  près  la  situation 
d’Hermione,  qui  a  demandé  vengeance  ,  et  qui  est  au  désespoir  d’être 
vengée.  Mais  que  cette  imitation  est  faible  !  qu’elle  est  dépourvue  de 
passion,  d’éloquence,  et  de  génie  !  Tout  est  animé  dans  le  cinquième 
acte,  où  Racine  présente  Hermione  furieuse  d’avoir  été  obéie;  tout 
est  languissant  dans  Élisabeth.  11  n’y  a  rien  de  plus  sublime  et  de 
plus  passionné  tout  ensemble  que  la  réponse  d’Hermione  ,  Qui  te  Va 
dit?  Aussi  Hermione  a-t-elle  été  vivement  agitée  d’amour,  de  jalousie 
et  de  colère  pendant  toute  la  pièce.  Élisabeth  a  été  un  peu  froide. 
Sans  cette  chaleur  que  la  seule  nature  donne  aux  véritables  poêles,  il 
n’y  a  point  de  bonne  tragédie.  Tout  ce  qu’on  peut  dire  de  VEssex  de 
Thomas  Corneille,  c’est  que  la  pièce  est  médiocre,  et  par  l’intrigue, 
et  par  le  style  ;  mais  il  y  a  quelque  intérêt,  quelques  vers  heureux  ;  et 
on  l’a  joué  longtemps  sur  le  même  théâtre  où  l’on  représentait  Cinna 
et  Andromaqiie.  Les  acteurs,  et  surtout  ceux  de  province,  aimaient  à 
faire  le  rôle  du  comte  d’Essex ,  à  paraître  avec  une  jarretière  brodée 
au-dessus  du  genou ,  et  un  grand  rubai^blcu  en  bandoulière.  Le  comte 
d’Essex,  donné  pour  un  héros  du  premier  ordre,  persécuté  par  l’envie, 
ne  laisse  pas  d’en  imposer.  Enfin  le  nombre  des  bonnes  tragédies  est  si 
petit  chez  toutes  les  nations  du  monde ,  que  celles  qui  ne  sont  pas  ab¬ 
solument  mauvaises  attirent  toujours  des  spectateurs  quand  de  bons 
acteurs  les  font  valoir.  On  a  fait  environ  mille  tragédies  depuis  Mairet 
et  Rotrou.  Combien  en  est-il  resté  qui  puissent  avoir  le  sceau  de  l’immor¬ 
talité,  et  qu’on  puisse  citer  comme  des  modèles?  Il  n’y  en  a  pas  une 
vingtaine.  Nous  avons  une  collection  intitulée  Recueil  des  meilleures 
pièces  de  théâtre^en  douze  volumes  ;  et  dans  ce  recueil  on  ne  trouve  que 
le  seul  Venceslas  qu’on  représente  encore ,  en  faveur  de  la  première 
scène  et  du  quatrième  acte ,  qui  sont  en  effet  de  très-beaux  morceaux. 
Tant  de  pièces ,  ou  refusées  au  théâtre  depuis  cent  ans ,  ou  qui  n’y  ont 
paru  qu’une  ou  deux  fois .  ou  qui  n’ont  point  été  imprimées,  ou  qui 
l'ayant  été  sont  oubliées ,  prouvent  assez  la  prodigieuse  difficulté  de 
cet  art.  Il  faut  rassembler  dans  un  même  lieu,  dans  une  même  journée, 
des  hommes  et  des  femmes  au-dessus  du  commun,  qui,  par  des  inté¬ 
rêts  divers ,  concourent  à  un  même  intérêt,  â  une  même  action.  Il  faut 
intéresser  des  spectateurs  de  tout  rang  et  de  tout  âge ,  depuis  la  première 
scène  jusqu’à  la  dernière;  tout  doit  être  écrit  en  vers,  sans  qaron  puisse 
s’en  permettre  ni  de.  durs,  ni  de  plats,  ni  de  forcés,  ni  d’obscurs.  (V.) 
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Madame  ;  et  quand  le  temps  vous  aura  fait  connaître 
Qu’en  punissant  le  comte  on  n’a  puni  qu’un  traître , 

Qu’un  sujet  infidèle... 

ÉLISABETH. 

11  l’était  moins  que  toi, 

Qui ,  t’armant  contre  lui ,  t’es  armé  contre  moi. 

J’ouvre  trop  tard  les  yeux  pour  voir  ton  entreprise. 

Tu  m’as  par  tes  conseils  honteusement  surprise  : 

Tu  m’en  feras  raison. 

CÉCILE. 

Ces  violents  éclats... 

ÉLISABETH. 

Va ,  sors  de  ma  présence ,  et  ne  réplique  pas 

SCÈNE  IV. 

ÉLISABETH .  LA  DUCHESSE. 

ÉLISABETH. 

Duchesse,  on  m’a  trompée;  et  mon  âme  interdite 
Veut  en  vain  s’affranchir  de  l’horreur  qui  l’agite. 

Ce  que  je  viens  d’entendre  explique  mon  malheur. 

Ces  témoins  écoutés  avec  tant  de  chaleur, 

L’arrêt  sitôt  rendu ,  cette  peine  si  prompte , 

Tout  m’apprend ,  me  fait  voir  l’innocence  du  comte  ; 

Et,  pour  joindre  à  mes  maux  un  tourment  infini, 

Pîmt-être  je  l’apprends  après  qu’il  est  puni. 

Durs,  mais  trop  vains  remords!  pour  commencer  ma  peine, 
Traitez-moi  de  rivale ,  et  croyez  votre  haine  ; 

Condamnez ,  détestez  ma  barbare  rigueur  : 

Par  mon  aveugle  amour  je  vous  coûte  son  cœur; 

Et  mes  jaloux  transports ,  favorisant  l’envie , 

Peut-être  encore ,  hélas  !  vous  coûteront  sa  vie. 

SCÈNE  V. 

ÉLISABETH,  LA  DUCHESSE,  TILNEY. 

ÉLISABETH. 

Quoi!  déjà  de  retour!  As-tu  tout  arrêté? 

A-t-on  reçu  mon  ordre?  est-il  exécuté'* 

TILNEY. 


Madame... 
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ÉLISABETH. 

Tes  regards  augmentent  mes  alarmes. 
Qû’est-ce  donc  ?  qu’a-t-on  fait? 

TILNEY. 

Jugez-en  par  mes  larmes. 

ÉLISABETH. 

Par  tes  larmes  î  Je  crains  le  plus  grand  des  malheurs. 

Ma  flamme  t’est  connue,  et  tu  verses  des  pleurs  ! 
Aurait-on ,  quand  l’amour  veut  que  le  comte  obtienne... 
Ne  m’apprends  point  sa  mort ,  si  tu  ne  veux  la  mienne. 
Mais  d’une  âme  égarée  inutile  transport  î 
C’en  sera  fait,  sans  doute? 

TILNEY. 

Oui ,  madame. 

ÉLISABETH. 


Et  lu  Tas  pu  souffrir? 


Il  est  mort/ 


TILNEY. 

Le  cœur  saisi  d’alarmes , 

J’ai  couru;  mais  partout  je  n’ai  vu  que  des  larmes. 

Ses  ennemis,  madame,  ont  tout  précipité  : 

Déjà  ce  triste  arrêt  était  exécuté  ; 

Et  sa  perte ,  si  dure  à  votre  âme  affligée  , 

Permise  malgré  vous ,  ne  peut  qu’être  vengée. 

ÉLISABETH. 

Enfin  ma  barbarie  en  est  venue  à  bout  ! 

Duchesse ,  à  vos  douleurs  je  dois  permettre  tout. 
Plaignez-vous ,  éclatez  :  ce  que  vous  pourrez  dire 
Peut-être  avancera  la  mort  que  je  désire. 

LA  DUCHESSE. 

Je  cède  à  la  douleur,  je  ne  puis  le  celer; 

Mais  mon  cruel  devoir  me  défend  de  parler  ; 

Et ,  comme  il  m’est  honteux  de  montrer  par  mes  larmes 
Qu’en  vain  de  mon  amour  il  combattait  les  charmes , 

Je  vais  pleurer  ailleurs  ,  après  ces  rudes  coups, 

Ce  que  je  n’ai  perdu  que  par  vous ,  et  pour  vous. 


SCÈNE  VI. 

ÉLISABETH,  S ALSBURY ,  TILNEY. 

ÉLISABETH. 

Le  comte  ne  vit  plus!  O  reine!  injuste  reine I 
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Si  ton  amour  lé  perd  ;  qu’eût  pu  faire  ta  haine? 

Non ,  le  plus  lier  tyran ,  par  le  sang  affermi... 

(  Le  comte  de  Saïsbury  entre.  ) 

Eh  bien ,  c’en  est  donc  fait  !  vous  n’avez  plus  d’ami  ! 

SALSBURY. 

Madame,  vous  venez  de  perdre  dans  le  comte 
Le  plus  grand... 

ÉLISABETH. 

Je  le  sais ,  et  le  sais  à  ma  honte. 

Mais  si  vous  avez  cru  que  je  voulais  sa  mort , 

Vous  avez  de  mon  cœur  mal  connu  le  transport. 

Contre  moi,  contre  tous ,  pour  lui  sauver  la  vie, 

11  fallait  tout  oser  ;  vous  m’eussiez  bien  servie. 

Et  ne  jugiez- vous  pas  que  ma  triste  fierté 
Mendiait  pour  ma  gloire  un  peu  de  sûreté  ? 

Votre  faible  amitié  ne  l’a  pas  entendue  ; 

Vous  l’avez  laissé  faire,  et  vous  m’avez  perdue. 

Me  faisant  avertir  de  ce  qui  s’est  passé , 

Vous  nous  sauviez  tous  deux. 

SALSBURY. 

Hélas  !  qui  l’eût  pensé  ? 
Jamais  effet  si  prompt  ne  suivit  la  menace. 

N’ayant  pu  le  résoudre  à  vous  demander  grâce , 
J’assemblais  ses  amis  pour  venir  à  vos  pieds 
Vous  montrer  par  sa  mort  dans  quels  maux  vous  tombiez  t 
Quand  mille  cris  confus  nous  sont  un  sûr  indice 
Du  dessein  qu’on  a  pris  de  hâter  son. supplice, 

Je  dépêche  aussitôt  vers  vous  de  tous  côtés. 

ÉLISABETH. 

Ah!  le  lâche  Coban  les  a  tous  arrêtés. 

Je  vois  la  trahison. 

SALSBURY. 

Pour  moi ,  sans  me  connaître , 

Tout  plein  de  ma  douleur,  n’en  étant  plus  le  maître , 
J’avance  et  cours  vers  lui  d’un  pas  précipité. 

Au  pied  de  l’échafaud  je  le  trouve  arrêté. 

Il  me  voit,  il  m’embrasse;  et,  sans  que  rien  l’étonne, 

«  Quoiqu’à  tort,  me  dit-il ,  la  reine  me  soupçonne  , 

«  Voyez-la  de  ma  part,  et  lui  faites.savoir 
«<  Que  rien  n’ayant  jamais  ébranlé  mon  devoir, 

«  Si  contre  ses  bontés  j’ai  fait  voir  quelque  audace  j 

;*.9. 
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«  Ce  n’est  point  par  fierté  que  j’ai  refusé  grâce. 

«  Las  de  vivre,  accablé  des  plus  mortels  ennuis, 

«  En  courant  à  la  mort,  ce  sont  eux  que  je  fuis; 

«  Et  s’il  m’en  peut  rester  quand  je  l’aurai  soufferte, 

«  C’est  de  voir-que,  déjà  triomphant  de  ma  perte , 

«  Mes  lâches  ennemis  lui  feront  éprouver...  » 

On  ne  lui  donne  pas  le  loisir  d’achever  : 

On  veut  sur  l’échafaud  qu’il  paraisse.  Il  y  monte; 

Comme  il  se  dit  sans  crime,  il  y  paraît  sans  honte; 

Et,  saluant  le  peuple,  il  le  voit  tout  en  pleurs 
Plus  vivement  que  lui  ressentir  ses  malheurs. 

Je  tâche  cependant  d’obtenir  qu’on  diffère 
Tant  que  vous  ayez  su  ce  que  l’on  ose  faire. 

Je  pousse  mille  cris  pour  me  faire  écouter 
Mes  cris  hâtent  le  coup  que  je  pense  arrêter. 

1 1  se  met  à  genoux  ;  déjà  le  fer  s’apprête  ; 

D’un  visage  intrépide  il  présente  sa  tête, 

Qui  du  tronc  séparée... 

ÉLISABETH. 

Ah  î  ne  dites  plus  rien  : 

Je  le  sens ,  son  trépas  sera  suivi  du  mien. 

Fière  de  tant  d’honneurs ,  c’est  par  lui  que  je  règne 
C’est  par  lui  qu’il  n’est  rien  où  ma  grandeur  n’atteigne  ; 

Par  lui ,  par  sa  valeur,  ou  tremblants ,  ou  défaits, 

Les  plus  grands  potentats  m’ont  demandé  la  paix  ; 

Et  j’ai  pu  me  résoudre...  Ah  !  remords  inutile  î 
11  meurt,  et  par  toi  seule,  ô  reine  trop  facile  î 
Après  que  tu  dois  tout  à  ses  fameux  exploits, 

De  son  sang  pour  l’État  répandu  tant  de  fois  , 

Qui  jamais  eût  pensé  qu’un  arrêt  si  funeste 
Dût  sur  un  échafaud  faire  verser  le  reste  ? 

Sur  un  échafaud  ,  ciel  !  quelle  horreur  !  quel  revers  1 

*  Rien  ne  prouve  mieux  l’ignorance  où  le  public  était  alors  de  This- 
foire  de  ses  voisins.  U  ne  serait  pas  permis  aujourd’hui  de  dire  qu’Élisa- 
beth  régnait  par  le  comte  d’Essex ,  qui  venait  de  laisser  détruire  honteu¬ 
sement  en  Irlande  la  seule  armée  qu’on  lui  eût  jamais  confiée.  Il  n’y  a 
guère  rien  de  plus  mauvais  que  la  dernière  tirade  d’Élisabeth  :  les 
plus  grands  potentats  par  Essex  tremblants  lui  ont  demandé  la  paix, 
après  qu’elle  doit  tout  à  ses  fameux  exploits.  Qui  eût  jamais  pensé 
qu’il  dut  mourir  sur  un  échafaud  ?  Quel  reversl  On  voit  assez  que 
ces  froides  réflexions  font  tout  languir  ;  mais  le  dernier  vers  est  fort 
beau,  parce  qu'il  est  touchant  et  passionné.  (V.) 


ACTE  V,  SCENE  VI. 

Allons,  comte;  et  du  moins  aux  yeux  de  l'univers 
Faisons  que  d’un  infâme  et  rigoureux  supplice 
Les  honneurs  du  tombeau  réparent  l’injustice.' 

Si  le  ciel  à  mes  vœux  peut  se  laisser  toucher, 

Vous  n’aurez  pas  longtemps  à  me  la  reprocher. 


LE  FESTIN  DE  PIERRE. 

AVIS. 


Cette  pièce,  dontjes  comédiens  donnent  tous  les  ans  plusieurs 
représentations ,  est  la  même  que  feu  M.  de  Molière  fit  jouer 
en  prose  peu  de  temps  avant  sa  mort.  Quelques  personnes 
qui  ont  tout  pouvoir  sur  moi  m’ayant  engagé  à  la  mettre  en 
vers,  je  me  réservai  la  liberté  d’adoucir  certaines  expressions 
qui  avaient  blessé  les  scrupuleux.  J’ai  suivi  la  prose  assez  exac¬ 
tement  dans  tout  le  reste,  à  l’exception  des  scènes  du  troisième 
et  du  cinquième  acte ,  où  j’ai  fait  parler  des  femmes.  Ce  sont 
scènes  ajoutées  à  cet  excellent  original,  et  dont  les  défauts  ne 
doivent  point  être  imputés  au  célèbre  auteur  sous  le  nom  du¬ 
quel  cette  comédie  est  toujours  représentée. 
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COMÉDIE  (1677.) 


I 

PERSONNAGES. 

D.  LOUIS,  père  de  D.  Juan. 

D.  JUAN.  ' 

ELVIRE ,  ayant  épousé  D.  JUAN. 

D.  CARLOS ,  frère  d’EIvire. 

ALONZE ,  ami  de  D.  Carlos. 

THÉRÈSE ,  tante  de  Léonor. 

LÉONOR,  demoiselle  de  campagne. 

PASCALE,  nourrice  de  Léonor. 

CHARLOTTE,  paysanne. 

MATHURINE ,  autre  paysanne. 

PIERROT,  paysan. 

M.  DIMANCHE,  marchand. 

LA  RAMÉE  ,  valet  de  chambre  de  D.  Juan.  , 

GUSMAN  ,  domestique  d’Elvire. 

SGANARELLE ,  valet  de  D.  Juan. 

LA  VIOLETTE ,  laquais. 

LA  STATUE  DU  COMMANDEUR. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  .PREMIÈRE. 

SGANARELLE,  GUSMAN. 

SGANARELLE  ,  prenant  du  tabac  ,  et  en  offrant  à  Gusman, 
Quoi  qu’en  dise  Aristote ,  et  sa  digne  cabale , 

Le  tabac  est  divin ,  il  n’est  rien  qui  l’égale  ; 

Et  par  les  fainéants ,  pour  fuir  l’oisiveté, 

Jamais  amusement  ne  fut  mieux  inventé. 

Ne  saurait-on  que  dire,  on  prend  la  tabatière; 

Soudain  à  gauche ,  à  droit,  par  devant ,  par  derrière, 
Gens  de  toutes  façons  ,  connus ,  et  non  connus , 

Pour  y  demander  part  sont  les  très-bien  venus. 

Mais  c’est  peu  qu’à  donner  instruisant  la  jeunesse 
Le  tabac  Paccoutume  à  faire  ainsi  largesse. 
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C’est  dans  la  médecine  un  remède  nouveau; 

Il  purge,  réjouit,  conforte  le  cerveau  ; 

De  toute  noire  humeur  promptement  le  délivre; 

Et  qui  vit  sans  tabac  n’est  pas  digne  de  vivre. 

O  tabac  !  ô  tabac  !  mes  plus  chères  amours  !... 

Mais  reprenons  un  peu  notre  premier  discours. 

Si  bien,  mon  cher  Gusman,  qu’Elvire  ta  maîtresse 
Pour  don  Juan  mon  maître  a  pris  tant  de  tendresse, 
Qu’apprenant  son  départ,  l’excès  de  son  ennui 
L’a  lait  mettre  en  campagne  et  courir  après  lui. 

Le  soin  de  le  chercher  est  obligeant,  sans  doute; 

C’est  aimer  fortement  :  mais  tout  voyage  coûte , 

Et  j’ai  peur,  s’il  te  faut  expliquer  mon  souci , 

Qu’on  l’indemnise  mal  des  frais  de  celui-ci. 

GUSMAN. 

Et  la  raison  encor?  Dis-moi,  je  te  conjure , 

D’où  te  vient  une  peur  de  si  mauvais  augure  ? 

Ton  maître  là-dessus  t’a-t-il  ouvert  son  cœur  ? 

T’a-t-il  fait  remarquer  pour  nous  quelque  froideur 
Qui  d’un  départ  si  prompt... 

SGANARELLE. 

Je  n’en  sais  point  les  causes. 

Mais ,  Gusman ,  à  peu  près  je  vois  le  train  des  choses, 

Et,  sans  que  don  Juan  m’ait  rien  dit  de  cela, 

Tout  franc,  je  gagerais  que  l’affaire  va  là. 

Je  pourrais  me  tromper;  mais  j’ai  peine  à  le  croire. 

GUSMAN. 

Quoi  !  ton  maître  ferait  cette  tache  à  sa  gloire  ? 

Il  trahirait  Elvire!  et  d’un  crime  si  bas... 

SGANARELLE. 

Il  est  trop  jeune  encore;,  il  n’oserait  ! 

GUSMAN. 

Hélas! 

Ni  d’un  si  lâche  tour  l’infamie  éternelle, 

Ni  de  sa  qualité... 

SGANARELLE. 

La  raison  en  est  belle  ! 
fca  qualité  !  C’est  là  ce  qui  l’arrêterait  ! 

GUSMAN. 

Tant  de  voeux... 

SGANARELLE. 

Rien  pour  lui  n’est  trop  chaud  ni  trop  froid. 
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Vœux ,  serments ,  sans  scrupule  il  met  tout  en  usage. 

GUSMAN. 

Mais  11e  songe-t-il  pas  à  l’hymen  qui  l’engage  ? 

Croit-il  le  pouvoir  rompre? 

SGANARELLE. 

Eh!  mon  pauvre  Gusman, 

Tu  ne  sais  pas  encor  quel  homme  est  don  Juan. 

GUSMAN. 

S’il  est  ce  que  tu  dis ,  le  moyen  de  connaître 
De  tous  les  scélérats  le  plus  grand,  le  plus  traître  ? 

Le  moyen  de  penser  qu’après  tant  de  serments , 

Tant  de  transports  d’amour,  d’ardeur,  d’empressemenU 
De  protestations  des  plus  passionnées , 

De  larmes ,  de  soupirs,  d’assurances  données, 

Il  ait  réduit  Elvire  à  sortir  du  couvent , 

A  venir  l’épouser;  et  tout  cela,  du  vent? 

SGANARELLE. 

Il  s’embarrasse  peu  de  pareilles  affaires  , 

Ce  sont  des  tours  d’esprit  qui  lui  sont  ordinaires  ; 

Et  si  tu  connaissais  le  pèlerin ,  crois-moi , 

Tu  ferais  peu  de  fond  sur  le  don  de  sa  foi. 

Ce  n’est  pas  que  je  sache  avec  pleine  assurance 
Que  déjà  pour  Elvire  il  soit  ce  que  je  pense  : 

Pour  un  dessein  secret  en  ces  lieux  appelé, 

Depuis  son  arrivée  il  ne  m’a  point  parlé. 

Mais ,  par  précaution ,  je  puis  ici  te  dire 
Qu’il  n’est  devoirs  si  saints  dont  il  ne  s’ose  rire  ; 

Que  c’est  un  endurci  dans  la  fange  plongé , 

Un  chien ,  un  hérétique,  un  Turc ,  un  enragé  ; 

Qu’il  n’a  ni  foi  ni  loi  ;  que  tout  ce  qui  le  tente... 

GUSMAN. 

Quoi  !  le  ciel  ni  l’enfer  n’ont  rien  qui  l’épouvante  ? 

SGANARELLE. 

Don  !  parlez-lui  du  ciel,  il  répond  d’un  souris  ; 

Parlez-lui  de  l’enfer,  il  met  le  diable  au  pis  ; 

Et,  parce  qu’il  est  jeune,  il  croit  qu’il  est  en  âge 
Où  la  vertu  sied  moins  que  le  libertinage. 

Remontrance,  reproche,  autant  de  temps  perdu. 

Il  cherche  avec  ardeur  ce  qu’il  voit  défendu  ; 

Et,  ne  refusant  rien  à  madame  Nature, 

11  est  ce  qu’on  appelle  un  pourceau  d’Épicure. 
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Ainsi  ne  me  dis  point  sur  sa  légèreté 
Qu’EIvire  par  l’hymen  se  trouve  en  sûreté. 

C’est  peu  par  bon  contrat  qu’il  en  ait  fait  sa  femme  ; 

Pour  en  venir  à  bout,  et  contenter  sa  flamme, 

Avec  elle,  au  besoin ,  par  ce  même  contrat , 

Il  aurait  épousé  toi ,  son  chien  et  son  chat. 

C’est  un  piège  qu’il  tend  partout  à  chaque  belle  : 

Paysanne ,  bourgeoise ,  et  dame ,  et  demoiselle , 

Tout  le  charme;  et  d’abord,  pour  leur  donnef  leçon , 

Un  mariage  fait  lui  semble  une  chanson. 

Toujours  objets  nouveaux,  toujours  nouvelles  flammes 
Et  si  je  te  disais  combien  il  a  de  femmes , 

Tu  serais  convaincu  que  ce  n’est  point  en  vain 
Qu’on  le  croit  l’épouseur  de  tout  le  genre  humain. 

GUSMAN. 

Quel  abominable  homme  î 

SGANARELLE. 

Et  plus  qu’abominable. 

11  se  moque  de  tout,  ne  craint  ni  Dieu  ni  diable; 

Et  je  ne  doute  point ,  comme  il  est  sans  retour, 

Qu’il  ne  soit  par  la  foudre  écrasé  quelque  jour. 

Il  le  mérite  bien  ;  et  s’il  te  faut  tout  dire , 

Depuis  qu’en  le  servant  je  souffre  le  martyre ,  . 

J’en  ai  vu  tant  d’horreurs ,  que  j’avoue  aujourd’hui 
Qu’il  vaudrait  mieux  cent  fois  être  au  diable  qu’à  lui. 
güsman. 

Que  ne  le  quittes-tu? 

SGANARELLE. 

Le  quitter!  comment  faire? 
tin  grand  seigneur  méchant  est  une  étrange  affaire. 

Vois-tu ,  si  j’avais  fui ,  j’aurais  beau  me  câcher, 

Jusque  dans  l’enfer  même  il  viendrait  me  chercher. 

La  crainte  me  retient  ;  et ,  ce  qui  me  désole , 

C’est  qu’il  faut  avec  lui  faire  souvent  l’idole , 

Louer  ce  qu’on  déteste,  et,  de  peur  du  bâton  , 

Approuver  ce  qu’il  fait,  et  chanter  sur  son  ton. 

Je  crois  dans  ce  palais  le  voir  qui  se  promène  : 

C  est  lui.  Prends  garde ,  au  moins.. . 

GUSMAN. 

Ne  t’en  mets  point  en  peine. 
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ACTE  i,  SCÈNE  II. 
sganarelle: 

Je  fai  conté  sa  vie  un  peu  légèrement  ; 

C’est  à  toi  là-dessus  de  te  taire  :  autrement... 

GUSMAN ,  s’en  allant. 

Ne  crains  rien. 


SCÈNE  II. 

D.  JUAN,  SGANARELLE. 


D. JUAN. 

Avec  qui  parlais-tu?  pourrait-ee  être 
Le  bonhomme  Gusman  ?  J’ai  cru  le  reconnaître. 

SGANARELLE. 

Vous  avez  fort  bien  cru  \  c’était  lui-même. 

D,  JUAN. 


Il  vient 

Demander  quelle  affaire  en  ces  lieux  nous  retient. 

SGANARELLE. 

il  est  un  peu  surpris  de  ce  que,  sans  rien  dire , 
Vous  avez  pu  sitôt  abandonner  Elvire. 

D. JUAN. 

Que  lui  fais-tu  penser  d’un  départ  si  prompt? 

SGANARELLE. 


Moi? 


Rien  du  tout  ;  ce  n’est  point  mon  affaire. 

D.  JUAN. 


Qu’en  penses-tu? 


Mais  toi , 


SGANARELLE. 

Je  crois,  sans  trop  juger  en  bête, 
Que  vous  avez  encor  quelque  amourette  en  tête. 

D. JUAN. 


Tu  le  crois  ? 


Oui. 


SGANARELLE. 


D. JUAN. 

IVJa  foi  !  tu  crois  juste  ;  et  mon  cœur 
Pour  un  objet  nouveau  sent  la  plus  forte  ardeur. 

SGANARELLE. 

Eh  !  mon  dieu ,  j’entrevois  d’abord  ce  qui  s’y  passe. 
Votre  cœur,  n’aime  point  à  demeurer  en  place  ; 

CORNEILLE.  —  T.  II.  40 
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Et,  sans  lui  faire  tort  sur  la  fidélité, 

C’est  le  plus  grand  coureur  qui  jamais  ait  été. 

Tout  est  de  votre  goût  ;  brune  ou  blonde ,  n’importe. 

D. JUAN. 

Et  n’ai-je  pas  raison  d’en  user  de  la  sorte? 

SGANARELLE. 

Eh  !  monsieur... 


D. JUAN. 

Quoi? 

SGANARELLE. 

Sans  doute,  il  est  aisé  de  voir 
Que  vous  avez  raison ,  si  vous  voulez  l’avoir  ; 

Mais  si ,  comme  on  n’est  pas  bon  juge  dans  sa  cause, 
Vous  ne  le  vouliez  pas,  ce  serait  autre  chose. 

D.  JUAN. 

Hé  bien ,  je  te  permets  de  parler  librement. 

SGANARELLE. 

En  ce  cas,  je  vous  dis  très-sérieusement 
Qu’on  trouve  fort  vilain  qu’allant  de  belle  en  belle, 

.  Vous  fassiez  vanité  partout  d’être  infidèle. 

D.  JUAN. 

Quoi  !  si  d’un  bel  objet  je  suis  d’abord  touché. 

Tu  veux  que  pour  toujours  j’y  demeure  attaché  ; 
Qu’un  éternel  amour  de  ma  foi  lui  réponde, 

Et  me  laisse  sans  yeux  pour  lé  reste  du  monde! 

Le  rare  et  doux  plaisir  qui  se  trouve  en  aimant , 

S’il  faut  s’ensevelir  dans  un  attachement , 

Renoncer  pour  lui  seul  à  toute  autre  tendresse  , 

Et  vouloir  sottement  mourir  dès  sa  jeunesse  ! 

Va,  crois-moi,  la  constance  était  bonne  jadis, 

Où  les  leçons  d’aimer  venaient  des  Amadis  : 

Mais  à  présent  on  suit  des  lois  plus  naturelles  ; 

On  aime  sans  façon  tout  ce  qu’on  voit  de  belles  ; 

Et  l’amour  qu’en  nos  cœurs  la  première  a  produit 
N’ôte  rien  aux  appas  de  celle  qui  la  suit. 

Pour  moi ,  qui  ne  saurais  faire  l’inexorable , 

Je  me  donne  partout  où  je  trouve  l’aimable  ; 

Et  tout  ce  qu’une  belle  a  sur  moi  de  pouvoir 
Ne  me  rend  point  ailleurs  incapable  de  voir. 

Sans  me  vouloir  piquer  du  nom  d’amant  fidèle, 
l’ai  des  veux  pour  une  autre  aussi  bien  que  pour  elle  ; 
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Et,  clés  qu’un  beau  visage  a  demandé  mon  cœur, 

Je  ne  puis  me  résoudre  à  l’armer  de  rigueur. 

Ravi  de  voir  qu’il  cède  à  la  douce  contrainte 
Qui  d’abord  laisse  en  lui  toute  autre  flamme  éteiftte , 
Je  l’abandonne  aux  traits  dont  il  aime  les  coups  ; 

Et  si  j’en  avais  cent ,  je  les  donnerais  tous. 

SGANARELLE. 

Vous  êtes  libéral. 


D.  JUAN. 

Que  de  douceurs  charmantes 
Font  goûter  aux  amants  les  passions  naissantes! 

Si  pour  chaque  beauté  je  m’enflamme  aisément, 

Le  vrai  plaisir  d’aimer  est  dans  le  changement  : 

II  consiste  à  pouvoir ,  par  d’empressés  hommages , 
Forcer  d’un  jeune  cœur  les  scrupuleux  ombrages , 
A  désarmer  sa  crainte,  à  voir ,  de  jour  en  jour. 
Par  cent  petits  progrès  avancer  notre  amour  ; 

A  vaincre  doucement  la  pudeur  innocente 
Qu’oppose  à  nos  désirs  une  âme  chancelante , 

Et  la  réduire  enfin,  à  force  de  parler, 

A  se  laisser  conduire  où  nous  voulons  aller. 

Mais ,  quand  on  a  vaincu ,  la  passion  expire  ; 

Ne  souhaitant  plus  rien ,  on  n’a  plus  rien  à  dire  ; 

A  l’amour  satisfait  tout  son  charme  est  ôté  ; 

Et  nous  nous  endormons  dans  sa  tranquillité, 

Si  quelque  objet  nouveau ,  par  sa  conquête  k faire. 
Ne  réveille  en  nos  cœurs  l’ambition  de  plaire. 

Enfin ,  j’aime  en  amour  les  exploits  différents, 

Et  j’ai  sur  ce  sujet  l’ardeur  des  conquérants, 

Qui ,  sans  cesse  courant  de  victoire  en  victoire , 

Ne  peuvent  se  résoudre  à  voir  borner  leur  gloire. 

De  mes  vastes  désirs  le  vol  précipité 

Par  cent  objets  vaincus  ne  peut  être  arrêté  : 

Je  sens  mon  cœur  plus  loin  capable  de  s’étendre; 
Et  je  souhaiterais ,  comme  fit  Alexandre , 

Qu’il  fût  un  autre  monde  encore  à  découvrir , 

Où  je  pusse  en  amour  chercher  à  conquérir. 

SGANARELLE. 

Comme  vous  débitez  !  ma  foi ,  je  vous  admire  ! 
Votre  langue... 
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D.  JUAN. 

Qu’as-tu  là-dessus  à  me  dire? 

SGANARELLE. 

A  vous  dire,  moi?  J’ai...  Mais  que  dirais  je  ?  Rien  ; 

Car ,  quoi  que  Vous  disiez ,  vous  le  tournez  si  bien , 

Que,  sans  avoir  raison,  il  semble,  à  vous  entendre , 
Qu’on  soit,  quand  vous  parlez,  obligé  de  se  rendre. 
J’avais,  pour  disputer,  des  raisons  dans  l’esprit... 

Je  veux  une  autre  fois  les  mettre  par  écrit  : 

Avec  vous ,  sans  cela,  je  n’aurais  qu’à  me  taire, 

Vous  me  brouilleriez  tout. 

D.  JUAN. 

Tu  ne  saurais  mieux  faire . 

SGANARELLE. 

Mais ,  monsieur ,  par  hasard ,  me  serait-il  permis 
De  vous  dire  qu’à  moi ,  comme  à  tous  vos  amis. 

Votre  genre  de  vie  un  tant  soit  peu  fait  peine? 

D. JUAN. 

Le  fat  !  Et  quelle  vie  est-ce  donc  que  je  mène  ? 

SGANARELLE. 

Fort  bonne  assurément  ;  mais  enfin...  quelquefois... 

Par  exemple,  vous  voir  marier  tous  les  mois  ! 

D.  JUAN. 

Est-il  rien  de  plus  doux ,  rien  qui  soit  plus  capable... 

SGANARELLE. 

U  est  vrai,  je  conçois  cela  fort  agréable  ; 

Et  c’est ,  si  sans  péché  j’en  avais  le  pouvoir , 

Un  divertissement  que  je  voudrais  avoir  ; 

Mais,  sans  aucun  respect  pour  les  plus  saints  mystères... 

D. JUAN. 

Ne  t’embarrasse  point ,  ce  sont  là  mes  affaires. 

•SGANARELLE.  , 

On  doit  craindre  le  ciel  ;  et  jamais  libertin 
N’a  fait  encor,  dit-on  ,  qu’une  méchante  fin. 

D.  JUAN. 

Je  bais  la  remontrance  ;  et ,  quand  on  s’y  hasarde... 

SGANARELLE. 

Oh  !  ce  n’est  pas  à  vous  que  j’en  fais  :  Dieu  m’en  garde  1 
J’aurais  tort  de  vouloir  vous  donner  des  leçons  : 

Si  vous  vous  égarez ,  vous  avez  vos  raisons  ; 

Kt  quand  vous  faites  mal,  comme  c’est  l’ordinaire, 
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Du  moins  vous  savez  bien  qu’il  vous  plaît  de  le  faire. 

Bon  cela  :  mais  il  est  certains  impertinents , 

Adroits,  de  fort  esprit,  hardis,  entreprenants, 

Qui,  sans  savoir  pourquoi,  traitent  de  ridicules 
Les  plus  justes  motifs  des  plus  sages  scrupules; 

Et  qui  font  vanité  de  ne  trembler  de  rien , 

Par  l’entêtement  seul  que  cela  leur  sied  bien. 

Si  j’avais ,  par  malheur ,  un  tel  maître  :  «  Ame  crasse  ,  » 
Lui  dirais-je  tout  net ,  le  regardant  en  face , 
a  Osez-vous  bien  ainsi  braver  à  tous  moments 
«  Ce  que  l’enfer  pour  vous  amasse  de  tourments  ? 

«  Un  rien ,  un  mirmidon ,  un  petit  ver  de  terre , 

«  Au  ciel  impunément  croit  déclarer  la  guerre  ! 

«  Allez ,  malheur  cent  fois  à  qui  vous  applaudit  ! 

«  C’est  bien  à  vous  »  (je  parle  au  maître  que  j’ai  dit) 

«  A  vouloir  vous  railler  des  choses  les  plus  saintes; 

«  A  secouer  le  joug  des  plus  louables  craintes  ! 

«  Pour  avoir  de  grands  biens  et  de  la  qualité , 

«  Une  perruquetrtonde,  être  propre,  ajusté, 

«  Tout  en  couleur  de*feu ,  pensez- vous...  »  (  Prenez  garde , 
Ce  n’est  pas  vous,  au  moins,  que  tout  ceci  regarde  ;  ) 

«  Pensez-vous  en  avoir  plus  de  droit  d’éclater 
u  Contre  les  vérités  dont  vous  osez  douter  ? 

«  De  moi ,  votre  valet ,  apprenez ,  je  vous  prie , 

«  Qu’en  vain  les  libertins  de  tout  font  raillerie , 

«  Que  le  ciel  tôt  ou  tard ,  pour  leur  punition...  » 

D.  JIJAN. 

Paix. 

SGANARELLE. 

Çà,  voyons  :  de  quoi  serait-il  question? 

D.  JUAN. 

De  te  dire  en  deux  mots  qu’une  flamme  nouvelle 
Ici ,  sans  t’en  parler,  m’a  fait  suivre  une  belle. 

SGANARELLE. 

Et  n’y  craignez- vous  rien  pour  ce  commandeur  mort  ? 

D.  JUAN. 

Je  l’ai  si  bien  tué  !  chacun  le  sait. 

SGANARELLE. 

D’accord , 

On  ne  peut  rien  de  mieux  ;  et ,  s’il  osait  s’en  plaindre , 

Il  aurait  tort  :  mais... 


40. 
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D.  JUAN. 


Quoi  ? 


SGANARELLE. 

Ses  parents  sont  à  craindre. 

D.  JUAN. 

Laissons  là  tes  frayeurs ,  et  songeons  seulement 
A  ce  qui  me  peut  faire  un  destin  tout  charmant. 

Celle  qui  me  réduit  à  soupirer  pour  elle 
Est  une  fiancée  aimable ,  jeune ,  belle , 

Et  conduite  en  ces  lieux ,  où  j’ai  suivi  ses  pas ,  v 
Par  l’heureux  à  qui  sont  destinés  tant  d’appas. 

Je  la  vis  par  hasard ,  et  j’eus  cet  avantage 
Dans  le  temps  qu’ils  songeaient  à  faire  leur  voyage. 

Il  faut  te  l’avouer ,  jamais  jusqu’à  ce  jour 
Je  n’ai  vu  deux  amants  se  montrer  tant  d’amour. 

De  leurs  cœurs  trop  unis  la  tendresse  visible , 

Me  frappant  tout  à  coup ,  rendit  le  mien  sensible  ; 

Et,  les  voyant  céder  aux  transports  les  plus  doux , 

Si  je  devins  amant ,  je  fus  amant  jaloux. 

Oui ,  je  ne  pus  souffrir ,  sans  un  dépit  extrême , 

Qu’ils  s’aimassent  autant  que  l’un  et  l’autre  s’aime. 

Ce  bizarre  chagrin  alluma  mes  désirs  : 

Je  me  fis  un  plaisir  de  troubler  leurs  plaisirs , 

De  rompre  adroitement  l’étroite  intelligence 
Dont  mon  cœur  délicat  se  faisait  une  offense. 

N’ayant  pu  réussir ,  plus  amoureux  toujours  r 
C’est  au  dernier  remède,  enfin,  que  j’ai  recours  : 

Cet  époux  prétendu ,  dont  le  bonheur  me  blesse , 

Doit  aujourd’hui  sur  mer  régaler  sa  maîtresse  ; 

Sans  t’en  avoir  rien  dit ,  j’ai  dans  mes  intérêts 
Quelques  gens  qu’au  besoin  nous  trouverons  tout  prêts 
Ils  auront  une  barque  où  la  belle  enlevée 
Rendra  de  mon  amoui1  la  victoire  achevée. 

SGANARELLE. 


Ah  !  monsieur  ! 

Hé? 


D.  JUAN. 


SGANARELLE. 

C’est  la  le  prendre  comme  il  faut  : 

Vous  faites  bien. 


D.  JUAN. 

L’amour  n’est  pas  un  grand  défaut 
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SGANARELLE. 

Sottise  !  il  n’est  rien  tel  que  de  se  satisfaire. 

(  à  part.  ) 

j .a  méchante  âme 1  ? 

I).  JUAN. 

Allons  songer  à  cette  affaire  : 

Voici  l’heure  à  peu  près  oii  ceux...  Mais  qu’est-ce-ci?- 
Tu  ne  m’avais  pas  dit  qu’Elvire  était  ici  ! 

SGANARELLE. 

Savais-je  que  sitôt  vous  la  verriez  paraître  ! 

SCÈNE  III. 

EL  VIRE,  D.  JUAN,  SGANARELLE,  GUSMAN. 

ELVIRE. 

Don  Juan  voudra-t-il  encor  me  reconnaître  ? 

Et  puis-je  me  flatter  que  le  soin  que  j’ai  pris... 

n.  JUAN. 

Madame,  à  dire  vrai,  j’en  suis  un  peu  surpris; 

Rien  ne  devait  ici  presser  votre  voyage. 

ELVIRE.' 

~  J’y  viens  faire ,  sans  doute ,  un  méchant  personnage  ; 

Et,  par  ce  froid  accueil,  je  commence  de  voir 
L’erreur  où  m’avait  mise  un  trop  crédule  espoir. 

J’admire  ma  faiblesse ,  et  l’imprudence  extrême 
Qui  m’a  fait  consentir  à  me  tromper  moi-même , 

A  démentir  mes  yeux  sur  une  trahison 
Où  mon  cœur  refusait  de  croire  ma  raison. 

Oui ,  pour  vous ,  contre  moi,  ma  tendresse  séduite, 

Quoi  qu’on  pût  m’opposer ,  excusait  votre  fuite  : 

Cent  soupçons,  qui  devaient  alarmer  mon  amour, 

Avaient  beau  contre  vous  me  parler  chaque  jour , 

A  vous  justifier  toujours  trop  favorable , 

J’en  rejetais  la  voix  qui  vous  rendait  coupable 
Et  je  ne  regardais ,  dans  ce  trouble  odieux , 

Sganarelle  est  auprès  de  D.  Juan  ce  que  Sancho  Pança  est  auprès 
de  D.  Quichotte;  il  ne  cesse  de  condamner  les  entreprises  téméraires 
de  son  maître,  et  cependant  il  s*  y  prête  malgré  lui,  par  faiblesse  et  par 
complaisance  :  c’est  un  caractère  de  valet  plaisant,  original.  Sa  sim¬ 
plicité,  sa  bonhomie,  sa  naïveté,  forment  un  contraste  charmant  avec 
Va  fausseté  et  la  scélératesse  de  don  Juan.  (  Geoffroy.) 
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Que  ce  qui  vous  peignait  innocent  à  mes  yeux. 

Mais  un  accueil  si  froid  et  si  plein  de  surprise 
M'apprend  trop  ce  qu’il  faut  que  pour  vous  je  me  dise  ; 

Je  n’ai  plus  à  douter  qu’un  honteux  repentir 
Ne  vous  ait ,  sans  rien  dire ,  obligé  de  partir. 

J’en  veux  pourtant ,  j’en  veux ,  dans  mon  malheur  extrême 
Entendre  les  raisons  de  votre  bouche  même. 

Parlez  donc,  et  sachons  par  où  j’ai  mérité 
Ce  qu’ose  contre  moi  votre  infidélité. 

D. JUAN. 

Si  mon  éloignement  m’a  fait  croire  infidèle. 

J’ai  mes  raisons ,  madame  ;  et  voilà  Sganarelle 
Qui  vous  dira  pourquoi... 

SGANARELLE. 

Je  le  dirai?  Fort  bien  ! 

D.  JUAN. 

Usait... 

SGANARELLE. 

Moi  ?  s’il  vous  plaît,  monsieur ,  je  ne  sais  rien. 

ELV1RE. 

Eh  bien ,  qu’il  parle  ;  il  faut  souffrir  tout  pour  vous  plaire. 

D.  JUAN. 

Allons,  parle  à  madame  ;  il  ne  faut  point  se  taire. 

SGANARELLE. 

Vous,vous  moquez,  monsieur. 

ELVIRE ,  à  Sganarelle. 

Puisqu’on  le  veut  ainsi , 
Approchez,  et  voyons  ce  mystère  éclairci. 

Quoi  !  tous  deux  interdits!  Est-ce  là  pour  confondre... 

D. JUAN. 


Tu  ne  répondras  pas  ? 

SGANARELLE, 

Je  n’ai  rien  à  répondre. 

D.  JUAN. 

Veux-tu  parler?  te  dis-je. 

SGANARELLE. 

Eh  bien,  allons,  tout  doux. 

Madame... 

ELVIRE. 

Quoi? 

SGANARELLE,  à  D.  Juan., 
Monsieur... 


ACTE  I,  SCÈNE  III. 


4 


D.  JUAN. 

Redoute  mon  courroux . 

SGANARELLE. 

Madame,  un  autre  monde ,  avec  quelque  autre  chose, 
Comme  les  conquérants ,  Alexandre  est  la  cause 
Qui  nous  a  fait  en  hâte ,  et  sans  vous  dire  adieu , 
Décamper  l’un  et  l’autre ,  et  venir  en  ce  lieu. 

Voilà  pour  vous ,  monsieur,  tout  ce  que  je  puis  faire. 

ELVIRE. 

Vous  plaît-il,  don  Juan,  m’éclaircir  ce  mystère? 

D.  JUAN. 

Madame,  à  dire  vrai,  pour  ne  pas  abuser... 

ELVIRE. 

Ah  !  que  vous  savez  peu  l’art  de  vous  déguiser  ! 

Pour  un  homme  de  cour,  qui  doit ,  avec  étude, 

De  feindre ,  de  tromper ,  avoir  pris  l’habitude , 
Demeurer  interdit ,  c’est  mal  faire  valoir 
La  noble  effronterie  où  je  vous  devrais  voir. 

Que  ne  me  jurez-vous  que  vous  êtes  le  même , 

Que  vous  m’aimez  toujours  autant  que  je  vous  aime; 
Et  que  la  seule  mort ,  dégageant  votre  foi , 

Rompra  l’attachement  que  vous  avez  pour  moi? 

Que  ne  me  dites-vous  qu’une  affaire  importante 
A  causé  le  départ  dont  j’ai  pris  l’épouvante  ; 

Que,  si  de  son  secret  j’ai  lieu  de  m’offenser, 

Vous  avez  craint  les  pleurs  qu’il  m’aurait  fait  verser  ; 
Qu’ici  d’un  long  séjour  ne  pouvant  vous  défendre 
Je  n’ai  qu’à  vous  quitter,  et  vous  aller  attendre; 

Que  vous  me  rejoindrez  avec  l’empressement 
Qu’a  pour  ce  qu’il  adore  un  véritable  amant  ; 

Et  qu’éloigné  de  moi ,  l’ardeur  qui  vous  enflamme 
Vous  rend  ce  qu’est  un  corps  séparé  de  son  âme  ? 

Voilà  par  où  du  moins  vous  me  feriez  douter 
D’un  oubli  que  mes  feux  devraient  peu  redouter. 

D.  JUAN. 

Madame ,  puisqu’il  faut  parler  avec  franchise , 

Apprenez  ce  qu’en  vain  mon  trouble  vous  déguise. 

Je  ne  vous  dirai  point  que  mes  empressements 
Vous  conservent  toujours  les  mêmes  sentiments, 

Et  que ,  loin  de  vos  yeux ,  ma  juste  impatience 
Pour  le  plus  grand  des  maux  me  fait  compter  l’absence. 
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Si  j’ai  pu  me  résoudre  à  fuir ,  à  vous  quitter  , 

Je  n’ai  pris  ce  dessein  que  pour  vous  éviter. 

Non  que  mon  cœur  encor,  trop  touché  de  vos  charmes, 
K’ait  le  môme  penchant  à  vous  rendre  les  armes  ; 

Mais  un  pressant  scrupule ,  à  qui  j’ai  dû  céder , 
M’ouvrant  les  yeux  de  l’âme  ,  a  su  m’intimider , 

Et  fait  voir  qu’avecvous ,  quelque  amour  qui  m’engage  , 
Je  ne  puis,  sans  péché,  demeurer  davantage. 

J’ai  fajt  réflexion  que  ,  pour  vous  épouser, 

Moi-même  trop  longtemps  j’ai  voulu  m’abuser; 

Que  je  vous  ai  forcée  à  faire  au  ciel  l’injure 
De  rompre  en  ma  faveur  une  sainte  clôture, 

Où  par  des  vœux  sacrés  vous  aviez  entrepris 
De  garder  pour  le  monde  un  éternel  mépris. 

Sur  ces  réflexions,  un  repentir  sincèrfc 
M’a  fait  appréhender  la  céleste  colère  : 

J’ai  cru  que  votre  hymen,  trop  mal  autorisé, 

N’était  pour  tous  les  deux  qu’un  crime  déguisé; 

Et  que  je  ne  pouvais  en  éviter  les  peines 

Qu’en  tâchant  de  vous  rendre  à  vos  premières  chaînes. 

N’en  doutez  point  :  voilà ,  quoique  avec  mille  ennuis , 

Et  pourquoi  je  m’éloigne ,  et  pourquoi  je  vous  fuis. 

Par  un  frivole  amour  voudriez-vous ,  madame , 

Combattre  le  remords  qui  déchire  mon  âme , 

Et  qu’en  vous  retenant  j’attirasse  sur  nous 
Du  ciel  toujours  vengeur  l’implacable  courroux  P 

ELVIRE. 

Ali  !  scélérat ,  ton  cœur ,  aussi  lâche  que  traître , 
Commence  tout  entier  à  se  faire  connaître  ; 

Et,  ce  qui  me  confond  dans  tout  ce  que  j’attends  * , 

Je  le  connais  enfin  lorsqu’il  n’en  est  plus  temps. 

Mais  sache ,  à  me  tromper  quand  ce  cœur  s’étudie  ? 

Que  ta  perte  suivra  ta  noire  perfidie; 

Et  que  ce  même  ciel,  dont  tu  t’oses  railler  , 

A  me  venger  de  toi  voudra  bien  travailler. 

.  SGANARELLE ,  bas. 

Se  peut-il  qu’il  résiste ,  et  que  rien  ne  l’étonne? 

(haut.  ) 

Monsieur... 

•  Les  éditions  modernes  portent  : 

•  . . Dans  tout  ce  que  j’entend*. 
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D.  JUAN. 

De  fausseté  je  vois  qu’on  me  soupçonne  ; 

Mais,  madame... 

ELVIRE. 

Il  suffit  ;  je  t’ai  trop  écouté  ; 

En  ouïr  davantage  est  une  lâcheté  : 

Et,  quoi  qu’on  ait  à  dire,  il  faut  qu’on  se  surmonte, 

Pour  ne  se  faire  pas  trop  expliquer  sa  honte. 

Ne  te  figure  point  qu’en  reproches  en  l’air 
Mon  courroux  contre  toi  veuille  ici  s’exhaler  ; 

Tout  ce  qu’il  peut  avoir  d’ardeur ,  de  violence , 

Se  réserve  à  mieux  faire  éclater  ma  vengeance. 

Je  te  le  dis  encor,  le  ciel,  armé  pour  moi, 

Punira  tôt  ou  tard  ton  manquement  de  foi  ; 

Et ,  si  tu  ne  crains  point  sa  justice  blessée, 

Crains  du  moins  la  fureur  d’une  femme  offensée. 

(  Elle  sort,  et  D.  Juan  la  regarde  partir.  ) 
SGANARELLE. 

11  ne  dit  mot ,  il  rêve;  et  les  yeux  sur  les  siens... 

Hélas  !  si  le  remords  le  pouvait  prendre  î 

D.  JUAN. 

Viens  ; 

11  est  temps  d’achever  l’amoureuse  entreprise 
Qui  me  livre  l’objet  dont  mon  âme  est  éprise. 

Suis-moi  \ 

SGANARELLE,  à  part. 

Le  détestable  !  A  quel  maître  maudit , 

Malgré  moi,  si  longtemps,  mon  malheur  m’asservit  ! 

1  Le  personnage  de  D.  Juan  possède  toutes  Les  qualités  qui  frappent 
à  la  scène  ;  il  se  montre  et  se  développe  d’acte  en  acte  avec  une  per¬ 
versité  toujours  égale  et  des  attitudes  sans  cesse  variées  :  tour  à  tour 
séducteur  perfide  ,  amant  infidèle,  époux  adultère,  débiteur  insolva¬ 
ble ,  duelliste  audacieux,  seigneur  insolent ,  maître  tyrannique,  railleur 
cruel,  fils  dénaturé,  athée  téméraire  ,  et  redoutable  hypocrite.  Mais  ce 
dernier  crime  ne  se  signale  en  lui  que  vers  la  fin  de  la  pièce  :  pour  com¬ 
bler  la  mesure  de  ses  crimes ,  et  lui  servir  à  les  couvrir  tous  :  les  au¬ 
tres  éclatent  dans  ses  faits  et  dans  ses  paroles  durant  le  cours  entier  de 
la  fable.  (  M.  Aimé-Martin.  ) 


m 


LE  FESTIN  DE  PIERRE. 


ACTE  SECOND. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

CHARLOTTE,  PIERROT. 

CHARLOTTE, 

Notre-dinse,  Piarrot ,  pour  les  tirer  de  peine 
Tu  t’es  là,  rencontré  bian  à  point. 

PIERROT. 

Oh!  marguienne, 

Sans  nous,  c’en  était  fait. 

CHARLOTTE. 

Je  le  crois  bian. 

PIERROT.1 

Vois-tu  ? 

11  ne  s’en  fallait  pas  l’époisseur  d’un  fétu , 

Tou  deux  de  se  nayer  eussiont  tait  la  sottise. 

CHARLOTTE. 

C’est  don  l’vent  d’à  matin... 

PIERROT. 

Aga  1 ,  quien ,  sans  feintise , 

Je  te  vas  tout  fin  drait  conter  par  le  menu 
Comme ,  en  n’y  pensant  pas ,  le  hasard  est  venu. 

Il  aviont  bian  besoin  d’un  œil  comme  le  nôtre , 

Quilès  vît  de  tout  loin  ;  car  c’est  moi,  corn’  s’ dit  l’autre, 

Qui  les  ai  le  premier  avisés.  Tanquia  don  , 

Sur  le  bord  de  la  mar  bian  leu  prend  que  j’équion , 

Où  de  tarre  Gros- Jean  me  jetait  une  motte, 

Tout  en  batifolant;  car,  com’  tu  sais,  Charlotte, 

Pour  v’nir  batifoler  Gros-Jean  ne  charche  qu’où  ; 

Et  moi ,  par  fouas  aussi ,  je  batifole  itou. 

En  batifolant  don  ,  j’ai  fait  l’apercevance 
.  D’un  grouillement  su  gliau ,  sans  voir  la  différence 
De  c’  qui  pouvait  grouiller  :  ça  grouillait  à  tous  coups , 

1  Interjection admiralive ,  encore  usitée  parmi  le  peuple,  dans  quel¬ 
ques  provinces  de  France.  Ce  mot  est  une  abréviation  de  agardez  ,  qui 
s’employait  autrefois  pour  regardez,  voyez  un  peu. 
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Et,  grouillant  par  secousse,  allait  comme  envars  nous. 
J’étas  embarrassé;  c'  n'était  point  stratagème , 

Et,  tout  corn’  je  te  vois,  je  voyas  ça  de  même, 

Aussi  fixiblement;  et  pis  tout  d’un  coup ,  qiiien, 

Je  voyas  qu’après  ça  je  ne  voyas  plus  rien. 

Hé,  Gros-Jean ,  c’ai-je  fait,  stanpendant  que  je  somme 
A  niaiser  parmi  nous ,  je  pens’  que  v’ià  de  zomme 
Qui  nagiant  tout  là-bas.  Bon ,  c’  m’a-t-i  fait,  vrament , 
T'auras  de  queuque  chat  vu  le  trépassement  ; 

T'as  la  veu’  trouble.  Oh  bien ,  c’ai-je  fait ,  t’as  biau  dire , 

Je  n’ai-  point  la  veu’  trouble,  et  c’  n’est  point  jeu  pour  rire. 
C’est  là  de  zomme.  Point ,  c’  m’a-t-i  fait ,  c’  n’en  est  pas , 
Piarrot,  t'as  la  barlue.  Oh  !  j'ai  c'  que  tu  voudras , 

C’ai-je  fait  ;  mais  gageons  que  j’  n’ai  point  la  barlue , 

Et  qu’  çâ  qu'en  voit  là-bas ,  c’ai-je  fait ,  qui  remue , 

C’est  de  zomme ,  vois-tu  /qui  nageont  vars  ici. 

Gag'  que  non,  c’  m’a-t-i  fait.  Oh  !  margué,  gag’  que  si. 

Dix  sous.  Oh  !  c’  m’a-t-i  fait ,  je  le  veux  bian ,  marguienne  ; 
Quien ,  mets  argent  su  jeu ,  v’ià  le  mien.  Palsanguienne  , 

Je  n’ai  fait  là-dessus  l’étourdi,  ni  le  fou  ; 

J’ai  bravement  bouté  par  tarre  mé  dix  sou , 

Quatre  pièce  tapée ,  et  le  restant  en  double  : 

Jarnîgué,  je  varron  si  j’avon  la  veu’  trouble, 

C’ai-je  fait ,  les  boutant...  plus  hardiment  enfin 
Que  si  j’eusse  avalé  queuque.varre  de  vin  ; 

Car  j’  sis  hasardeux,  moi  :  qu’en  me  mette  en  boutade, 

Je  vas ,  sans  tant  d’ raisons  ,  tout  à  la  débandade. 

Je  savas  bian  pourtant  c’  que  j’  faisas  d’en  par  là  : 

Queuque  niais  !  Enfin  don ,  j’  non  pas  putôt  mis ,  v’ià 
Que  j’  voyons  tout  à  plain  com’  deu  zomme  à  la  nage 
Nous  faision  signe  ;  et  moi,  sans  rien  dir’  davantage , 

De  prendre  le  zenjeux.  Allon ,  Gros- Jean  ,  allon , 

C’ai-je  fait,  vois-tu  pas  comme  i  nou  zappelon? 

I  s’  vont  nayer.  Tant  mieux,  c’  m’a-t-i  fait,  je  m’en  gausse, 
I  m’ant  fait  pardre.  Adon ,  le  tirant  par  lé  chausse, 

J’ l’ai  si  bian  sarmoné ,  qu’à  la  parfm  vars  eux 
J’avon  dans  une  barque  avironné  tou  deux  ; 

Et  pis ,  cahin  calia,  j’on  tant  fait  que  je  somme 
Venus  tout  contre  ;  et  pis  j’ les  avons  tirés ,  comme 
ils  aviont  quasi  bu  déjà  pu  que  de  jeu. 

Et  pis  j’ le  zon  dieu  nous  menés  auprès  du  feu. 
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Où  je  P  zon  vus  tpu  nus  sécher  leu  zoupelandç; 

Et  pis  il  en  est  v’nu  deux  autres  de  leu  bande, 

Qui  s’éguian ,  vois-tu  bian ,  sauvés  tous  seuls  ;  et  pis 
Mathurine  est  venue  à  voir  leu  biau  zabits  ; 

Et  pis  i  liont  conté  qu’ai  n’était  pas  tant  sotte , 

Qu’ai  avait  du  malin  dans  l’œil;  et  pis,  Charlotte, 

V’ià  tout  com’  ça  s’est  fait  pour  te  1’  dire  en  un  mot. 

CHARLOTTE. 

Et  ne  m’  disais-tu  pas  qu’  glien  avait  un ,  Piarrot , 
Qu’était  bian  pu  mieux  fait  que  tretous? 

PIERROT. 

C’est  le  maître , 

Queuque  bian  gros  monsieur ,  dé  pu  gros  qui  puisse  être 
Car  i  n’a  que  du  dor  par  ilà ,  par  ici  ; 

Et  ceux  qui  le  sarvont  son  dé  monsieus  aussi. 
Stanpandant,  si  je  n’eûme  été  là,  palsanguienne , 

Il  en  tenait. 

CHARLOTTE. 

Ardé  *  un  peu. 

PIERROT. 

Jamais ,  marguienne , 

Tout  gros  monsieu  qu’il  est,  il  n’en  fût  revenu. 

CHARLOTTE. 

Et  cheu  toi  ;  dis ,  Piarrot ,  est-il  encor  tout  nu  ? 

PIERROT  • 

Nannain  :  tou  devant  nou  ,  qui  le  regardion  faire , 

I  l’avon  rhabillé.  Monguieu ,  combian  d’affaire  1 
J’  n’avais  vu  s’habiller  jamais  de  courtisans, 

Ni  leu  zangingorniaux  :  je  me  pardrais  dedans. 

Pour  lé  zy  faire  entré ,  comme  n’en  lé  ballotte  î 
J’étas  tout  ébobi  de  voir  çà.  Quien,  Charlotte, 

Quand  i  sont  zabillés,  y  vous  zan  tout  à  point 
De  grands  cheveux  touffus ,  mais  qui  ne  tenont  point 
A  leu  tête,  et  pis  v’ià  tout  d’un  coup  qui  l’y  passe  : 

I  boutont  ça  tout  comme  un  bonnet  de  filasse. 

Leu  chemise,  qu’à  voir  j’étas  tout  étourdi , 

Ant  dé  manche ,  où  tou  deux  j’entrerions  tout  brandi. 

En  de  glieu  d’haut  de  chausse  ils  ant  sartaine  histoire 
Qui  ne  leu  vient  que  là.  J’auras  bian  de  quoi  boire  r 
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Si  j’avas  tout  l’argent  dé  lisets  de  dessu. 

Glien  a  tant,  glien  a  tant,  qu’au  n’en  saurait  voir  pu. 

I  n’ant  jusqu’au  collet,  qui  n’  va  point  en  darrière, 

Et  qui  leu  pen  devant ,  bâti  d’une  manière 

Que  je  n’  te  T  saurais  dire ,  et  si  j’ lai  vu  de  près. 

II  ant  au’bout  de  bras  d’autres  petits  collets, 

Aveu  dé  passements  faits  de  dentale  blanche , 

Qui,  veniant  parle  bout,  faison  le  tour  dé  manche. 

CHARLOTTE. 

I  faut  que  j’aille  voir ,  Piarrot. 

PIERROT. 

Oh  !  si  te  plaît, 

J’ai  queuq’  chose  à  te  dire. 

CHARLOTTE. 

Eh  bian ,  dis  quesque  c’est? 

PIERROT. 

Vois-tu,  Charlotte,  i  fautqu’aveu  toi,  com’  s’  dit  l’autre, 
Je  débonde  mon  cœur.  Il  irait  trop  du  nôtre , 

Quand  je  somme  pour  être  à  nou  deux  tou  de  bon, 

Si  je  n’  me  plaignas  pas. 

CHARLOTTE. 

Quement?  Quesqu’iglia  don? 

PIERROT. 

Iglia  que  franchement  tu  me  chagraignes  l’âme. 

CHARLOTTE. 

Et  d’où  vient? 


PIERROT. 

Tatigué ,  tu  dois  être  ma  femme , 

Et  tu  ne  m’aimes  pas. 

CHARLOTTE. 

Ah  !  ah  !  n’est  ce  que  ça  ? 

PIERROT. 

Non ,  c’  n’est  qu’  ça;  stanpendant  c’est  bian  assez.  Vieil  çà. 

CHARLOTTE. 

Monguieu  !  toujou ,  Piarrot,  tu  m’  dis  la  même  chose. 

PIERROT. 

Si  j’ te  la  dis  toujou ,  c’est  toi  qu’en  es  la  cause  ; 

Et ,  si  tu  me  faisais  queuquefouas  autrement, 

J’ te  diras  autre  chose. 

CHARLOTTE. 

Appren-moi  donc  quemeni 
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Tu  voudrais  que  j’ te  fisse. 

PIERROT. 

Oh!  je  veux  quê  tu  m’aime. 

CHARLOTTE. 

Esque  je  n’  t’aime  pas? 

PIERROT. 

Non ,  tu  fais  tou  de  môme 
Que  si  j’  n’avion  point  fait  no  zacordaille  ;  et  si 
J’ n’ai  rien  à  me  r’procher  là-dessus,  Dieu  marci. 

Das  qu’i  passe  un  marcier,  tout  aussitôt  j’ t’ajette 
Lé  pu  jolis  lacets  qui  soient  dans  sa  banette; 

Pour  t’aller  dénicher  dé  marie ,  j’ ne  sai  zou , 

Tou  les  jours  je  m’azarde  à  me  rompre  le  cou  ; 

Je  fais  jouer  pour  toi  lé  vielleu  zà  ta  fête  : 

Et  tout  ça,  contre  un  mur  c’est  me  cogné  la  tête ^ 

J’  n’y  gagne  rien.  Yois-tu?  ça  n’est  ni  biau  ni  bon, 

De  n’  vouloir  pas  aimer  les  gens  qui  nou  zamon. 

CHARLOTTE. 

Mo'nguieu  !  je  t’aime  aussi  ;  de  quoi  te  mettre  en  peine  ? 

blERROT. 

Oui ,  tu  m’aimes  ;  mais  c’est  d’une  belle  déguaine. 

CHARLOTTE. 

Qu’es  don  qu’  tu  veux  qu’en  fasse  ? 

PIERROT. 

Oh  !  je  veux  que  tout  haut 
L’en  fasse  ce  qu’en  fait  pour  aimer  comme  i  faut. 

CHARLOTTE. 

J’ t’aime  aussi  comme  i  faut  ;  pourquoi  don  qu’  tu  t’étonne? 

PIERROT. 

Non,  ça  s’  voit  quand jl  est;  et  toujou  zau  parsonne, 

Quand  c’est  tout  d’ bon  qu’on  aime,  en  leu  fait  en  passant 
Mil’  p’tite  singerie.  Hé  !  sis-je  un  innocent  ? 

Margué,  j’  ne  veux  que  voir  com’  la  grosse  Thomasse 
Fait  au  jeune  Robain;  al’  n*  tien  jamais  en  place, 

Tant  al’  n’est  assotée  ;  et  dès  qu’ai’  1’  voit  passer, 

Al’  n’attend  point  qu’i  vienne,  al’  s’en  court  l’agacer, 

Li  jett?  son  chapiau  bas ,  et  toujou,  sans  reproche, 

Li  fait  exprès  queuqu’  niche,  ou  baille  une  taloche  : 

Et  darrainment  encor  que  su  zun  escabiau 
Il  regardait  danser,  al’  s’en  fut  bian  et  biau 
Li  tirer  de  dessous ,  et  Y  mit  à  la  renvarse. 


485 


ACTE  II  ,  SCÈNE  I. 

Jarni,  v’ià  c’  qu’  c’est  qu’aimer;  mais,  margué,  l’.en  mebarce. 
Quand  dret  comme  un  piquet  j’  voi  que  tu  viens  te  parcher, 
Tu  n*  me  dis  jamais  mot;  et  j’ai  biau  t’entincher, 

En  glieu  de  m*  faire  présent  d’un’  bonne  égratignure, 

De  m’  bailler  queuque  coup,  ou  d’ voir  par  avanture 
Si  j’  sis  poiht  chatouilleux ,  tu  te  grates  les  doigts  ; 

Et  t’es  là  toujou  comme  un’  vrai  souche  de  bois. 

T’est  trop  fraide ,  vois-tu  :  ventregué  !  ça  me  choque. 

CHARLOTTE. 

C’est  mon  imeur,  Piarrot;  que  veux-tu? 

PIERROT. 


Tu  te  moque! 

Quand  l’en  aime  les  gens,  l’en  en  baille  toujou 
Queuqu’  petit’  signifiance. 

charlotte. 

Oh!  cherche  donc  par  où. 

S’ tu  penses  qu’à  t’aimer  queuque  autre  soit  pu  prompte , 
Va  l’aimer,  j*  te  l’accorde. 

PIERROT. 

Hé  bian ,  v’ià  pas  mon  compte? 
Tatigué,  s’ tu  m’aimais,  m* dirais-tu  ça? 

CHARLOTTE. 

Pourquoi 

M’ viens-tu  tarabuster  toujou  l’esprit  ? 

PIERROT. 

Dis-moi , 

Queu  mal  t’  fais-je  à  vouloir  que  tu  m’  fasses  paraître 
Un  peu  pu  d’amiquié? 

CHARLOTTE. 

Va,  ça  m’ viendra  peut-être 
Ne  me  presse  point  tant,  et  laisse  faire. 

PIERROT. 

Hé  bian , 

Touche  don  là,  Charlotte,  et  d’ bon  cœur.  * 

CHARLOTTE. 

Hé  bian  !  quian. 

PIERROT. 

Promets  qu’  tu  tâchera  zà  m’aimer  davantage. 

CHARLOTTE. 

Est-ce  là  ce  monsieu  ? 

PIERROT. 

Oui ,  le  v’ià. 
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CHARLOTTE. 

Queu  dommage 

Qu’il  eût  été  nayé  !  Qu’il  est  genti  ! 

pierrot. 

Je  vas 

Boire  chopeine  :  agieu ,  je  ne  tarderai  pas. 

SCÈNE  II. 


D.  JUAN,  SGANARELLE,  CHARLOTTE. 


D.  JUAN. 

11  n’y  faut  plus  penser,  c’en  est  fait,  Sganarelle; 

La  force  entre  mes  bras  allait  mettre  la  belle, 
Lorsque  ce  coup  de  vent,  difficile  à  prévoir, 
Renversant  notre  barque,  a  trompé  mon  espoir. 

Si  par  là  de  mon  feu  l’espérance  est  frivole , 
L’aimable  paysanne  aisément  m’en  console  ; 

Et  c’est  une  conquête  assez  pleine  d’appas , 

Qui  dans  l’occasion  ne  m’échappera  pas. 

Déjà  par  cent  douceurs  j’ai  jeté  dans  son  âme 
Des  dispositions  à  bien  traiter  ma  flamme  : 

On  se  plaît  à  m’entendre,  et  je  puis  espérer 
Qu’ici  je  n’aurai  pas  longtemps  à  soupirer. 

SGANARELLE. 

Ah  !  monsieur,  je  frémis  à  vous  entendre  dire. 

Quoi  !  des  bras  de  la  môrt  quand  le  ciel  nous  retire, 
Au  lieu  de  mériter,  par  quelque  amendement, 

Les  bontés  qu’il  répand  sur  nous  incessamment; 

Au  lieu  de  renoncer  aux  folles  amourettes, 

Qui  déjà  tant  de  fois...  Paix ,  coquin  que  vous  êtes  : 
Monsieur  sait  ce  qu’il  fait;  et  vous  ne  savez,  vous, 
Ce  que  vous,  dites. 

D.  JUAN. 

Ah!  que  vois-je  auprès  de  nous? 

SGANARELLE. 


Qu’est-ce  ? 


n.  JUAN. 


Tourne  les  yeux ,  Sganarelle,  et  condamne 
La  surprise  où  me  met  cette  autre  paysanne. 

D’où  sort-elle?  peut-on  rien  voir  de. plus  charmant? 
Celle-ci  vaut  bien  l’autre ,  et  mieux. 
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SGANARELLE 

Assurément. 

D. JUAN. 

T  faut  que  je  lui  parle. 

SGANARELLE. 

Autre  pièce  nouvelle. 

D.  JUAN. 

L’agréable  rencontre!  Et  d’où  me  vient,  la  belle, 
L’inespéré  bonheur  de  trouver  en  ces  lieux, 

Sous  cet  habit  rustique ,  un  chef-d’œuvre  des  deux? 

CHARLOTTE. 

lié!  monsieu... 

D.  JUAN. 

Il  n’est  point  un  plus  joli  visage.  . 

CHARLOTTE. 

Monsieu... 

D.  JUAN. 

Demeurez- vous ,  ma  belle ,  en  ce  village  ? 

CHARLOTTE. 

Oui,  monsieu. 

D.  JUAN. 

Votre  nom  ? 

.  CHARLOTTE. 

Charlotte,  à  vous  servir, 

Si  j’en  étais  capable. 

D.  JUAN. 

Ah  !  je  me  sens  ravir. 

Qu’elle  est  belle ,  et  qu’au  cœur  sa  vue  est  dangereuse ) 
Pour  moi... 

CHARLOTTE. 

Vous  me  rendez,  monsieur,  toute  honteuse. 

D.  JUAN. 

Honteuse  d’ouïr  dire  ici  vos  vérités? 

Sganarelle,  as-tu  yu  jamais  tant  de  beautés? 
Tournez-vous,  s’il  vous  plaît.  Que  sa  taille  est  mignonne! 
Haussez  un  p§u  la  tête.  Ah  !  l’aimable  personne! 

Cette  bouche,  ces  yeux!...  Ouvrez-les  tout  à  fait. 

Qu’ils  sont  beaux  !  Et  vos  dents  ?  Il  n’est  rien  si  parfait. 
Ces  lèvres  ont  surtout  un  vermeil  qué  j’admire. 

J’en  suis  charmé. 

CHARLOTTE. 

Monsieu ,  cela  vous  plaît  à  dire  : 
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Et  je  ne  sais  si  c’est  pour  vous  railler  de  moi. 

D. JUAN. 

îMe  railler  de  vous?  Non ,  j’ai  trop  de  bonne  foi. 
Regarde  cette  main  plus  blanche  que  l’ivoire,  ; 
Sganarelle  :  peut-on... 

CHARLOTTE. 

Ti ,  monsieu  !  al  est  noire 
‘Tout  comme  je  n’  sais  quoi. 


1).  JUAN. 

Laissez-la-moi  baiser. 

CHARLOTTE. 

C’est  trop  d’honneur  pour  moi  ;  j’ nos’rois  vous  refuser 
Mais  si  j’eus*  su  tout  ça  devant  votre  arrivée , 

Exprès  aveu  du  son  je  m’ la  serais  lavée. 

D.  JUAN. 

Vous  n’êtes  point  encor  mariée? 

CHARLOTTE. 

Oh!  non  pas, 

Mais  je  dois  bientôt  l’être  au  fils  du  grand  Lucas  • 

Il  se  nomme  Piarrot.  C’est  ma  tante  Phlipottc 
Qui  nous  fait  marier. 

D.  JUAN. 

Quoi  !  vous ,  belle  Charlotte , 

D’un  simple  paysan  être  la  femme?  Non  : 

II  vous  faut  autre  chose  ;  et  je  crois  tout  de  bon 
Que  le  ciel  m’a  conduit  exprès  dans  ce  village 
Pour  rompre  cet  injuste  et,  honteux  mariage  : 

Car  enfui  je  vous  aime  ;  et  malgré  les  jaloux , 

Pourvu  que  je  vous  plaise ,  il  ne  tiendra  qu’à  vous 
Qu’on  ne  trouve  moyen  de  vous  faire  paraître 
Dans  l’éclat  des  honneurs  où  vous  méritez  d’être. 

Cet  amour  est  bienjjrompt.,  je  l’avouerai  ;  mais,  quoi  ! 
Vos  beautés  tout  d’un  coup  ont  triomphé  de  moi  ; 

Et  je  vous  aime  autant,  Charlotte,  en  un  quart  d’heure, 
Qu’on  aimerait  une  autre  en  six  mois. 

CHARLOTTE. 

Oui? 


D.  JUAN. 


S’il  est  rien  de  plus  vrai  ! 


Je  meure 


CHARLOTTE. 

Monsieu,  je  voudrais  bien 
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Que  ça  fût  tout  comm’  ça  ;  car  vous  ne  m*  dites  rien 
Qui  ne  m*  fasse  assé  zaise,  et  j’aurais  bian  envie 
l)e  n’  vous  mécroire  point  :  mais  j’ai  toute  ma  vie 
Entendu  dire  à  ceux  qui  savon  bian  c’  que  c’est , 

Qu’i  n’est  point  de  monsieu  qui  ne  soit  toujou  prêt 
A  tromper  queuque  fille,  à  moins  qu’ai’  n’y  regarde. 

D.  JUAN. 

Suis-je  de  ce#  gens-là?  Non ,  Charlotte. 

SGANARELLE. 

Il  n’a  garde. 

D.  JUAN. 

Le  temps  vous  fer#  voir  comme  j’en  veux  user. 

CHARLOTTE. 

Aussi  je  n’  voudrais  pas  me  laisser  abuser, 

Voyez-vou  :  si  j’  sis  pauvre,  et  native  au  village , 

J’ai  d’ l’honneur  tout  autant  qu’on  en  ait  à  mon  âge  : 

Et  pour  tout  l’or  du  monde  on  n’  me  pourrait  tenter , 

Si  j’  pensais  qu’en  m’aimant  l’en  me  T  voulût  ôter. 

D. JUAN. 

Je  voudrais  vous  l’ôter,  moi?  ce  soupçon  m’offense. 
Croyez  que  pour  cela  j’ai  trop  de  conscience; 
et  que  ,  si  vos  appas  m’ont  su  d’abord  charmer , 

Ce  n’est  qu’en  tout  honneur  que  je  vous  veux  aimer. 
Pour  vous  le  faire  voir ,  apprenez  que  dans  l’âme 
J’ai  formé  le  dessein  de  vous  faire  ma  femme  : 

J’en  donne  ma  parole;  et  pour  vous ,  au  besoin, 
L’homme  que  vous  voyez  en  sera  le  témoin. 

CHARLOTTE. 

Vous  m’  vouriez  épouser,  moi? 

D.  JUAN. 

Cela  vous  étonne? 

Demandez  au  témoin  que  mon  amour  vous  donne:' 

Il  me  connaît. 

SGANARELLE. 

Très-fort.  Ne  craignez  rien  :  allez , 

Il  vous  épousera  cent  fois,  si  vous  voulez; 

J’cn  réponds. 

D.  JUAN. 

Eh  bien  donc ,  pour  le  prix  de  ma  flamme, 
Ne  consentez- vous  pas  à  devenir  ma  femme? 
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CHARLOTTE. 

I  faudrait  à  ma  t^nte  en  dire  un  petit  mot , 

Pour  qu’ai’  en  fût  contente  :  al’  aimebian  Piarrot. 

D.  JUAN. 

Je  dirai  ce  qu’il  faut,  et  m’en  rendrai  le  maître. 

Touchez  là  seulement ,  pour  me  faire  connaître 
Que  de  votre  côté  vous  voulez  bien  de  moi. 

CHARLOTTE. 

J’  n’en  veux  que  trop  :  mais  vous? 

D.  JUAN. 

Je  vous  donne  ma  foi  ; 

Et  deux  petits  baisers  vont  vous  servir  de  gage.,.; 

CHARLOTTE. 

Oh!  monsieur,  attendez  qu’ j’ons  fait  le  mariage; 

Après  çà,  voyez- vous,  je  vous  baiserai  tant 
Que  vous  n’erez  qu’à  dire. 

D.  JUAN. 

Ah  !  me  voilà  content. 

Tout  ce  que  vous  voulez ,  je  le  veux  pour  vous  plaire; 
Donnez-moi  seulement  votre  main. 

CHARLOTTE. 

Pourquoi  faire? 

D.  JUAN. 

II  faut  que  cent  baisers  vous  marquent  l’intérêt.,. 

SCÈNE  III. 

D.  JUAN,  CHARLOTTE,  PIERROT,  SGANARELLE. 

PIERROT. 

Tout  doucement,  monsieu,  tenez-vous,  si  vous  plaît; 

Vous  pourriez ,  v’s  échauffant ,  gagner  la  purésie. 

D. JUAN. 

D’où  cet  impertinent  nous  vient-il? 

PIERROT. 

Ohîjarnie! 

J’  vous  dis  qu’ou  vous  tegniais ,  et  qu’i  n’est  pas  besoin 
Qu’ou  vegniais  courtisé  nos  femmes  de  si  loin. 

D.  JUAN,  le  poussant. 

Ahi  que  de  bruit! 

PIERROT. 

JMargué!  je  n’  nou  zémouvon  guère 


ACTE  II,  SCÈNE  III.  4 'il 

Pour  cé  pousseu  de  gens  ! 

CHARLOTTE. 

Piarrot ,  laisse-le  faire. 

PIERROT. 

Quement!  que  j’  le  laiss’  faire!  Et  je  ne  1’  veux  pas,  moi. 

D.  JUAN. 

Ah! 

PIERROT. 

Parc’  qu’il  est  monsieu,  i  s’en  viendra ,  je  croi, 
Caresser  à  not’  barbe  ici  nos  zaccordées  ! 

Pargué  !  j’en  sis  d’avis  que  j*  vous  P  zayon  gardées  ! 
Allez-v’s-en  caresser  lé  vôtres. 

D.  JUAN,  lui  donnant  plusieurs  soufflets. 

Hé! 

PIERROT. 

Hé!  margué, 

N’  vous  avisé  pas  trop  de  m’  frapper  :  jarnigué  ! 

Ventregué  !  tatigué  !  voyez  un  peu  la  chance 
D’ venir  battre  les  gens!  c’  n’est  pas  la  récompense 
D’  vous  être  allé  tantôt  sauvé  d’être  nayé  ! 

J*  vous  devions  laisser  boire.  Il  est  bien  employé! 

CHARLOTTE. 

Va ,  ne  te  fâche  point ,  Piarrot. 

PIERROT. 

Oh  !  palsanguienne  ! 

I  m’  plaît  de  me  fâcher ,  et  t’es  une  vilaine 
D’endurer  qu’en  t’  cajole. 

CHARLOTTE. 

Il  me  veut  épouser, 

Et  tu  n’  te  devrais  pas  si  fort  colériser. 

C’  n’est  pas  c’  qu’  tu  penses,  da. 

PIERROT. 

Jarni ,  tu  m’es  promise. 

CHARLOTTE. 

Ça  n’y  fait  rian ,  Piarrot;  tu  n’  m’as  pas  encor  prise. 

S’ tu  m’aimes  comme  i  faut ,  s’ras-tu  pas  tout  joyeux 
De  m’ voir  madame  ? 

PIERROT. 

Non ,  j’aimerais  cent  fois  mieux 
Te  voir  crever,  qu’  non  pas  qu’un  autre  t’eût.  Marguenne.i. 
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CHARLOTTE. 

Laiss’-moi  que  je  la  sois,  et  n’  te  mets  point  en  peine  : 

Je  te  ferai  clieux  nous  apporter  des  œufs  frais , 

Du  beurre... 

PIERROT. 

Palsangué  !  je  gnien  port’rai  jamais , 

Quand  tu  m’en  ferais  payer  deux  fois  autant.  Acoute  : 

C’est  donc  com’  ça  qu’  tu  fais?  Si  j’en  eusse  eu  queuqu’ doute 
Je  m*  s’ras  bian  empêché  de  le  tirer  de  gliau , 

Et  j’  gli  aurais  baillé  putôt  un  chinfreniau 
D’un  bon  coup  d’aviron  sur  la  tête. 

D.  JUAN. 

Hé? 

PIERROT ,  s’éloignant. 

Personne 


N’  me  fait  peur. 

D. JUAN. 

Attendez,  j’aime  assez  qu’on  raisonne! 

PIERROT ,  s’éloignant  toujours. 

Je  m’  gobarg’  de  tout ,  moi. 

D.  JUAN. 

Voyons  un  peu  cela. 

TIERROT. 

J’en  avon  bien  vu  d’autre. 


D.  JUAN. 

Ouais  ! 

SGANARELLE. 

Monsieur ,  laissez  là 

Ce  pauvre  diable  :  à  quoi  peut  servir  de  le  battre  ? 

Vous  voyez  bien  qu’il  est  obstiné  comme  quatre. 

Va,  mon  pauvre  garçon,  va-t’en,  retire-toi, 

Et  ne  lui  dis  plus  rien. 

PIERROT. 

Et  j’ li  veux^dire ,  moi. 

D.  JUAN,  donnant  un  soufflet  à Sganarellc,  croyant  le  donner  à  Pier 
rot  qui  se  baisse. 

Ah!  je  vous  apprendrai... 

SGANARELLE. 

Peste  soit  du  maroufle  ! 


Voilà  ta  charité. 


D.  JUAN. 


ACTE  II,  SCENE  IV. 
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PIERROT. 

Je  m’  ris  de  queuqiT  vent  qui  souffle, 
Et  j’  m’en  vas  à  ta  tante  en  lâcher  quatre  mots; 
Laisse  faire. 

(  11  s’en  va.  ) 

D.  JUAN. 

A  la  fin  il  nous  laisse  en  repos , 

Et  je  puisa  la  joie  abandonner  mon  âme. 

Que  de  ravissements  quand  vous  serez  ma  femme  ! 
Sera-t-il  un  bonheur  égal  au  mien  ? 

SGANARELLE,  voyant  Mathurinc. 

Ah!  ah! 


Voici  l’autre. 


SCÈNE  IV. 

D.  JUAN,  CHARLOTTE,  MATHURINE,  SGANARELLE: 

MATHURINE. 

Monsieu  ,  qu’es’  don  q’ou  faites  là? 

Es’  q’ou  parlez  d’amour  à  Charlotte? 

D.  JUAN,  à  Mathurine. 

Au  contraire  ; 

C’est  qu’elle  m’aime  ;  et  moi ,  comme  je  suis  sincère , 

Je  lui  dis  que  déjà  vous  possédez  mon  cœur. 

CHARLOTTE. 

Qu’es’  don  que  vous  veut  là  Mathurine  ? 

D.  JUAN  ,  à  Charlotte. 

Elle  a  peur 

Que  je  ne  vous  épouse;  et  je  viens  de  lui  dire 
Que  je  vous  l’ai  promis. 

MATHURINE. 

Quoi!  Charlotte,  es’  pour  rire? 

D.  JUAN ,  à  Mathurine. 

Tout  ce  que  vous  direz  ne  servira  de  rien  : 

Elle  me  veut  aimer. 

CHARLOTTE. 

Mathurine,  est-il  bien 
D’empêcher  que  monsieu... 

D.  JUAN,  à  Charlotte. 

Vous  voyez  qu’elle  enrage. 
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MATH  URINE. 

Oh!  je  n’empêche  rien,  il  m’a  déjà... 

D.  JUAN,  à  Charlotte. 


Je  gage 

Qu’elle  vous  soutiendra  qu’elle  a  reçu  ma  foi. 

CHARLOTTE. 

Je  n’  pensais  pas... 

D.  JUAN  ,  à  Mathurine. 

Gageons  qu’elle  dira  de  moi 
Que  j’aurai  lait  serment  de  la  prendre  pour  femme. 

MATHURINE. 

Vous  v’nez  un  peu  trop  tard. 

CHARLOTTE . 

Vous  le  dites. 

MATHURINE. 

Tredame  ! 


Pourquoi  me  disputer? 


CHARLOTTE. 

Pisqu’  monsieu  me  veut  bien  2 

MATHURINE. 

C’est  moi  qu  i  veut  putôt. 

CHARLOTTE. 

Oh  !  pourtant  j’  n’en  crois  rien. 

MATHURINE. 

t  m’a  vu  la  première ,  et  m’ l’a  dit  :  qu’i  réponde. 

CHARLOTTE. 

Si  v’  sa  vu  la  première,  i  m’a  vu  la  seconde, 

Et  m’  veut  épouser. 

MATHURINE. 


Bon!... 

D.  JUAN  ,  à  Mathurine. 

Hé!  que  vous  ai-je  dit? 

MATHURINE. 

C’est  moi  qu’il  épous’ra.  Voyez  le  bel  esprit  ! 

D.  JEAN ,  à  Charlotte. 

N’ai-je  pas  deviné?  La  folle!  je  l’admire. 

CHARLOTTE. 

Si  j’  n’avons  pas  raison  ,  le  v’ià  qu’est  pour  le  dire  : 
I  sait  notre  querelle. 

MATHURINE. 

Oui,  puisqu’i  sait  c’  qu’eu  eât. 


ACTE  II,  SCÈNE  IV. 


Qu’i  nous  juge. 

CHARLOTTE. 

Monsieu,  jugé-nous,  s’i  vous  plaît  : 

Laqueule  est  parmi  nous... 

MATHURINE» 

Gageons  q’  c’est  moi  qu’il  aima 

Vou  zallezvoir. 

„  CHARLOTTE. 

Tant  mieux  :  vou  zallez  voir  vou-même. 

MATHURINE. 

Dites. 

CHARLOTTE. 

Parlez. 

D.  JUAN. 

Comment  !  est-ce  pour  vous  moquer? 

Quel  besoin  avez-vous  de  me  faire  expliquer? 

A  l’une  de  vous  deux  j’ai  promis  mariage; 

J’en  demeure  d’accord  :  en  faut-il  davantage? 

Et  chacune  de  vous ,  dans  un  débat  si  prompt, 

Ne  sait-elle  pas  bien  comme  les  choses  vont  ? 

Celle  à  qui  je  me  suis  engagé  doit  peu  craindre 
Ce  que ,  pour  l’étonner,  l’autre  s’obstine  à  feindre  ;  f 
Et  tous  ces  vains  propos  ne  sont  qu’à  mépriser, 

Pourvu  que  je  sois  prêt  toujours  à  l’épouser. 

Qui  va  de  bonne  foi  hait  les  discours  frivoles  ; 

J’ai  promis  des  effets ,  laissons  là  les  paroles. 

C’est  par  eux  que  je  songe  à  vous  mettre  d’accord  ; 

Et  l’on  saura  bientôt  qui  de  vous  deux  a  tort, 

Puisqu’en  me  mariant  je  dois  faire  connaître 
Pour  laquelle  l’amour  dans  mon  cœur  a  su  naître. 

(à  Mathurine.  ) 

Laissez-la  se  flatter,  je  n’adore  que  vous. 

(à  Charlotte.) 

Ne  la  détrompez  point,  je  serai  votre  époux. 

(à  Mathurine.) 

Il  n’est  charmes  si  vifs  que  n’effacent  les  vôtres. 

(à  Charlotte.) 

Quand  on  a  vu  vos  yeux,  on  n’en  peut  souffrir  d’autres. 
Une  affaire  me  presse ,  et  je  cours  l’achever  ; 

Adieu  :  dans  un  moment  je  viens  vous  retrouver. 

CHARLOTTE. 

C’est  moi  qui li  plaît  mieux  ,  au  moins. 
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MATIIURINE. 


Que  je  Pépouseron. 


Pourtant  je  pens* 


SGANARELIÆ. 

Je  plains  votre  innocence , 
Pauvres  jeunes  brebis ,  qui  pour  trop  croire  un  fou  , 
Vous-mêmes  vous  jetez  dans  la  gueule  du  loup! 
Croyez-moi  toutes  deux ,  ne  soyez  pas  si  promptes 
À  vous  laisser  ainsi  duper  par  de  beaux  contes. 
Songez  à  vos  oisons ,  c’est  le  plus  assuré. 


D.  JUAN ,  revenant. 

D’où  vient  que  Sganarelle  est  ici  demeuré  ? 

SGANARELLE. 

Mon  maître  n’est  qu’un  fourbe,  et  tout  ce  qu’il  débite 
Fadaise  ;  il  ne  promet  que  pour  aller  plus  vite. 

Parlant  de  mariage ,  il  cherche  à  vous  tromper. 

Il  en  épouse  autant  qu’il  en  peut  attraper; 

(Il  aperçoit  D.  Juan  qui  l’écoute.) 

Et...  Cela  n’est  pas  vrai  :  si  l’on  vient  vous  le  dire, 
Répondez  hardiment  qu’on  se  plaît  à  médire  ; 

Que  mon  maître  n’est  fourbe  en  aucune  action , 

Qu’il  n’épouse  jamais  qu’à  bonne  intention , 

Qu’il  n’abuse  personne,  et  que  s’il  dit  qu’il  aime... 

Ah  !  tenez ,  le  voilà  ;  sachez-le  de  lui-même. 

D.  JUAN,  à  Sganarelle. 

Oui! 


sganarelle. 

Le  monde  est  si  plein ,  monsieur,  de  médisants , 
Que ,  comme  on  parle  mal  surtout  des  courtisans, 

Je  leur  faisais  entendre  à  toutes  deux ,  pour  cause , 
Que  si  quelqu’un  de  vous  leur  disait  quelque  chose , 
Il  fallait  n’en  rien  croire;  et  que  de  suborneur... 

D. JUAN. 


Sganarelle!... 

SGANARELLE. 

Oui ,  mon  maître  est  un  homme  d’honneur, 
Je  le  garantis  tel. 

D. JUAN. 


Hom  ! 


SGANARELLE. 

Ce  seront  des  bêtes , 

Ceux  qui  tiendront  de  lui  des  discours  malhonnêtes. 
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ACTE  II,  SCÈNE  V. 


SCÈNE  V. 


D.  JUAN,  LA  RAMÉE,  CHARLOTTE,  MATHURINE, 
SGANARELLE. 

LA.  RAMÉE. 

Je  viens  vous  avertir,  monsieur,  qu’ici  pour  vous 
11  ne  fait  pas  fort  bon. 

SGANARELLE. 

Ah!  monsieur,  sauvons-nous. 

D.  JUAN. 


Qu’est-ce? 

LA  RAMÉE. 

Dans  un  moment  doivent  ici  descendre 
Douze  hommes  à  cheval  commandés  pour  vous  prendre  ; 
Ils  ont  dépeint  vos  traits  à  ceux  qui  me  Pont  dit. 

Songez  à  vous. 


SGANARELLE. 

Pourquoi  s’aller  perdre  à  crédit? 
Tirons-nous  promptement ,  monsieur. 

D.  JUAN. 

Adieu ,  les  belles  ; 

Celle  que  j’aime  aura  demain  de  mes  nouvelles. 

MATHURINE  ,  s’en  allant. 

C’est  à  moi  qu’i  promet ,  Charlotte. 

CHARLOTTE,  s’en  allant. 

Oh  !  c’est  à  moi. 


JD.  JUAN. 

Il  faut  céder  :  la  force  est  une  étrange  loi. 

Viens  ;  pour  ne  risquer  rien ,  usons  de  stratagème  ; 

Tu  prendras  mes  habits. 

SGANARELLE. 

Moi,  monsieur? 

D.  JUAN. 

Oui,  loi-môme. 

SGANARELLE. 

Monsieur,  vous  vous  moquez.  Comment  sous  vos  habits 
M’aller  faire  tuer! 

D.  JUAN. 

Tu  mets  la  chose  au  pis. 

Mais,  dis-moi,  lâche ,  dis,  quand  cela  devrait  être, 
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N’est-on  pas  glorieux  de  mourir  pour  son  maître? 

;  SGANARELLE, 

(à  part.) 

Serviteur  à  la  gloire...  O  ciel  !  fais  qu’aujourd’hui 
Sganarelle,  en  fuyant,  ne  soit  pas  pris  pour  lui  ! 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 


D.  JUAN,  SGANARELLE,  liabillé  en  médecin 


SGANARELLE. 

Avouez  qu’au  besoin  j’ai  l’imaginative 
Aussi  prompte  d’aller  que  personne  qui  vive. 

Votre  premier  dessein  n’était  point  à  propos. 

Sous  ce  déguisement  j’ai  l’esprit  en  repos. 

Après  tout,  ces  habits  nous  cachent  l’un  et  l’autre 
Beaucoup  mieux  qu’on  n’eût  pu  me  cacher  sous  le  vôtre; 
J’en  regardais  le  risque  avec  quelque  souci. 

Tout  franc ,  il  me  choquait. 

D.  JUAN. 

Te  voilà  bien  ainsi. 

Où  diable  as-tu  donc  pris  ce  grotesque  équipage? 

SGANARELLE. 

II  vient  d’un  médecin  qui  l’avait  mis  en  gage  : 

Quoique  vieux ,  j’ai  donné  de  l’argent  pour  l’avoir. 

Mais ,  monsieur,  savez-vous-quelen  est  le  pouvoir? 

11  me  fait  saluer  des  gens  que  je  rencontre, 

Et  passer  pour  docteur  partout  où  je  me  montre  : 

Ainsi  qu’un  habile  homme  on  me  vient  consulter. 

D.  JUAN. 

Comment  donc  ? 


SGANARELLE. 

Mon  savoir  va  bientôt  éclater. 
Déjà  six  paysans ,  autant  de  paysannes, 
Accoutumés  sans  doute  à  parler  à  des  ânes , 
M’ont  sur  différents  maux  demandé  mon  avis. 


ACTE  III,  SCÈNE  I. 
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D.  JUAN. 

Et  qu’as-tu  répondu  ? 


SGANARELLE. 

Moi? 


D.  JUAN. 

Tu  t’es  trouvé  pris? 

SGANARELLE. 

Pas  trop.  Sans  m’étonner,  de  l’habit  que  je  porte 
J’ai  soutenu  l’honneur,  et  raisonné  de  sorte 
Que,  sur  mon  ordonnance ,  aucun  d’eux  n’a  douté 
Qu’il  n’eùt  entre  les  mains  un  trésor  de  santé. 

D.  JUAN. 

Et  comment  as-tu  pu  bâtir  tes  ordonnances  ? 

SGANARELLE. 

Ma  foi  !  j’ai  ramassé  beaucoup  d’impertinences, 
Mêlé  casse,  opium,  rhubarbe,  et  cætera  , 

Tout  par  drachme  :  et  le  mal  aille  comme  il  pourra, 
Que  m’importe? 

D.  JUAN. 

Fort  bien.  Ce  que  tu  viens  de  dire 

Me  réjouit. 


SGANARELLE. 

Et  si ,  pour  vous  faire  mieux  rire , 

Par  hasard  (car  enfin  quelquefois  que  sait-on?) 

Mes  malades  venaient  à  guérir? 

D.  JUAN. 

Pourquoi  non  ? 

Les  autres  médecins,  que  les  sages  méprisent, 

Dupent-ils  moins  que  toi  dans  tout  ce  qu’ils  nous  disent? 
Et,  pour  quelques  grands  mots  que  nous  n’entendons  pas , 
Ont-ils  aux  guérisons  plus  de  part  que  tu  ri’as? 

Crois-moi,  tu  peux  comme  eux ,  quoi  qu’on  s’en  persuade, 
Profiter,  s’il  avient,  du  bonheur  du  malade, 

Et  voir  attribuer  au  seul  pouvoir  de  l’art 
Ce  qu’avec  la  nature  aura  fait  le  hasard. 

SGANARELLE. 

Oh!  jusqu’où  vous  poussez  votre  humeur  libertine! 

Je  ne  vous  croyais  pas  impie  en  médecine. 

D.  JUAN. 

11  n’est  point  parmi  nous  d’erreur  plus  grande. 

SGANARELLE. 


Quoi! 
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Pour  un  art  tout  divin  vous  n’avez  point  de  foif 
La  casse,  le  séné,  ni  le  vin  émétique  *... 

D.  JUAN. 

La  peste  soit  le  fou  ! 


SGANARELLE. 

Vous  êtes  hérétique , 

Monsieur.  Songez- vous  bien  quel  bruit ,  depuis  un  temps 
l'ait  le  vin  émétique? 

D.  JUAN. 

Oui ,  pour  certaines  gens. 

SGANARELLE. 

Scs  miracles  partout  ont  vaincu  les  scrupules  : 

Leur  force  a  converti  jusqu’aux  plus  incrédules  : 

Et ,  sans  aller  plus  loin ,  moi  qui  vous  parle ,  moi , 

J’en  ai  vu  des  effets  si  surprenants... 

D.  JUAN. 

En  quoi? 

SGANARELLE. 

Tout  peut  être  nié ,  si  sa  vertu  se  nie. 

Depuis  six  jours  un  homme  était  à  l’agonie , 

Les  plus  experts  docteurs  n’y  connaissaient  plus  rien; 
il  avait  mis  à  bout  la  médecine. 

D. JUAN. 

Eh  bien  ? 

SGANARELLE. 

Recours  à  l’émétique.  Il  en  prend  pour  leur  plaire  : 
Soudain... 


D.  JUAN. 

Le  grand  miracle!  Il  réchappe? 

SGANARELLE. 


Il  en  meurt. 


Au  contraire , 


D.  JUAN. 

Merveilleux  moyen  de  le  guérir  ! 


1  En  4658,  Louis  XIV  tomba  malade  à  Calais,  et  son  état  parut  si 
alarmant  qu’on  ne  balança  pas  à  le  mettre  entre  les  mains  d’un  célèbre 
empirique  d’Abbeville.  Ce  médecin  sauva  la  vie  du  roi  en  lui  adminis¬ 
trant  le  vin  émétique ,  remède  alors  peu  connu.  Une  cure  si  merveilleuse 
mit  le  vin  émétique  à  la  mode,  et  devint  l’objet  des  disputes  des  sa¬ 
vants.  La  Faculté  se  divisa  en  deux  camps  ennemis;  on  écrivit  pour  et 
contre  ce  remède  avec  une  égale  fureur,  et  c’est  dans  ces  circonstances 
que  Molière  se  présenta  sur  le  champ  de  bataille  pour  se  moquer  de 
tous  les  combattants.  (  AL  Aimé-Martin.  ) 


actj;  in ,  sgênk  i.  -m 

SGANARELLE. 

Comment!  depuis  six  jours  il  ne  pouvait  mourir; 

Et ,  dès  qu’il  en  a  pris ,  le  voilà  qui  trépasse  ! 

Vit-on  jamais  remède  avoir  plus  d’efficace? 

D.  JUAN. 

Tu  raisonnes  fort  juste. 

SGANARELÏÆ. 

Il  est  vrai ,  cet  habit 
Sur  le  raisonnement  m’inspire  de  l’esprit  ; 

Et  si,  sur  certains  points  où  je  voudrais  vous  mettre,  * 

La  dispute... 

D.  JUAN. 

Une  fois  je  veux  te  la  permettre. 

SGANARELLE. 

Errez  en  médecine  autant  qu’il  vous  plaira, 

La  seule  Faculté  s’en  scandalisera  ; 

Mais  sur  le  reste ,  là ,  que  le  cœur  se  déploie. 

Que  croyez-vùus? 

D. JUAN. 

Je  crois  ce  qu’il  faut  que  je  croie. 

SGANARELLE. 

Bon.  Parlons  doucement  et  sans  nous  échauffer. 

Le  ciel... 

D.  JUAN. 

Laissons  cela. 

SGANARELLE. 

C’est  fort  bien  dit.  L’enfer... 

D.  JUAN. 

Laissons  cela ,  te  dis-je. 

SGANARELLE. 

Il  n’est  pas  nécessaire 

De  vous  expliquer  mieux  ;  votre  réponse  est  claire. 

Malheur  si  l’esprit  fort  s’y  trouvait  oublié! 

Voilà  ce  que  vous  sert  d’avoir  étudié  ; 

Temps  perdu.  Quant  à  moi ,  personne  ne  peut  dire 
Que  l’on  m’ait  rien  appris  :  je  sais  à  peine  lire, 

Et  j’ai  de  l’ignorance  à  fond  ;  mais ,  franchement , 

Avec  mon. petit  sens,  mon  petit  jugement, 

Je  vois,  je  comprends  mieux  ce  que  je  dois  comprendre, 
Que  vos  livres  jamais  ne  pourraient  me  l’apprendre. 

Ce  monde  où  je  me  trouve,  et  ce  soleil  qui  luit , 

Sont-cc  des  champignons  venus  en  une  nuit? 
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Se  sont-ils  faits  tout  seuls?  Cette  masse  de  pierre 
Qui  s’élève  en  rochers ,  ces  arbres ,  cette  terre , 

Ce  ciel  planté  là-haut ,  est-ce  que  tout  cela 
S’est  bâti  de  soi-même  ?  et  vous,  seriez-vous  là 
Sans  votre  père ,  à  qui  le  sien  fut  nécessaire 
Pour  devenir  le  vôtre?  Ainsi ,  de  père  en  père , 

Allant  jusqu’au  premier,  qui  veut-on  qui  l’ait  fait 
Ce  premier?  Et  dans  l’homme,  ouvrage  si  parfait, 

Tous  çes  os  agencés  l’un  dans  l’autre,  cette  âme, 

Ces  veines ,  ce  poumon ,  ce  cœur,  ce  foie...  Oh  !  dame, 
Parlez  à  votre  tour ,  comme  les  autres  font  ; 

Je  ne  puis  disputer ,  si  l’on  ne  m’interrompt. 

Vous  vous  taisez  exprès,  et  c’est  belle  malice. 

D.  JUAN. 

Ton  raisonnement  charme ,  et  j’attends  qu’il  finisse. 

SGANARELLE. 

Mon  raisonnement  est,  monsieur,  quoi  qu’il  en  soit, 

Que  l’homme  est  admirable  en  tout,  et  qu’on  y  voit 
Certains  ingrédients  que  plus  on  les  contemple, 

Moins  on  peut  expliquer...  D’où  vient  que...  Par  exemple. 
N’est-il  pas  merveilleux  que  je  sois  ici,  moi, 

Et  qu’en  la  tête ,  là ,  j’aie  un  je  ne  sais  quoi 

Qui  fait  qu’en  un  moment ,  sans  en  savoir  les  causes , 

Je  pense,  s’il  le  faut,  cent  différentes  choses, 

Et  ne  me  mêle  point  d’ajuster  les  ressorts 

Que  ce  je  ne  sais  quoi  fait  mouvoir  dans  mon  corps? 

Je  veux  lever  un  doigt ,  deux  ,  trois ,  la  main  entière  ; 

411er  à  droite,  à  gauche,  en  avant,  en  arrière... 

D.  JUAN,  apercevant  Léonor. 

Ah!  Sganarelle,  vois.  Peut-on,  sans  s’étonner... 

SGÂNARÈLLF.. 

Voilà  ce  qu’il  vous  faut,  monsieur,  pour  raisonner. 

Vous  n’êtes  point  muet  en  voyant  une  belle. 

D.  JUAN. 


Celle-ci  me  ravit. 

SGANARELLE. 

Vraiment  ! 

D.  JUAN. 

Que  cherche-t-elle? 

SGANARELLE. 

Vous  devriez  déjà  l’être  allé  demander. 


ACTE  III ,  SCÈNE  U. 
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SCÈNE  II. 

D.  JUAN,  LÉONOR ,  SGANARELLE. 

D.  JUAN. 

Quel  bien  plus  grand  le  ciel  pouvait-il  m’accorder  ? 
Présenter  à  mes  yeux ,  dans  un  lieu  si  sauvage , 

La  plus  belle  personne... 

LÉONOR. 

Oh  !  point ,  monsieur. 

D.  JUAN. 

Je  gage 

Que  vous  n’aVez  encor  que  quatorze  ans  au  plus. 

SGANARELLE,  à  don  Juan. 

C’est  comme  il  vous  les  faut. 

LÉONOR. 

Quatorze  ans  ?  je  les  eus 

Le  dernier  de  juillet. 

SGANARELLE,  bas. 

0  ma  pauvre  innocente  ! 

D. JUAN. 

Mais  que  cherchiez-vous  là  ? 

LÉONOR. 

Des  herbes  pour  ma  tante. 
C’est  pour  faire  un  remède  ;  elle  en  prend  très-souveni. 

D. JUAN. 

Veut-elle  consulter  un  homme  fort  savant? 

Monsieur  est  médecin. 

LÉONOR. 

Ce  serait  là  sa  joie. 

SGANARELLE ,  d’un  ton  grave. 

Où  son  mal  lui  tient-il  ?  est-ce  à  la  rate ,  au  foie  ? 

LÉONOR. 

Sous  des  arbres  assise ,  elle  prend  l’air  là-bas  ; 

Allons  le  savoir  d’elle. 

D.  JUAN. 

Hé,  ne  nous  pressons  pas. 

(à  Sganarcllc.  ) 

Qu’elle  est  propre  à  causer  une  flamme  amoureuse  î 

•  LÉONOR. 

Il  faudra  que  je  sois  pourtant  religieuse. 
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D.  JUAN. 

Ah  !  quel  meurtre  !  Et  d’où  vient  ?  Est-ce  que  vous  avez 
Tant  de  vocation... 

léonor. 

Pas  trop  :  mais  vous  savez 

Qu’on  menace  une  tille  ;  et  qu’il  faut,  sans  murmure... 

D.  JUAN. 

C’est  cela  qui  vous  tient? 

LÉONOR. 

Et  puis'ma  tante  assure 
Que  je  ne  suis  point  propre  au  mariage. 

^  D.  JUAN. 

Vous? 

Elle  se  moque.  Allez,  faites  choix  d’un  époux  : 

Je  vous  garantis,  moi,  s’il  faut  que  j’en  réponde, 
Propre  à  vous  marier  plus  que  fille  du  monde. 

Monsieur  le  médecin  s’y  connaît  ;  et  je  veux 
Que  lui-même... 

SGANARELLE  ,  lui  tâtant  le  pouls. 

Voyons.  Le  cas  n’est  point  douteux  9 
Mariez-vous  ;  il  faut  vous  mettre  deux  ensemble , 

Sinon  il  vous  viendra  malencombre. 

léonor.  . 

Ah  !  je  tremble. 

Et  quel  mal  est-ce  là  que  vous  nommez  ? 

SGANARELLE. 


Un  mal 

Qui  consume  en  six  mois  l’humide  radical  ; 

Mal  terrible ,  astringent,  vaporeux... 

LÉONOR. 


Je  suis  morte. 

SGANARELLE. 

Mal  surtout  qui  s’augmente  au  couvent. 

LÉONOR. 


On  ne  laissera  pas  de  m’y  mettre. 

D.  JUAN. 


Il  n’importe. 


Et  pourquoi? 

LÉONOR. 

A  cause  de  ma  sœur  qu’on  aime  plus  que  moi  ; 

On  la  mariera  mieux ,  quand  on  n’aura  plus  qu’elle. 


ACTE  111,  SCÈNE  11. 


Vous  êies  pour  cela  trop  aimable  et  trop  belle. 

Non ,  je  ne  puis  souffrir  cet  excès  de  rigueur  ; 

Et  dès  demain ,  pour  faire  enrager  votre  sœur, 

Je  veux  vous  épouser  :  en  serez-vous  contente? 

léonor. 

Eli ,  mon  dieu  !  n’allez  pas  en  rien  dire  à  ma  tante. 

Sitôt  que  du  couvent  elle  voit  que  je  ris , 

Deux  soufflets  me  sont  sûrs  ;  et  ce  serait  bien  pis , 

Si  vous  alliez  pour  moi  parler  de  mariage. 

D.  JUAN. 

Hé  bien,  marions-nous  en  secret  :  je  m’engage, 
Puisqu’elle  vous  maltraite ,  à  vous  mettre  en  état 
De  ne  rien  craindre  d’elle. 

SGÀNARELLE. 

Et  par  un  bon  contrat  : 

Ce  n’est  point  à  demi  que  monsieur  fait  les  choses. 

D. JUAN. 

J’avais,  pour  fuir  l’hymen,  d’assez  puissantes  causes; 
Mais,  pour  vous  faire  entrer  au  couvent  malgré  vous, 
Savoir  qu’à  la  menace  on  ajoute  les  coups , 

C’est  un  acte  inhumain,  dont  je  me  rends  coupable. 

Si  je  ne  vous  épouse. 

SGANARELLE. 

11  est  fort  charitable  : 

Voyez  !  se  marier  pour  vous  ôter  l’ennui 
D’être  religieuse  !  Attendez  tout  de  lui. 

'  LÉONOR. 

Si  j’osais  m’assurer... 

SGANARELLE. 

C’est  une  bagatelle 

Que  ce  qu’il  vous  promet.  Sa  bonté  naturelle 

Va  si  loin ,  qu’il  est  prêt ,  pour  faire  trêve  aux  coups , 

D’épouser,  s’il  le  faut,  votre  tante  avec  vous. 

LÉONOR. 

Ah  !  qu’il  n’en  fasse  rien!  elle  est  si  dégoûtante... 

Mais ,  moi ,  suis-je  assez  belle... 

D. JUAN. 

Ah  ciel!  toute  charmante. 
Quelle  douceur  pour  moi  de  vivre  sous  vos  lois  ! 

Non,  ce  qui  fait  l’hymen  n’est  pas  de  notre  choix , 

CORNEILLE.  —  T.  IL 
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J’en  suis  trop  convaincu;  je  vous  connais  à  peine , 
Et  tout  à  coup  je  cède  à  l’amour  qui  m’entraîne. 

LÉONOR. 

Je  voudrais  qu’il  fût  vrai  ;  car  ma  tante ,  et  la  peur 
Que  me  fait  le  couvent..;  , 

».  JUAN. 

Ah  1  connaissez  mon  cœur. 
Voulez-vous  que  ma  foi ,  pour  preuve  indubitable , 
Vous  fasse  le  serment  le  plus  épouvantable? 

Que  le  ciel... 

LÉONOR. 

Je  vous  crois ,  ne  jurez  point. 

D.  JUAN. 


Eh  bien  ? 

LÉONOR. 

Mais,  pour  nous  marier  sans  que  l’on  en  sût  rien , 

Si  la  chose  pressait ,  comment  faudrait- il  faire? 

D.  JUAN. 

11  faudrait  avec  moi  venir  chez  un  notaire, 

Signer  le  mariage  ;  et  quand  tout  serait  fait, 

Nous  laisserions  gronder  votre  tante. 

SGANARELLE. 

En  effet, 

Quand  une  chose  est  faite ,  elle  n’est  pas  à  faire. 

LÉONOR. 

Oh  !  ma  tante  et  ma  sœur  seront  bien  en  colère  ; 

Car  j’aurai ,  pour  ma  part,  plus  de  vingt  mille  écus  r 
Bien  des  gens  me  l’ont  dit. 

D.  JUAN. 

Vous  me  rendez  confus. 

Pensez-vous  que  ce  soit  votre  bien  qui  m’engage? 

Ce  sont  les  agréments  de  ce  charmant  visage, 

Cette  bouche ,  ces  yeux  ;  enfin ,  soyez  à  moi , 

Et  je  renonce  au  reste. 

SGANARELLE. 

Il  est  de  bonne  foi. 

Vos  écus  sont  pour  lui  des  beautés  peu  touchantes. 

LÉONOR. 

J’ai  dans  le  bourg  voisin  une  de  mes  parentes 
Qui  veut  qu’on  me  marie,  et  qui  m’a  toujours  dit 
Que,  si  quelqu’un  m’aimait... 


•  ACTE  III .SCÈNE  II. 


o.  JUAN. 

C’est  avoir  de  l’esprit. 

LÉONOR. 

Elle  enverrait  chercher  de  bon  cœur  le  notaire. 

Si  nous  allions  chez  elle! 


D.  JUAN. 

Eh  bien ,  il  le  faut  faire. 

Me  voilà  prêt ,  allons. 

LÉONOR. 

Mais  quoi!  seule  avec  vous? 


D.  JUAN. 

Venir  avecque  moi,  c’est  suivre  votre  époux. 

Est-ce  un  scrupule  à  faire  après  la  foi  promise? 

LÉONOR. 

Pas  trop;  mais  j’ai  toujours... 

D.  JUAN'. 

,  I  Vous  verrez  ma  franchise. 

LÉONOR. 


Du  moins... 


D. JUAN. 

Par  où  faut-il  vous  mener  ? 

LÉONOR. 


Par  ici. 

Mais  quel  malheur! 

D. JUAN. 

Comment? 

LÉONOR.  { 

Ma  tante  que  voici... 

D.  JUAN ,  à  part. 

Le  fâcheux  contre-temps  !  Qui  diable  nous  l’amène? 

SGANARELLE  ,  à  part. 

Ma  foi!  c’en  était  fait  sans  cela. 

D.  JUAN. 

Quelle  peine! 

LÉONOR. 

Sans  rien  dire  venez  m’attendre  ici  ce  soir; 

Je  m’y  rendrai. 
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SCÈNE  III. 

THÉRÈSE,  LÉONOR,  D.  JUAN,  SGANARELLE. 

THÉRÈSE,  à  Léonor. 

Vraiment!  j’aime  assez  à  vous  voir, 
Impudente!  Il  vous  faut  parler  avec  des  hommes! 

SGANARELLE ,  à  Thérèse. 

N  ous  ne  savez  pas  bien ,  madame,  qui  nous  sommes. 

LÉONOR. 

Est-ce  faire  du  mal ,  quand  c’est  à  bonne  fin  ?  . 

Ce  monsieur-là  m’a  dit  qu’il  était  médecin  ; 

Et  je  lui  demandais  si,  pour  guérir  votre  asthme , 

Il  ne  savait  pas... 

SGANARELLE. 

Oui ,  j’ai  certain  cataplasme 
Qui ,  posé  lorsqu’on  tombe  en  suffocation , 

Facilite  aussitôt  la  respiration. 

THÉRÈSE. 

Hé,  mon  dieu!  là-dessus  j’ai  vu  les  plus  habiles  : 

Leurs  remèdes  me  sont  remèdes  inutiles. 

SGANARELLE. 

Je  le  crois.  La  plupart  des  plus  grands  médecins 
Ne  sont  bons  qu’à  venir  visiter  des  bassins  : 

Mais  pour  moi,  qui  vais  droit  au  souverain  dictame, 

Je  guéris  de  tous  maux  ;  et  je  voudrais ,  madame , 

Que  votre  asthme  vous  tînt  du  haut  jusques  au  bas  ; 
Trois  jours  mon  cataplasme ,  il  n’y  paraîtrait  pas. 

THÉRÈSE. 

Hélas  !  que  vous  feriez  une  admirable  cure  ! 

SGANARELLE. 

Je  parle  hardiment,  mais  ma  parole  est  sûre. 

Demandez  à  monsieur.  Outre  l’asthme,  il  avait 
ün  bolus  au  côté,  qui  toujours  s’élevait. 

Du  diaphragme  impur  l’humeur  trop  réunie 
Le  mettait  tous  les  ans  dix  fois  à  l’agonie  ; 

En  huit  jours  je  vous  ai  balayé  tout  cela , 

Nettoyé  l’impur,  et...  Regardez ,  le  voilà 
Aussi  frais,  aussi  plein  de  vigueur  énergique, 

Que  s’il  n’avait  jamais  eu  tache  d’asthmatique. 
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THÉRÈSE. 

Son  teint  est  frais  sans  doute ,  et  d’un  vif  éclatant, 

SGANARELLE. 

Çà,  voyons  votre  pouls.  II  est  intermittent, 

La  palpitation  du  poumon  s’y  dénote. 

i  THÉRÈSE. 

Quelquefois... 


SGANARELLE. 

Votre  langue?  Elle  n’est  pas  tant  sotte. 
En-dessous;  levez-la.  L’asthme  y  paraît  marqué. 

Ah  !  si  mon  cataplasme  était  vite  appliqué... 

*  THÉRÈSE. 


Où  donc  rapplique-t-on  ? 

SGANARELLE  ,  lui  parlant  avec  action,  pour  rempêcher  de  voir  que 
don  Juan  entretient  tout  bas  Léonor. 


Tout  droit  sur  la  partie 
Où  la  force  de  l’asthme  est  le  plus  départie. 
Comme  l’obstruction  se  fait  de  ce  côté , 

Il  faut ,  autant  qu’on  peut ,  la  mettre  en  liberté  ; 
Car,  selon  que  d’abord  la  chaleur  restringente 
A  pu  se  ramasser,  la  partie  est  souffrante , 

Et  laisse  à  respirer  le  conduit  plus  étroit. 

Or  est-il  que  le  chaud  ne  vient  jamais  du  froid  : 
Par  conséquent ,  sitôt  que  dans  une  famille 
Vous  voyez  que  le  mal  prend  cours... 

THÉRÈSE,  à  Léonor. 

Petite  fille, 


Passez’de  ce  côté. 


SGANARELLE ,  continuant. 

Ne  différez  jamais. 

D.  JUAN,  bas  à  Léonor. 

Vous  viendrez  donc  ce  soir? 

LÉONOR. 

Oui ,  je  vous  le  promets. 

SGANARELLE. 

A  vous  cataplasmer  commencez  de  bonne  heure. 

En  quel  lieu  faites-vous. ici  votre  demeure? 

THÉRÈSE. 


Vous  voyez  ma  maison. 

SGANARELLE ,  tiraut  sa  tabatière. 

Dans  trois  heures  d’ici, 
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Prenez  dans  un  œuf  frais  de  cette  poudre-ci  ; 

Et  du  reste  du  jour  ne  parlez  à  personne. 

Voilà,  jusqu’à  demain,  ce  que  je  vous  ordonne  : 

Je  ne  manquerai  pas  à  me  rendre  chéz  vous. 

THÉRÈSE. 

Venez  :  vous  faites  seul  mon  espoir  le  plus  doux. 

Allons,  petite  fille,  aidez-moi. 

LÉ0N0R. 

Çà,  ma  tante. 

SÇÈNE  IV. 

D.  JUAN,  SGANARELLE. 

SGANARELLE. 

Qu’en ‘dites-vous,  monsieur? 

D<  JUAN. 

La  rencontre  est  plaisante! 

SGANARELLE. 

M’érigeant  en  docteur,  j’ai  là ,  fort  à  propos , 

Pour  amuser  la  tante ,  étalé  de  grands  mots 

D.  JUAN. 

Où  diable  as-tu  pêché  ce  jargon  ? 

SGANARELLE. 

Laissez  faire  ; 

J’ai  servi  quelque  temps  chez  un  apothicaire  . 

S*il  faut  jaser  encor,  je  suis  médecin  né . 

Mais  ce  tabac  en  poudre  à  la  vieille  donné? 

D.  JUAN. 

Sa  nièce  est  fort  aimable ,  et  doit  ici  se  rendre 
Quand  le  jour... 

SGANARELLE. 

Quoi  !  monsieur,  vous  l’y  viendrez  attendre? 

p.  JUAN. 

Oui ,  sans  doute. 

SGANARELLE. 

Et  de  là ,  vous ,  l’épouseur  banal , 

Vous  irez  lui  passer  un  écrit  nuptial? 

D.  JUAN. 

Souffrir,  faute  d’un  mot,  qu’elle  échappe  à  maflamnfe  ! 

SGANARELLE. 

Quel  diable  de  métier  !  toujours  femme  sur  femme  ! 


ACTE  III,  SCÈNE  V.  SI 

D.  JUAN.  r  ' 

En  vain  pour  moi  ton  zèle  y  voit  de  l’embarras. 

Les  femmes  n’en  font  point. 

SGANARELLE. 

Je  ne  vous  comprends  pas  ; 
Mille  gens ,  dont  je  vois  partout  qu’on  se  contente , 

En  ont  souvent  trop  (Tune,  et  vous  en  prenez  trente. 

D.  JUAN. 

Je  ne  me  pique  pas  aussi  de  les  garder  ; 

Le  grand  nombre ,  en  ce  cas ,  pourrait  m’incommoder. 

SGANARELLE. 

Pourquoi  ?  Vous  en  feriez  un  sérail...  Mais  je  tremble  ! 

Quel  cliquetis,  monsieur!  Ah! 

D.  JUAN. 

Trois  hommes  ensemble 
En  attaquent  un  seul  !  Il  faut  le  secourir. 

SGANARELLE ,  seul  sur  le  théâtre. 

Voilà  l’hqmeur  de  l’homme.  Où  s’en  va-t-il  courir? 

S’aller  faire  échiner,  sans  qu’il  soit  nécessaire  ! 

Quels  grands  coups  il  allonge  !  Il  faut  le  laisser  faire. 

Le  plus  sûr  cependant  est  de  m’aller  cacher  ; 

S’il  a  besoin  de  moi ,  qu’il  vienne  me  chercher. 

SCÈNE  y. 

D.  CARLOS,  D.  JUAN. 

D.  CARLOS. 

Ces  voleurs,  par  leur  fuite,  ont  fait  assez  connaître 
Qu’où  votre  bras  se  montre  on  n’ose  plus  paraître  ; 

Et  je  ne  puis  nier  qu’à  cet  heureux  secours, 

Si  je  respire  encor,  je  ne  doive  mes  jours  : 

Ainsi ,  monsieur,  souffrez  que ,  pour  vous  rendre  grâce... 

D-  JUAN. 

J’ai  fait  ce  que  vous-même  auriez  fait  en  ma  place; 

Et  prendre  ce  parti  contre  leur  lâcheté 
Était  plutôt  devoir  que  générosité. 

Mais  d’où  vous  êtes-vous  attiré  leur  poursuite? 

D.  CARLOS. 

Je  m’étais,  par  malheur,  écarté  de  ma  suite; 

Ils  m’ont  rencontré  seul,  et  mon  cheval  tué 
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\  leur  infâme  audace  a  fort  contribué. 

Sans  vous ,  j’étais  perdu. 

D. JUAN. 

Vous  allez  à  la  ville? 

D.  CARLOS. 

Non  ;  certains  intérêts. ..  '=] 

D.  JUAN.\ 

Y  ou  s  peut-on  être  u  tile  ? 
D.  CARLOS. 

Cette  offre  met  le  comble  à  ce  que  je  vous  doi. 

Une  affaire  d’honneur,  très-sensible  pour  moi , 

M’oblige  dans  ces  lieux  à  tenir  la  campagne. 

D.  JUAN. 

Je  suis  à  vous  ;  souffrez  que  je  vous  accompagne. 

Mais  puis-je  demander,  sans  me  rendre  indiscret , 

Quel  outrage  reçu... 

D.  CARLOS. 

Ce  n’est  plus  un  secret  ; 

Et  je  ne  dois  songer,  dans  le  bruit  de  l’offense, 

Qu’à  faire  promptement  éclater  ma  vengeance. 

Une  sœur,  qu’au  couvent  j’avais  fait  élever, 

Depuis  quatre  ou  cinq  jours  s’est  laissée  enlever. 

Un  don  Juan  Giron  est  l’auteur  de  l’injure  : 

11  a  pris  cette  route ,  au  moins  on  m’en  assure; 

Et  je  viens  l’y  chercher,  sur  ce  que  j’en  ai  su. 

D.  JUAN. 

Et  le  connaissez-vous? 

D.  CARLOS. 

Je  ne  l’ai  jamais  vu , 

Mais  j’amène  avec  moi  des  gens  qui  le  connaissent; 

Et  par  ses  actions ,  telles  qu’elles  paraissent , 

Je  crois,  sans  passion,  qu’il  peut  être  permis..; 

D.  JUAN. 

N’en  dites  point  de  mal ,  il  est  de  mes  amis. 

D.  CARLOS. 

Après  un  tel  aveu ,  j’aurais  tort  d’en  rien  dire  ; 

Mais  lorsque  mon  honneur  à  la  vengeance  aspire , 

Malgré  cette  amitié,  j’ose  espérer  de  vous... 

n. JUAN.  { 

Je  sais  ce  que  se  doit  un  si  juste  courroux; 

Et,  pour  vous  épargner  des  peines  inutiles. 
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Quels  que  soient  vos  desseins ,  je  les  rendrai  faciles. 

Si  d’aimer  don  Juan  je  ne  puis  m’empêcher, 

C’est  sans  avoir  servi  jamais  à  le  cacher  : 

D’un  enlèvement  fait  avecque  trop  d’audace 
Vous  demandez  raison ,  il  faut  qu’il  vous  la  lasse. 

D.  CARLOS. 

Et  comment  me  la  faire? 

D.  JUAN. 

Il  est  homme  de  cœur  : 

Vous  pouvez  là-dessus  consulter  votre  honneur  ; 

Pour  se  battre  avec  vous ,  quand  vous  aurez  su  prendre 
Le  lieu,  l’heure  et  le  jour,  il  viendra  vous  attendre 
Vous  répondre  de  lui,  c’est  vous  en  dire  assez. 

D.  CARLOS. 

Cette  assurance  est  douce  à  des  cœurs  offensés  ; 

Mais  je  vous  avouerai  que,  vous  devant  la  vie, 

Je  ne  puis ,  sans  douleur ,  vous  voir  de  la  partie. 

D.  JUAN. 

line  telle  amitié  nous  a  joints  jusqu’ici , 

Que,  s’il  se  bat,  il  faut  que  je  me  batte  aussi  : 

Notre  union  le  veut. 

D.  CARLOS. 

Et  c’est  dont  je  soupire. 

Faut-il,  quand  je  vous  dois  le  jour  que  je  respire, 

Que  j’aie  à  me  venger,  et  qu’il  vous  soit  permis 
D’aimer  le  plus  mortel  de  tous  mes  ennemis 1  ! 

SCÈNE  YI. 

DON  CARLOS,  D  JUAN,  ALONZE. 

ALONZE,  à  un  valet. 

Fais  boire  nos  chevaux ,  et  que  l’on  nous  attende. 

Par  où  donc...  Mais ,  ô  ciel  !  que  ma  surprise  est  grande! 

D.  CARLOS  ,  à  Alonze. 

D’où  vient  qu’ainsi  sur  nous  vos  regards  attachés... 

1  Cette  situation  dramatique,  empruntée  au  théâtre  espagnol ,  a  été 
souvent  reproduite  par  les  poètes  français.  Bois-Robert  et  Scarron  la 
transportèrent  sur  notre  scène  sous  le  titre  des  Généreux  ennemis  ,  et 
Thomas  Corneille  sous  celui  des  Illustres  ennemis.  Le  Sage  en  a  fait  un 
des  .épisodes  les  plus  intéressants  de  son  Diable  boiteux ,  et  Beaumar¬ 
chais  un  des  plus  heureux  incidents  de  son  Eugénie . 
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ALONZE. 

Voilà  votre  ennemi ,  celui  que  vous  cherchez , 
Don  Juan. 

D.  CARLOS. 

Don  Juan! 


D.  JUAN. 

Oui ,  je  renonce  à  feindre  ; 

L’avantage  du  nombre  est  peu  pour  m’y  contraindre* 
Je  suis  ce  don  Juan  dont  le  trépas  juré... 

ALONZE ,  à  D.  Carlos. 

Voulez*  vous... 


D.  CARLOS. 

Arrêtez  !  M’étant  seul  égaré , 

Des  lâches  m’ont  surpris,  et  je  lui  dois  la  vie, 

Qui  par  eux ,  sans  son  bras ,  m’aurait  été  ravie. 

Don  Juan,  vous  voyez ,  malgré  tout  mon  courroux, 
Que  je  vous  rends  le  bien  que  j’ai  reçu  de  vous  : 

Jugez  par  là  du  reste  ;  et  si  de  mon  offense , 

Pour  payer  un  bienfait,  je  suspens  la  vengeance, 
Croyez  que  ce  délai  ne  fera  qu’augmenter 
Le  vif  ressentiment  que  j’ai  fait  éclater. 

Je  ne  demande  point  qu’ici,  sans  plus  attendre, 

Vous  preniez  le  parti  que  vous  avez  à  prendre.: 

Pour  m’acquitter  vers  vous ,  je  veux  bien  vous  laisser, 
Quoi  que  vous  résolviez,  le  loisir  d’y  penser. 

Sur  l’outrage  reçu ,  qu’en  vain  on  voudrait  taire , 

Vous  savez  quels  moyens  peuvent  me  satisfaire  : 

Il  en  est  de  sanglants ,  il  en  est  de  plus  doux. 
Voyez-les,  consultez;  le  choix  dépend  de  vous. 

Mais  enfin,  quel  qu’il  soit,  souvenez- vous ,  de  grâce, 
Qu’il  faut  que  mon  affront  par  don  Juan  s’efface , 

Que  ce  seul  intérêt  m’a  conduit  en  ce  lieu , 

Que  vous  m’avez  pour  lui  donné  parole.  Adieu. 

ALONZE.. 


Quoi  !  monsieur... 

D.  CARLOS. 

Suivez-moi. 

ALONZE. 

Faut-il... 


Se  doit  vider  ailleurs. 


D.  CARLOS. 


Nolie  qiiercùe 
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S*  SCÈNE  VII. 

D.  JUAN,  SGANARELLE. 

D.  JUAN. 

Holà,  ho,  Sganarelle! 

SGANARELLE,  derrière  le  thcâlre. 

Qui  va  là  ? 

D.  JUAN. 

Viendras-tu  ? 

SGANARELLE. 

Tout  à  l’heure.  Ah!  c’est  vous? 

D.  JUAN. 

Coquin ,  quand  je  me  bats ,  tu  te  sauves  des  coups? 

SGANARELLE. 

J’étais  allé ,  monsieur,  ici  près ,  d’où  j’arrive  : 

Cet  habit  est ,  je  crois ,  de  vertu  purgative  ; 

Le  porter,  c’est  autant  qu’avoir  pris... 

D«  JUAN. 

Effronté  ! 

D’un  voile  honnête ,  au  moins ,  couvre  ta  lâcheté. 

SGANARELLE. 

D’un  vaillant  homme  mort  la  gloire  se  publie  ; 

Mais  j’en  fais  moins  de  cas  que  d’un  poltron  en  vie. 

D.  JUAN. 

Sais-tu  pour  qui  mon  bras  vient  de  s’employer? 

SGANARELLE. 

Non. 

D.  JUAN. 

Pour  un  frère  d’Elvire. 

SGANARELLE. 

Un  frère?  Tout  de  bon  ? 

D.  JUAN. 

J’ai  regret  de  nous  voir  ainsi  brouillés  ensemble  ; 

Il  paraît  honnête  homme.  \ 

SGANARELLE. 

Ah  !  monsieur,  il  me  semble* 

Qu’en  rendant  un  peu  plus  de  justice  à  sa  sœur. .. 

D,  JUAN. 

Ma  passion  .pour  elle  est  usée  en  mon  cœur, 

Et  les  objets  nouveaux  le  rendent  si  sensible , 
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Qu’avec  rengagement  il  est  incompatible. 

D’ailleurs,  ayant  pris  femme  en  vingt  lieux  différents, 
Tu  sais  pour  le  secret  les  détours  que  je  prends  : 

A  ne  point  éclater ,  toutes  je  les  engage  ; 

Et  si  l’une  en  public  avait  quelque  avantage , 

Les  autres  parleraient ,  et  tout  serait  perdu. 

SG  ANARELLE. 

Vous  pourriez  bien  alors,  monsieur,  être  pendu. 

D. JUAN. 


Maraud  î 


SGANARELLE. 

Je  vous  entends;  il  serait  plus  honnête , 
Pour  mieux  vous  ennoblir ,  qu’on  vous  coupât  la  tête  ; 
Mais  c’est  toujours  mourir. 

D.  JUAN,  voyant  un  tombeau  sur  lequel  est  an  statue. 

Quel  ouvrage  nouveau 

Vois-je  paraître  ici  ? 


SGANARELLE. 

Bon  !  Eh  I  c’est  le  tombeau 
Où  votre  commandeur,  qui  pour  lui  le  Fit  faire, 
Grâce  à  vous ,  gît  plus  tôt  qu’il  n’était  nécessaire. 

D.  JUAN. 

On  ne  m’avait  pas  dit  qu’il  fût  de  ce  côté. 

Allons  le  voir. 


SGANARELLE. 

Pourquoi  cette  civilité? 

Laissons-le  là ,  monsieur  ;  aussi  bien  il  me  semble 
Que  vous  ne  devez  pas  être  trop  bien  ensemble. 

D. JUAN. 

C’est  pour  faire  la  paix  que  je  cherche  à  le  voir  : 

Et,  s’il  est  galant  homme,  il  doit  nous  recevoir. 
Entrons. 

SGANARELLE. 

Ah  !  que  ce  marbre  est  beau  !  Ne  lui  déplaise, 
Il  s’est  là,  pour  un  mort ,  logé  fort  à  son  aise. 

D. JUAN. . 

J’admire  cette  aveugle  et  sotte  vanité. 

Un  homme ,  en  son  vivant ,  se  sera  contenté 
D’un  bâtiment  fort  simple  ;  et  le  visionnaire 
En  veut  un  tout  pompeux  quand  il  n’en  a  que  faire. 

SGANARELLE. 

Voyez-vous  sa  statue  ,  et  comme  il  tient  sa  main  ? 
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Dp  JUAN. 

Parbleu  !  le  voilà  bien  en  empereur  romain. 

SGANARELLE. 

Il  me  fait  quasi  peur.  Quels  regards  il  nous  jette  I 
C  est  pour  nous  obliger ,  je  pense ,  à  la  retraite  ; 
Sans  doute  qu’à  nous  voir  il  prend  peu  de  plaisir. 

D.  JUAN. 

Si  de  venir  dîner  il  avait  le  loisir , 

Je  le  régalerais.  De  ma  part ,  Sganarelle , 

Va  l’en  prier. 

SGANARELLE. 


Lui? 

D.  JUAN. 

Cours. 

SGANARELLE. 

La  prière  est  nouvelle  ! 

Un  mort  !  Vous  moquez-vous  ? 

D.  JUAN. 

Fais  ce  que  je  t’ai  dit 

SGANARELLE. 

Le  pauvre  homme,  monsieur,  a  perdu  l’appétit. 

D.  JUAN. 

Si  tu  n’y  vas... 

SGANARELLE. 

J’y  vais...  Que  faut-il  que  je  dise  ? 

D.  JUAN. 

Que  je  l’attends  chez  moi. 

SGANARELLE. 

Je  ris  de  ma  sottise  ; 

Mais  mon  maître  le  veut.  Monsieur  le  commandeur , 

Don  Juan  voudrait  bien  avoir  chez  lui  l’honneur 
De  vous  faire  un  régal.  Y  viendrez-vous? 

(La  statue  baisse  la  tête;  et  Sganarelle,  tombant  sur  les  genoux, 
s’écrie  :) 

A  l’aide! 


D.  JUAN. 

Qu’est-ce?  qu’as-tu?  Dis  donc. 

SGANARELLE. 

Je  suis  mort ,  sans  remède. 


La  statue. .. 


D.  JUAN. 

Eli  bien ,  quoi?  Que  v'eux-tu  dire? 
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SGANARELLE. 

Hélas  î 

La  statue... 

D.  JUAN. 

Enfin  donc  tu  ne  parleras  pas? 

SGANARELLE. 

J e  parle  ;  et  je  vous  dis ,  monsieur ,  que  la  statue. . . 

D.  JUAN. 

Encor? 

SGANARELLE. 

Sa  tête... 


n.  JUAN. 

Eh  bien? 

SGANARELLE. 

Vers  moi  s’est  abattue. 

Elle  m’a  fait... 


D.  JUAN. 

Coquin  î 

SGANARELLE. 

Si  je  ne  vous  dis  vrai, 
Vous  pouvez  lui  parler ,  pour  en  faire  l’essai  : 
Peut-être... 


D.  JUAN. 

Viens,  maraud,  puisqu’il  faut  que  j’en  rie. 
Viens  être  convaincu  de  ta  poltronnerie  : 

Prends  garde.  Commandeur,  te  rendras-tu  chez  moi  ? 
Je  t’attends  à  dîner. 

(  La  statue  baisse  encore  la  tête.  ) 

.  SGANARELLE. 

Vous  en  tenez ,  ma  foi  i 

Voilà  mes  esprits  forts ,  qui  11e  veulent  rien  croire. 
Disputons  à  présent,  j’ai  gagné  la  victoire. 

D.  JUAN  ,  après  avoir  rêvé  un  moment. 

Allons ,  sortons  d’ici. 

SGANARELLE. 

Sortons.  Je  vous  promets , 

Quand  j’en  serai  dehors,  de  n’y  rentrer  jamais. 


ACTE  IV,  SCÈNE  I. 
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SCÈNE  PREMIÈRE. 

.  D.  JUAN,  SGANARELLE. 

D. JUAN. 

Cesse  de  raisonner  sur  une  bagatelle  : 

Un  faux  rapport  des  yeux  n’est  pas  chose  nouvelle; 

Et  souvent  il  ne  faut  qu’une  simple  vapeur 
Pour  faire  ce  qu’en  toi  j’imputais  à  la  peur. 

La  vue  en  est  troublée,  et  je  tiens  ridicule.  ,. 

SGANARELLE. 

Quoi!  là-dessus  encor  vous  êtes  incrédule? 

Et  ce  qué  de  nos  yeux  ,  de  ces  yeux  que  voilà , 

Tous  deux  nous  avons  vu ,  vous  le  démentez?  Là , 
Traitez-moi  d’ignorant ,  d’impertinent,  de  bête. 

Il  n’est  rien  de  plus  vrai  que  ce  signe  de  tête; 

Et  je  ne  doute  point  que ,  pour  vous  convertir , 

Le  ciel ,  qui  de  l’enfer  cherche  à  vous  garantir , 

N’ait  rendu  tout  exprès  ce  dernier  témoignage. 

D.  JUAN. 

Écoute.  S’il  t’échappe  un  seul  mot  davantage 

Sur  tes  moralités  ,  je  vais  faire  venir 

Quatre  hommes  des  plus  forts ,  te  bien  faire  tenir. 

Afin  qu’un  nerf  de  bœuf  à  loisir  te  réponde. 

M’entend  s-tu?  dis. 

SGANARELLE. 

Fort  bien ,  monsieur,  le  mieux  du  monde. 
Vous  vous  expliquez  net  ;  c’est  là  ce  qui  me  plaît. 

D’autres  ont  des  détours ,  qu’on  ne  sait  ce  que  c’est  ; 

Mais  vous,  en  quatre  mots  vous  vous  faites  entendre, 

Vous  dites  tout;  rien  n’est  si  facile  à  comprendre. 

n. JUAN. 

Qu’on  me  fasse  dîner  le  plus  tôt  qu’on  pourra. 

Un  siège. 
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SGANARELLE ,  à  la  Violette.  ' 

Va  savoir  quand  monsieur  dînera; 

Dépêche.  j 

SCÈNE  II. 

D.  LOUIS,  D.  JUAN,  SGANARELLE,  LA  VIOLETTE 

D.  JUAN. 

Que  veut-on? 

LA  VIOLETTE. 

C’est  monsieur  votre  père. 

D.  JUAN. 

Ah  !  que  cette  visite  était  peu  nécessaire  ! 

Quels  contes  de  nouveau  me  vient-il  débiter  ? 

Qu’il  a  de  temps  à  perdre  ! 

SGANARELLE. 

11  le  faut  écouter. 

D.  LOUIS. 

Ma  présence  vous  choque ,  et  je  vois  que  sans  peine 
Vous  pourriez  vous  passer  d’un  père  qui  vous  gêne. 

Tous  deux  ,  à  dire  vrai ,  par  plus  d’une  raison , 

Nous  nous  incommodons  d’une  étrange  façon  : 

Et ,  si  vous  êtes  las  d’ouïr  mes  remontrances , 

.Te  suis  bien  las  aussi  de  vos  extravagances. 

Ah  î  que  d’aveuglement,  quand,  raisonnant  en  fous , 

Nous  voulons  que  le  ciel  soit  moins  sage  que  nous  ; 

Quand ,  sur  ce  qu’il  connaît  qui  nous  est  nécessaire , 

Nos  imprudents  désirs  11e  le  laissent  pas  faire , 

Et  qu’à  force  de  vœux  nous  tâchons  d’obtenir 
Ce  qui  nous  est  donné  souvent  pour  nous  punir  î 
La  naissance  d’un  fils  fut  ma  plus  forte  envie; 

Mes  souhaits  en  faisaient  tout  le  bien  de  ma  vie.; 

Et  ce  fils  que  j’obtiens  est  fléau  rigoureux 

De  ces  jours  que  par  lui  je  croyais  rendre  heureux. 

De  quel  œil ,  dites-moi ,  pensez-vous  que  je  yoie 
Ces  commerces  honteux  qui  seuls  font  votre  joie  ; 

Ce  scandaleux  amas  de  viles  actions 
Qu’entassent  chaque  jour  vos  folles  passions  ; 

Ce  long  enchaînement  de  méchantes  affaires 
Où  du  prince  pour  vous  les  grâces  nécessaires 
Ont  épuisé  déjà  tout  ce  qu’auprès  de  lui 
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Mes  services  pouvaient  m’avoir  acquis  d’appui  ? 

Ah  !  fils ,  indigne  fils ,  quelle  est  votre  bassesse 
D’avoir  de  vos  aïeux  démenti  la  noblesse; 

D’avoir  osé  ternir,  par  tant  de  lâchetés , 

Le  glorieux  éclat  du  sang  dont  vous  sortez , 

De  ce  sang  que  l’histoire  en  mille  endroits  renomme I 
Et  qu’avez-vous  donc  fait  pour  être  gentilhomme? 

Si  ce  titre  ne  peut  vous  être  contesté , 

Pensez-vous  avoir  droit  d’en  tirer  vanité, 

Et  qu’il  ait  rien  en  vous  qui  puisse  être  estimable, 

Quand  vos  déréglements  l’y  rendent  méprisable? 

Non ,  non ,  de  nos  aïeux  on  a  beau  faire  cas , 

La  naissance  n’est  rien  où  la  vertu  n’est  pas  1  ; 

Aussi  ne  pouvons-nous  avoir  part  à  leur  gloire 
Qu’autant  que  nous  faisons  honneur  à  leur  mémoire. 

L’éclat  que  leur  conduite  a  répandu  sur  nous 
Des  mêmes  sentiments  nous  doit  rendre  jaloux  ; 

C’est  un  engagement  dont  rien  ne  nous  dispense 
De  marcher  sur  les  pas  qu’a  tracés  leur  prudence , 

D’être  à  les  imiter  attachés ,  prompts ,  ardents , 

Si  nous  voulons  passer  pour  leurs  vrais  descendants. 

Ainsi  de  ces  héros  que  nos  histoires  louent  \ 

Vous  descendez  en  vain,  lorsqu’ils  vous  désavouent, 

Et  que  ce  qu’ils  ont  fait  et  d’illustre  et  de  grand 
N’a  pu  de  votre  cœur  leur  être  un  sûr  garant. 

Loin  d’être  de  leur  sang,  loin  que  l’on  vous  en  compte, 

L’éclat  n’en  rejaillit  sur  vous  qu’à  votre  honte; 

Et  c’est  comme  un  flambeau  qui ,  devant  vous  porté, 

Fait  de  vos  actions  mieux  voir  l’indignité. 

Enfin ,  si  la  noblesse  est  un  précieux  titre , 

Sachez  que  la  vertu  doit  en  être  l’arbitre  ; 

Qu’il  n’est  point  de  grands  noms  qui ,  sans  elle  obscurcis., 

D#  JUAN. 

Monsieur,  vous  seriez  mieux  si  vous  parliez  assis. 

D.  LOUIS. 

Je  ne  veux  pas  m’asseoir,  insolent.  J’ai  beau  dire. 

Ma  remontrance  est  vaine ,  et  tu  n’en  fais  que  rire. 

C’est  trop  :  si  jusqu’ici,  dans  mon  cœur,  malgré  moi, 

La  tendresse  de  père  a  combattu  pour  toi, 

1  Ce  vers  est  de  Molière.  Son  tour  précis  et  énergique  a  été  souvent 
Unité  depuis. 
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Je  l’étouffe;  aussi  bien  il  est  temps  que  j’efface 
La  honte  de  te  voir  déshonorer  ma  race  9 
Et  qu’arrêtant  le  cours  de  tes  déréglements. 

Je  prévienne  du  ciel  les  justes  châtiments  : 

J’en  mourrai  :  mais  je  dois  mon  bras  à  sa  colère. 

SCÈNE  III. 

D.  JUAN,  SGANARELLE. 

D.  JUAN. 

Mourez  quand  vous  voudrez ,  il  ne  m’importe  guère. 

Ah  !  que  sur  ce  jargon,  qu’à  toute  heure  j’entends , 

Les  pères  sont  fâcheux  qui  vivent  trop  longtemps! 

SGANARELLE. 

Monsieur... 

D.  JUAN. 

Quelle  sottise  à  moi ,  quand  je  l’écoute 

SGANARELLE. 

Vous  avez  tort. 

D. JUAN. 

J’ai  tort? 

SGANARELLE. 

Eh! 

D. JUAN. 

J’ai  tort? 

SGANARELLE. 

Oui  sans  doute 

Vous  avez  très-grand  tort  de  l’avoir  écouté 
Avec  tant  de  douceur  et  tant  d’honnêteté. 

Le  chassant  au  milieu  de  sa  sotte  harangue , 

Vous  lui  deviez  apprendre  à  mieux  régler  sa  langue. 
A-t-on  jamais  rien  vu  de  plus  impertinent? 

Un  père  contre  un  fils  faire  l’entreprenant  ! 

Lui  venir  dire  au  nez  que  l’honneur  le  convie 
A  mener  dans  le  monde  une  louable  vie  ! 

Le  faire  souvenir  qu’étant  d’un  noble  sang , 

11  ne  devrait  rien  faire  indigne  de  son  rang  ! 

Les  beaux  enseignements!  C’est  bien  ce  que  doit  suivre 
Un  homme  tel  que  vous,  qui  sait  comme  il  faut  vivre  ! 
De  votre  patience  on  se  doit  étonner. 

Pour  moi ,  je  vous  l’aurais  envoyé  promener. 


fACTE  IV,  SCÈNE  V. 

SCÈNE  IV. 

D.  JUAN,  LA  VIOLETTE,  SGANARELLE. 
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Votre  marchand  est  là,  monsieur. 

D.  JUAN. 

Qui? 

LA  VIOLETTE. 


Monsieur  Dimanche. 


Ce  grand  homme .. 


SGANARELLE. 

Peste  !  un  créancier  assomme. 
De  quoi  s’avise- t-il  d’être  si  diligent 
A  venir  chez  les  gens  demander  de  l’argent  ? 

Que  ne  lui  disais-tu  que  monsieur  dîne  en  ville? 

J  LA  VIOLETTE. 

Vraiment  oui,  c’est  un  homme  à  croire  bien  facile. 
Malgré  ce  que  j’ai  dit ,  il  a  voulu  s’asseoir 
Là-dedans  pour  l’attendre. 

SGANARELLE. 

Eli  bien,  jusques  au  soir 

Qu’il  y  demeure. 


D.  JUAN. 

Non  ;  fais  qu’il  entre ,  au  contraire. 
Je  ne  tarderai  pas  longtemps  à  m’en  défaire. 

Lorsque  des  créanciers  cherchent  à  nous  parler , 

Je  trouve  qu’il  est  mal  de  se  faire  celer. 

Leurs  visites  ayant  une  fort  juste  cause , 

11  les  faut,  tout  au  moins,  payer  de  quelque  chose;* 
Et ,  sans  leur  rien  donner,  je  ne  manque  jamais 
A  les  faire  de  moi  retourner  satisfaits. 


SCÈNE  V. 


D.  JUAN,  M.  DIMANCHE,  SGANARELLE. 

D.  JUAN. 

Bonjour,  monsieur  Dimanche.  Eh!  que  ce  m’est  de  joie 
De  pouvoir...  Ne  souffrez  jamais  qu’on  vous  renvoie. 

J’ai  bien  grondé  mes  gens,  qui,  sans  doute,  ont  eu  tort 
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De  n’avoir  pas  voulu  vous  faire  entrer  d’abord 
Ils  ont  ordre  aujourd’hui  de  n’ouvrir  à  personne; 
Mais  ce  n’est  pas  pour  vous  que  cet  ordre  se  donne , 
Et  vous  êtes  en  droit ,  quand  vous  venez  chez  moi , 
De  n’y  trouver  jamais  rien  de  fermé. 

M.  DIMANCHE. 

Je  croi , 

Monsieur,  qu’il... 


D.  JUAN. 

Les  coquins  !  Voyez ,  laisser  attendre 
Monsieur  Dimanche  seul  !  Oh!  je  leur  veux  apprendre 
A  connaître  les  gens. 


M.  DIMANCHE. 

Cela  n’est  rien. 

D. JUAN. 


Comment  ! 

Quand  je  suis  dans  ma  chambre ,  oser  effrontément 
Dire  à  monsieur  Dimanche,  au  meilleur... 

M.  DIMANCHE. 


Sans  colère 

Monsieur  ;  une  autre  fois  ils  craindront  de  le  faire. 
J’étais  venu... 

D.  JUAN. 

Jamais  ils  ne  font  autrement. 

Çà ,  pour  monsieur  Dimanche  un  siège  promptement. 

M.  DIMANCHE. 

Je  suis  dans  mon  devoir. 

D.  JUAN. 


Debout!  Que  je  l’endure? 

Non ,  vous  serez  assis 1 . 

•  M.  DIMANCHE. 

Monsieur,  je  vous  conjure... 

D.  JUAN. 

Apportez.  Je  vous  aime,  et  je  vous  vois  d’un  œil... 
Otez-moi  ce  pliant ,  et  donnez  un  fauteuil. 

M.  DIMANCHE. 

Je  n’ai  garde,  monsieur,  de... 


1  Dans  quelques  éditions  de  Molière  on  fait  dire  à  D.  Juan  :  «  Je 
«  veux  que  vous  soyez  assis  contre  moi.  »  C’est  évidemment  une  incor¬ 
rection  typographique,  et  tout  ce  passage  prouve  qu’il  faut  lire  «  comme 
«  moi.  m 
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D.  JUAN. 

Je  le  dis  encore, 

Au  point  que  je  vous  aime  et  que  je  vous  honore, 

Je  ne  souffrirai  point  qu’on  mette  entre  nous  deux 
Aucune  différence. 

M.  DIMANCHE. 

Ah ,  monsieur  î 

D.  JUAN. 

Je  le  veux. 

Allons ,  asseyez-vous. 

M.  DIMANCHE. 

Comme  le  temps  empire... 

D.  JUAN. 

•  Mettez- vous  là. 

M.  DIMANCHE. 

Monsieur ,  je  n’ai  qu’un  mot  à  dire. 

J’étais... 

D. JUAN. 

Mettez-vous  là,  vous  dis-je. 

M.  DIMANCHE. 

Je  suis  bien. 

D.  JUAN. 

Non ,  si  vous  n’êtes  là ,  je  n’écouterai  rien. 

M.  DIMANCHE,  s’asseyant  dans  un  fauteuil. 

C’est  pour  vous  obéir.  Sans  le  besoin  extrême... 

D.  JUAN. 

Parbleu  !  monsieur  Dimanche ,  avouez-le  vous-même , 
Vous  vous  portez  bien. 

M.  DIMANCHE. 

,  Oui ,  mieux ,  depuis  quelques  mois 

Que  je  n’avais  pas  fait.  Je  suis... 

D. JUAN. 

Plus  je  vous  vois , 

Plus  j’admire  sur  vous  certain  vif  qui  s’épanche. 

Quel  teint! 

M.  DIMANCHE. 

Je  viens,  monsieur... 

D.  JUAN. 

Et  madame  Dimanche , 

Comment  seporte-t-elle? 

M.  DIMANCHE. 

Assez  bien ,  Dieu  merci. 
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Je  viens  vous... 

I).  JUIN. 

Du  ménage  elle  a  tout  le  souci. 
C’est  une  brave  femme. 

M.  DIMANCHE. 

Elle  est  votre  servante. 

J’étais... 

D.  JUAN 

Elle  a  bien  lieu  d’avoir  l’âme  contente. 
Que  ses  enfants  sont  beaux  !  La  petite  Louison , 

Hé? 

M.  DIMANCHE. 

C’est  l’enfant  gâté,  monsieur,  de  la  maison. 

Je...  * 

D.  JUAN. 

Rien  n’est  si  joli. 

M.  DIMANCHE. 

Monsieur,  je... 

D.  JUAN. 

Que  je  l’aime! 

Et  le  petit  Colin,  est-il  encor  de  môme? 

Fait-il  toujours  grand  bruit  avecque  son  tambour? 

M.  DIMANCHE. 

Oui ,  monsieur;  on  en  est  étourdi  tout  le  jour. 

Je  venais... 

D.  JUAN. 

Et  Brusquet ,  est-ce  à  son  ordinaire  ? 
L’aimable  petit  chien  pour  ne  pouvoir  se  taire  ! 
Mord-il  toujours  les  gens  aux  jambes? 

M.  DIMANCHE. 

A  ravir. 

C’est  pis  que  ce  n’était;  nous  n’en  saurions  chevir  1 
Et  quand  il  ne  voit  pas  notre  petite  fille... 

D.  JUAN. 

Je  prends  tant  d’intérôt  à  toute  la  famille , 

Qu’on  doit  peu  s’étonner  si  je  m’informe  ainsi 
De  tout  l’un  après  l’autre. 

M.  DIMANCHE. 

Oh  !  je  vous  compte  aussi 
Parmi  ceux  qui  nous  font... 

»  Venir  à  chef,  venir  A  bout  de  quelque  chose. 
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D.  JUAN. 

Allons  donc,  je  vous  prie, 
Touchez,  monsieur  Dimanche. 

M.  DIMANCHÊ. 

Ah! 

D.  JUAN. 

Mais ,  sans  raillerie , 

M’aimez-vous  un  peu  ?  Là. 

M.  DIMANCHE. 

Très-humble  serviteur. 

D.  JUAN. 

Parbleu  !  je  suis  à  vous  aussi  de  tout  mon  cœur. 

M.  DIMANCHE. 

Vous  me  rendez  confus.  Je... 

D.  JUAN. 

Pour  votre  sërvice 
Ï1  n’est  rien  qu’avec  joie  en  tout  temps  je  ne  fisse. 

M.  DIMANCHE. 

C’est  trop  d’honneur  pour  moi  ;  mais,  monsieur,  s’il  vous  plaît , 
Je  viens  pour... 

D.  JUAN. 

Et  cela ,  sans  aucun  intérêt  ; 

Croyez-le. 

M.  DIMANCHE. 

Je  n’ai  point  mérité  cette  grâce. 

Mais... 

D.  JUAN. 

Servir  mes  amis  n’a  rien  qui  m’embarrasse. 

M.  DIMANCHE. 

Si  vous... 

D.  JUAN,  se  levant. 

Monsieur  Dimanche ,  ho  çà ,  de  bonne  foi , 

Vous  n’avez  point  dîné;  dînez  avecque  moi. 

Vous  voilà  tout  porté. 

M.  DIMANCHE. 

Non ,  monsieur,  une  affaire 
Me  rappelle  chez  nous ,  et  m’y  rend  nécessaire. 

D.  JUAN. 

Vite ,  allons ,  ma  calèche. 

M.  DIMANCHE. 

Ah  !  c’est  trop  de  moitié. 
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D.  JUAN. 

Dépêchons. 

M.  DIMANCHE. 

j  Non ,  monsieur. 

I  D.  JUAN. 

Vous  n’irez  point  à  pié. 

M.  DIMANCHE. 

Monsieur,  j’y  vais  toujours.  , 

D.  JUAN. 

La  résistance  est  vaine. 

Vous  m’êtes  venu  voir,  je  veux  qu’on  vous  remène. 

M.  DIMANCHE. 

J’avais  là... 

D.  JUAN. 

Tenez-moi  pour  votre  serviteur. 

M.  DIMANCHE. 

Je  voulais... 

D. JUAN. 

Je  le  suis ,  et  votre  débiteur. 

M.  DIMANCHE. 

Ah  î  monsieur  î 

D.  JUAN. 

Je  n’en  fais  un  secret  à  personne  ; 

Et  de  ce  que  je  dois  j’ai  la  mémoire  bonne. 

M.  DIMANCHE. 

Si  vous  me... 

D. JUAN. 

Voulez- vous  que  je  descende  en  bas , 

Que  je  vous  reconduise? 

M.  DIMANCHE. 

Ah  !  je  ne  le  vaux  pas. 

Mais... 

D.  JUAN. 

Embrassez-moi  donc;  c’est  d’une  amitié  pure 
Qu’une  seconde  fois  ici  je  vous  conjure 
D’être  persuadé  qu’envers  et  contre  tous 
Il  n’est  rien  qu’au  besoin  je  ne  fisse  pour  vous  *. 

(D.  Juan sc  retire.) 

*  Cette  scene.  est  un  chef-d’œuvre  de  comique  qui  n’a  point  vieilli  ; 
elle  est  toujours  neuve,  et  les  mœurs  qu’elle  peint  sont  encore  dans 
toute  leur  force ,  si  ce  n’est  peut-être  que  les  débiteurs  ne  font  pas 
aujourd’hui  tant  de  politesse  à  leurs  créanciers.  (Gjlosfroy.) 


ACTE  IV,  SCÈNE  V. 


SGANARELLE,  reconduisant  M.  Dimanche. 

Vous  avez  en  monsieur  un  ami  véritable, 

Un... 

M.  DIMANCHE. 

De  civilités  il  est  vrai  qu’il  m’accable; 

Et  j’en  suis  si  confus ,  que  je  ne  sais  comment 
Lui  pouvoir  demander  ce  qu’il  me  doit. 

SGANARELLE. 

Vraiment, 

Quand  on  parle  de  vous  ,  il  ne  faut  que  l’entendre  ! 
Comme  lui  tous  ses  gens  ont  pour  vous  le  cœur  tendr  e  ; 
Et  pour  vous  le  montrer,  ah  !  que  ne  vous  vient-on 
Donner  quelque  nasarde,  ou  des  coups  de  bâton  ! 

Vous  verriez  de  quel  air... 

M.  DIMANCHE. 

Je  le  crois ,  Sganarelle. 

Mais ,  pour  lui ,  mille  écus  sont  une  bagatelle  ; 

Et  deux  mots  dits  par  vous... 

SGANARELLE. 

Allez ,  ne  craignez  rien  ; 

Vous  en  dûbil  vingt  mille,  il  vous  les  paîrait  bien. 

M.  DIMANCHE. 

Mais  vous,  vous  me  devez  aussi,  pour  votre  compte... 

SGANARELLE. 

Fil  parler  de  cela!  N’avez-vous  point  de  honte? 


M.  DIMANCHE. 


Comment  ? 


SGANARELLE. 

Ne  sais-je  pas  que  je  vous  dois  ? 

M.  DIMANCHE. 


Si  tous... 


SGANARELLE. 

Allez,  monsieur  Dimanche,  on  vous  attend  chez  vous. 


Mais  mon  argent? 


Je  veux... 

Ah! 


M.  DIMANCHE. 

SGANARELLE. 

Eh  bien,  je  dois  :  qui  doit  s’oblige. 

M.  DIMANCHE. 

SGANARELLE. 
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M.  DIMANCHE, 

J’entends... 

SGANARELLE. 

Bon! 

DIMANCHE. 

Mais... 

SGANARELLE. 

Fi! 

M.  DIMANCHE. 

Je... 

SGANARELLE. 

Fi  !  vous  dis*je 

SCÈNE  VI. 

D.  JUAN,  SGANARELLE,  EL  VIRE. 

SGANARELLE. 

Nous  en  voilà  défaits. 

D.  JUAN. 

Et  fort  civilement. 

A-t-il  lieu  de  s’en  plaindre? 

SGANARELLE. 

11  aurait  tort.  Comment  ! 

D.  JUAN. 

N’ai-je  pas... 

SGANARELLE. 

Ceux  qui  font  les  fautes ,  qu’ils  les  boivent. 
Est-ce  aux  gens  comme  vous  à  payer  ce  qu’ils  doivent  ? 

D.  JUAN. 

Qu’on  sache  si  bientôt  le  dîner  sera  prêt. 

(A  Elvire  qu’il  voit  entrer.) 

Quoi!  vous  encor,  madame!  En  deux  mots,  s’il  vous  plaît, 
J’ai  hâte. 

ELVIRE. 

Dans  l’ennui  dont  mon  âme  est  atteinte , 

Vous  craignez  ma  douleur;  mais  perdez  cette  crainte. 

Je  ne  viens  pas  ici  pleine  de  ce  courroux 
Que  je  n’ai  que  trop  fait  éclater  devant  vous. 

Par  un  premier  hymen  une  autre  vous  possède  ; 

On  m’a  tout  éclairci  •.  c’est  un  mal  sans  remède  ; 

Et  je  me  ferais  tort  de  vouloir  disputer 
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Ce  que  contre  les  lois  je  ne  puis  emporter. 

J’ai  sans  doute  à  rougir,  malgré  mon  innocence , 

D’avoir  cru  mon  amour  avec  tant  d’imprudence, 
Qu’en  vous  donnant  la  main  j’ai  reçu  votre  foi, 

Sans  voir  si  vous  étiez  en  pouvoir  d’être  à  moi. 

Ce  dessein  avait  beau  me  sembler  téméraire , 

Je  cherchais  le  secret  par  la  crainte  d’un  frère  ; 

Et  le  tendre  penchant  qui  me  fit  tout  oser, 

Sur  vos  serments  trompeurs  servit  à  m’abuser. 

Le  crime  est  pour  vous  seul ,  puisque ,  enfin  éclaircie, 
Je  songe  à  satisfaire  à  ma  gloire  noircie. 

Et  que,  ne  vous  pouvant  conserver  pour  époux, 
J’éteins  la  folle  ardeur  qui  m’attachait  à  vous. 

Non  qu’un  juste  remords  l’étouffe  dans  mon  âme 
Jusques  à  n’y  laisser  aucun  reste  de  flamme  : 

Mais  ce  reste  n’est  plus  qu’un  amour  épuré  ; 

C’est  un  feu  dont  pour  vous  mon  cœur  est  éclairé, 

Un  feu  purgé  de  tout ,  une  sainte  tendresse , 

Qu’au  commerce  des  sens  nul  désir  n’intéresse , 

Qui  n’agit  que  pour  vous. 

SGANARELLE. 

Ah! 

D. JUAN. 

Tu  pleures,  je  croi; 

Ton  cœur  est  attendri. 

SGANARELLE. 

Monsieur,  pardonnez-moi. 

ELV1RE. 

C’est  ce  parfait  amour  qui  m’engage  à  vous  dire 
Ce  qu’aujourd’hui  le  ciel  pour  votre  bien  m’inspire , 

Le  ciel ,  dont  la  bonté  cherche  à  vous  secourir, 

Prêt  à  choir  dans  l’abîme  où  je  vous  vois  courir. 

Oui ,  don  Juan ,  je  sais  par  quel  amas  de  crimes 
Vos  peines,  qu’il  résout ,  lui  semblent  légitimes^ 

Et  je  viens  de  sa  part  vous  dire  que  pour  vous  • 

Sa  clémence  a  fait  place  à  son  juste  courroux  ; 

Que ,  las  de  vous  attendre,  il  tient  la  foudre  prête 
Qui ,  depuis  si  longtemps,  menace  votre  tête; 

Qu’il  est  encore  en  vous,  par  un  prompt  repentir, 

De  trouver  les  moyens  de  vous  en  garantir  ; 

Et  que,  pour  éviter  un  malheur  si  funeste, 
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Ce  jour,  ce  jour  peut-être  est  le  seul  qui  vous  reste. 

SGANARELLE. 


Monsieur  î 


ELVIRE. 

Pour  moi,  qui  sors  de  mon  aveuglement, 
Je  n’ai  plus  à  la  terre  aucun  attachement  : 

Ma  retraite  est  conclue  ;  et  c’est  là  que  sans  cesse 
Mes  larmes  tâcheront  d’effacer  ma  faiblesse. 
Heureuse  si  je  puis ,  par  mon  austérité, 

Obtenir  le  pardon  de  ma  crédulité  ! 

Mais  dans  cette  retraite,  où  l’on  meurt  à  soi-même, 
J’aurais ,  je  vous  l’avoue ,  une  douleur  extrême 
Qu’un  homme  à  qui  j’ai  cru  pouvoir  innocemment 
De  mes  plus  tendres  vœux  donner  l’empressement , 
Devînt,  par  un  revers  aux  méchants  redoutable, 

Des  vengeances  du  ciel  l’exemple  épouvantable. 

SGANARELLE. 

Monsieur,  encore  un  coup... 

ELV1RE. 

De  grâce ,  accordez-moi 
Ce  que  doit  mériter  l’état  où  je  me  voi. 

Votre  salut  fait  seul  mes  plus  fortes  alarmes  : 

Ne  le  refusez  point  à  mes  vœux,  à  mes  larmes  ; 

Et,  si  votre  intérêt  ne  vous  saurait  toucher, 

Au  crime ,  en  ma  faveur,  daignez  vous  arracher, 

Et  m’épargner  l’ennui  d’avoir  pour  vous  à  craindre 
Le  courroux  que  jamais  Je  ciel  ne  laisse  éteindre. 

SGANARELLE. 


La  pauvre  femme  ! 

ELVIRE. 

Enfin,  si  le  faux  nom  d’époux 
M’a  lait  tout  oublier  pour  vivre  tout  à  vous; 

Si  je  vous  ai  fait  voir  la  plus  forte  tendresse 
Qui  jamais  d’un  cœur  noble  ait  été  la  maîtresse, 
Tout  le  prix  que  j’en  veux,  c’est  de  vous  voir  songer 
Au  bonheur  que  pour  vous  je  tâche  à  ménager. 

SGANARELLE. 

Cœur  de  tigre  ! 


ELVIRE. 

Voyez  que  tout  est  périssable; 
Examinez  la  peine  infaillible  au  coupable; 


ACTE  IV,  SCÈNE  VJJ. 

Et  de  votre  salut  faites-vous  une  loi, 

Ouîpour  l’amour  de  vous,  ou  pour  l’amour  de  moi. 
C’est  à  ce  but  qu’il  faut  que  tous  vos  désirs  tendent, 
Et  ce  que  de  nouveau  mes  larmes  vous  demandent. 
Si  ces  larmes  sont  peu ,  j’ose  vous  en  presser 
Par  tout  ce  qui  jamais  vous  put  intéresser. 

Après  cette  prière ,  adieu ,  je  me  retire. 

Songez  à  vous  :  c’est  tout  ce  que  j’avîtis  à  dire. 

D.  JUAN. 

J’ai  fort  prêté  l’oreille  à  ce  pieux  discours, 

Madame;  avecque  moi  demeurez  quelques  jours  : 
Peut-être ,  en  me  parlant ,  vous  me  toucherez  l’âme 

ELV1RE. 

Demeurer  avec  vous ,  n’étant  point  votre  femme  ! 

Je  vous  ai  découvert  de  grandes  vérités. 

Don  Juan,  craignez  tout,  si  vous  n’en  profitez. 

SCÈNE  VII. 

D.  JUAN ,  SGANARELLE ,  sim:. 

SGANARELLE. 

La  laisser  partir  sans... 

D.  JUAN. 

Sais-tu  bien ,  Sganarelle , 

Que  mon  cœur  s’est  encor  presque  senti  pour  elle? 
Ses  larmes ,  son  chagrin ,  sa  résolution  , 

Tout  cela  m’a  fait  naître  un  peu  d’émotion. 

Dans  son  air  languissant  je  l’ai  trouvée  aimable. 

SGANARELLE. 

Et  tout  ce  qu’elle  a  dit  n’a  point  été  capable... 

n.  JUAN. 

Vite,  à  dîner. 

SGANARELLE. 

Fort  bien. 

D.  JUAN. 

Pourquoi  me  regarder? 

Va,  va,  je  vais  bientôt  songer  à  m’amender. 

SGANARELLE. 

Ma  foi!  n’en  riez  point;  rien  n’est  si  nécessaire 
Que  de  se  convertir. 
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D. JUAN. 

C’est  ce  que  je  veux  faire. 

Encor  vingt  ou  trente  ans  des  plaisirs  les  plus  doux , 
Toujours  en  joie  ;  et  puis  nous  penserons  à  nous. 

SGANARELLE. 

Voilà  des  libertins  l’ordinaire  langage  ; 

Mais  la  mort... 

D.  JUAN. 

Hem  ? 

SGANARELLE. 

Qu’on  serve.  Ah  !  bon  !  monsieur,  courage  ! 
Grande  chère ,  tandis  que  nous  nous  portons  bien. 

(Il  preud  un  moFceau  dans  un  des  plats  qu’on  apporte,  et  le  mtl 
dans  sa  bouehc.) 

D.  JUAN. 

Quelle  enflure  est-ce  là?  Parle,  dis,  qu’as-tu  ? 

SGANARELLE. 

Rien, 

D.  JUAN. 

Attends ,  montre.  Sa  joue  est  toute  contrefaite  : 

C’est  une  fluxion  ;  qu’on  cherche  une  lancette. 

Le  pauvre  garçon  !  Vite  :  il  le  faut  secourir. 

Si  cet  abcès  rentrait ,  il  en  pourrait  mourir. 

Qu’on  le  perce  ;  il  est  mûr.  Ah  î  coquin  que  vous  êtes , 

Vous  osez  donc... 

SGANARELLE. 

Ma  foi ,  sans  chercher  de  défaites, 

Je  voulais1  voir,  monsieur,  si  votre  cuisinier 
N’avait  point  trop  poivré  ce  ragoût  :  le  dernier 
L’était  en  diable  ;  aussi  vous  n’en  mangeâtes  guère. 

D.  JUAN. 

Puisque  la  faim  te  presse ,  il  faut  la  satisfaire. 

Fais-toi  donner  un  siège ,  et  mange  avecque  moi  ; 

Aussi  bien ,  cela  fait ,  j’aurai  besoin  de  toi. 

Mets- toi  là. 

SGANARELLE  ,  prenant  un  sicge. 

Volontiers;  j’y  tiendrai  bien  ma  place. 

D. JUAN. 

Mange  donc. 

SGANARELLE. 

Vous  serez  content.  De  votre  grâce, 

Vous  m’avez  fait  partir  sans  déjeuner;  ainsi 


ACTE  IV  ,  SCÈNE  VIL 
J’ai  l’appétit,  monsieur,  bien  ouvert,  Dieu  merci. 

D. JUAN. 

Je  le  vois. 

SGANARELLE. 

Quand  j’ai  faim ,  je  mange  comme  trente. 
Tâtez-moi  de  cela,  la  sauce  est  excellente. 

Si  j’avais  ce  chapon ,  je  le  mènerais  loin. 

(à  la  Violette  qui  lui  veut  donner  une  assiette  blanche.) 
Tout  doux ,  petit  compère ,  il  n’en  est  pas  besoin  ; 
Rengainez.  Vertubleu  !  pour  lever  les  assiettes  ,  j 
Vous  êtes  bien  soigneux  d’en  présenter  de  nettes 
Et  vous ,  monsieur  Picard ,  trêve  de  compliment  : 

Je  n’ai  point  encor  soif. 

D.  JUAN. 

Va ,  dîne  posément. 

SGANARELLE. 

C’est  bien  dit. 

D.  JUAN. 

Chante-moi  quelque  chanson  à  boire. 

SGANARELLE. 

Bientôt ,  monsieur  ;  laissons  travailler  la  mâchoire. 
Quand  j’aurai  dit  trois  mots  à  chacun  de  ces  plats... 

Qui  diable  frappe  ainsi? 

D.  JUAN,  à  un  laquais. 

Dis  que  je  n’y  suis  pas. 

SGANARELLE. 

Attendez ,  j’aime  mieux  l’aller  dire  moi-même. 

Ah ,  monsieur  ! 

D.  JUAN. 

D’où  te  vient  cette  frayeur  extrême  ? 

SGANARELLE,  baissant  la  tête. 

C’est  le... 

D.  JUAN. 

Quoi? 

SGANARELLE. 

Je  suis  mort. 

D.  JUAN. 

Veux-tu  pas  t’expliquer? 

SGANARELLE. 

Du  faiseur  de...  Tantôt  vous  pensiez  vous  moquer  : 
Avancez,  il  est  là  ;  c’est  lui  qui  vous  demande. 
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Allons  le  recevoir. 


D.  JUAN. 


SGANARELLE. 

Si  j’y  vais,  qu’on  me  pende. 

D. JUAN. 

Quoi!  d’un  rien  ton  courage  est  sitôt  abattu  ! 

SGANARELLE. 

Ah  !  pauvre  Sganarelle,  où  te  cacheras-tu  ? 


SCENE  VIII. 


D.  JUAN,  LA  STATUE  DU  COMMANDEUR,  SGANA 
RELLE ,  suite. 

D.  JUAN. 

Une  chaise ,  un  couvert.  Je  te  suis  redevable 
(  à  Sganarelle.  ) 

D’être  si  ponctuel.  Viens  te  remettre  à  table. 

SGANARELLE. 

J’ai  mangé  comme  un  chancre,  et  je  n’ai  plus  de  faim, 

D.  JUAN,  au  commandeur. 

Si  de  t’avoir  ici  j’eusse  été  plus  certain , 

Un  repas  mieux  réglé  t’aurait  marqué  mon  zèle. 

A  boire.  Ata  santé,  commandeur.  Sganarelle, 

Je  te  la  porte.  Allons ,  qu’on  lui  donne  du  vin. 

Rois. 

SGANARELLE. 

Je  ne  bois  jamais  quand  il  est  si  matin. 

D.  JUAN.  , 

Chante;  le  commandeur  te  voudra  bien  entendre. 

SGANARELLE. 

Je  suis  trop  enrhumé. 

LA  STATUE. 

Laisse-le  s’en  défendre. 

C’en  est  assez ,  je  suis  content  de  to ta  repas. 

Le  temps  fuit,  la  mort  vient,  et  tu  n’y  penses  pas. 

D.  JUAN. 

Ces  avertissements  me  sont  peu  nécessaires. 

Chantons  ;  une  autre  fois  nous  parlerons  d’affaires. 

LA  STATUE. 

Peut-être  une  autre  fois  tu  le  voudras  trop  tard  : 
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Mais,  puisque  tu  veux  bien  en  courir  le  hasard , 
Dans  mon  tombeau’,  ce  soir ,  à  souper  je  t’engage. 
Promets-moi  d’y  venir;  auras-tu  ce  courage? 

D.  JUAN. 

Oui  ;  Sganarelle  et  moi,  nous  irons. 

SGANARELLE. 

Moi!  non  pas. 

D.  JUAN. 

Poltron  ! 

SGANARELLE. 

Jamais  par  jour  je  ne  fais  qu’un  repas. 

LA  STATUE. 

Adieu.  * 

D.  JUAN. 

Jusqu’à  ce  soir. 

LA  STATUE. 

_  Je  t’attends. 

SGaNARELLE. 

Misérable  ! 

Où  me  veut-il  mener? 

D. JUAN. 

J’irai ,  fùt-ce  le  diable. 

Je  veux  voir  comme  on  est' régalé  chez  les  morts. 

SGANARELLE. 

Pour  cent  coups  de  bâton  que  n’en  suis-je  dehors? 


ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

D.  LOUIS,  D.  JUAN,  SGANARELLE. 

D.  LOUIS. 

Ne  m’abusez-vous  point?  et  serait-il  possible 
Que  votre  cœur,  ce  cœur  si  longtemps  inflexible, 
Si  longtemps  en  aveugle  au  crime  abandonné , 

Eût  rompu  les  liens  dont  il  fut  enchaîné? 

Qu’un  pareil  changement  me  va  causer  de  joie  ! 
Mais ,  encore  une  fois ,  faut-il  que  je  le  croie? 
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Et  se  peut-il  qu’enfin  le  ciel  m’ait  accordé 
Ce  qu’avec  tant  d’ardeur  j’ai  toujours  demandé? 

D.  JUAN. 

Oui,  monsieur;  ce  retour  dont  j’étais  si  peu  digne 
Nous  est  de  ses  bontés  un  témoignage  insigne. 

Je  ne  suis  plus  ce  fils  dont  les  lâches  désirs 
N’eurent  pour  seul  objet  que  d’infâmes  plaisirs  ; 

Le  ciel ,  dont  la  clémence  est  pour  moi  sans  seconde  * 
M’a  fait  voir  tout  à  coup  les  vains  abus  du  monde  ; 
Tout  à  coup  de  sa  voix  l’attrait  victorieux 
A  pénétré  mon  âme  et  dessillé  mes  yeux  ; 

Et  je  vois,  par  l’effet  dont  sa  grâce  est  suivie , 

Avec  autant  d’horreur  les  taches  de  ma  vie , 

Que  j’eus  d’emportement  pour  tout  ce  que  mes  sens 
Trouvaient  à  me  flatter  d'appas  éblouissants. 

Quand  j’ose  rappeler  l’excès  abominable 

Des  désordres  honteux  dont  je  me  sens  coupable, 

Je  frémis,  et  m’étonne,  en  m’y  voyant  courir, 
Comme  le  ciel  a  pu  si  longtemps  me  souffrir  ; 

Comme  cent  et  cent  fois  il  n’a  pas  sur  ma  tête 
Lancé  l’affreux  carreau  qu’aux  méchants  il  apprête. 
L’amour,  qui  tint  pour  moi  son  courroux  suspendu, 
M’apprend  à  ses  bontés  quel  sacrifice  est  dû. 

11  l’attend ,  et  ne  veut  que  ce  cœur  infidèle , 

Ce  cœur  jusqu’à  ce  jour  à  ses  ordres  rebelle. 

Enfin ,  et  vos  soupirs  l’ont  sans  doute  obtenu , 

De  mes  égarements  me  voilà  revenu. 

Plus  de  remise.  Il  faut  qu’aux  yeux  de  tout  le  monde 
A  mes  folles  erreurs  mon  repentir  réponde  ; 

Que  j’efface ,  en  changeant  mes  criminels  désirs , 
L’empressement  fatal  que  j’eus  pour  les  plaisirs , 

Et  tâche  à  réparer ,  par  une  ardeur  égale, 

Ce  que  mes  passions  ont  causé  de  scandale. 

C’est  à  quoi  tous  mes  vœux  aujourd’hui  sont  portés  ; 
Et  je  devrai  beaucoup,  monsieur,  à  vos  bontés, 

Si ,  dans  le  changement  où  ce  retour  m’engage , 

Vous  me  daignez  choisir  quelque  saint  personnage 
Qui ,  me  servant  de  guide ,  ait  soin  de  me  montrer 
A  bien  suivre  la  route  où  je  m’en  vais  entrer. 

D.  LOUIS. 

Ah  !  qu’aisément  un  fils  trouve  le  cœur  d’un  père 
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Prêt ,  au  moindre  remords ,  à  calmer  sa  colère 1  !* 
Quels  que  soient  les  chagrins  que  par  vous  j’ai  reçus , 
Vous  vous  en  repentez,  je  ne  m’en  souviens  plus. 
Tout  vous  porte  à  gagner  cette  grande  victoire  : 
L’intérêt  du  salut,  celui  de  votre  gloire. 

Combattez ,  et  surtout  ne  vous  relâchez  pas. 

Mais ,  dans  cette  campagne ,  où  s’adressent  vos  pas  ? 
J’ai  sorti  de  la  ville  exprès  pour  une  affaire 
Où  dès  hier  ma  présence  était  fort  nécessaire , 

Et  j’ai  voulu  marcher  un  moment  au  retour  ; 

Mon  carrosse  m’attend  à  ce  premier  détour  : 

Venez. 

D.  JUAN. 

Non  ;  aujourd’hui  souffrez-moi  l’avantage 
D’un  peu  de  solitude  au  prochain  ermitage. 

C’est  là  que ,  retiré ,  loin  du  monde  et  du  bruit , 

Pour  m’offrir  mieux  au  ciel,  je  veux  passer  la  nnU. 
Ma  peine  y  finira.  Tout  ce  qui  m’en  peut  faire 
Dans  ce  détachement  qui  m’est  si  nécessaire , 

C’est  que ,  pour  mes  plaisirs ,  je  me  suis  fait  prêter 
Des  sommes  que  je  suis  hors  d’état  d’acquitter. 

Faute  de  rendre,  il  est  des  gens  qui  me  maudissent, 
Qui  font... 

D.  LOUIS. 

Que  là-dessus  vos  scrupules  finissent. 

Je  paîrai  tout ,  mon  fils ,  et  prétends  de  mon  bien 
Vous  donner... 

D.  JUAN. 

Ah  !  pour  moi  je  ne  demande  rien  : 
Pourvu  que  par  mes  pleurs  mes  fautes  réparées.. , 

D.  LOUIS. 

O  consolations!  douceurs  inespérées! 

Tous  mes  vœux  sont  enfin  heureusement  remplis  ; 
Grâce  aux  bontés  du  ciel ,  j’ai  retrouvé  mon  fils  ; 

Il  se  rend  à  la  voix  qui  vers  lui  le  rappelle. 

Je  cours  à  votre  mère  en  porter  la  nouvelle. 

Adieu ,  prenez  courage  ;  et ,  si  vous  persistez , 
N’attendez  plus  que  joie  et  que  prospérités. 

1  Térence  a  dit  : 

Pro  peccato  magno  pauhun  supplici  est  satis  patri. 

Andr.,  acte  V.  sc.  iii. 
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SCÈNE  II. 

D.  JUAN, SGANARELLE. 


Monsieur. 


SGANARELLE,  en  pleurant. 


Qu’est-ce  ? 


I).  JUAN. 


SGANARELLE. 

Ah! 


D.  JUAN. 

Comment!  tu  pleures? 

SGANARELLE. 

C’est  (le  joie 

De  vous  voir  embrasser  enfin  la  bonne  voie  ; 

Jamais  encor,  je  crois,  je  n’en  ai  tant  senti. 

Ah ,  quel  plaisir  ce  m’est  de  vous  voir  converti  ! 

Le  ciel  a  bien  pour  vous  exaucé  mon  envie. 

Franchement ,  vous  meniez  une  diable  de  vie. 

Mais  à  tout  péché  grâce  ;  il  n’en  faut  plus  parler. 

L’ermitage  est-il  loin  où  vous  voulez  aller  ? 

D.  JUAN. 

Hé? 

SGANARELLE. 

Serait-ce  là-bas  vers  cet  endroit  sauvage? 

D.  JUAN. 

Peste  soit  du  benêt  avec  son  ermitage  ! 

SGANARELLE. 

Pourquoi?  Frère  Pacôme  est  un  homme  de  bien  ; 

Et  je  crois  qu’avec  lui  vous  ne  perdriez  rien. 

D.  JUAN. 

Parbleu!  tu  me  ravis  !  Quoi  !  tu  me  crois  sincère 
Dans  un  conte  forgé  pour  attraper  mon  père  ! 

SGANARELLE. 

Comment!  vous  ne...  Monsieur,  c’est...  Où  donc  allons  nous 

D.  JUAN. 

La  belle  de  tantôt  m’a  donné  rendez-vous. 

Voici  l’heure,  et  j’y  vais  ;  c’est  là  mon  ermitage. 

SGANARELLE. 

La  retraite  sera  méritoire.  Ah  !  j’enrage. 


ACTE  V,  SCÈNE  II, 


Elle  esl  jolie,  oui. 


D.  JUAN. 


SG  AN  A  R  ELLE. 

Mais  l’aller  chercher  si  loin? 

D.  JUAN. 

hile  m’a  touché  l’âme;  et  s’il  était  besoin, 

Pour  ne  la  manquer  pas,  j’irais  jusques  à  Rome. 

SGANARELLE. 

Belle  conversion  !  Ah  quel  homme  !  quel  homme  ! 
Vous  l’attendrez  en  vain  ,  elle  ne  viendra  pas. 

D. JUAN- 

Je  crois  qu’elle  viendra,  moi. 

SGANARELLE. 

Tant  pis. 

D.  JUAN. 

En  tout  cas. 

Ma  peine  au  rendez-vous  ne  sera  point  perdue  : 

C’est  où  du  commandeur  on  a  mis  la  statue  ; 

Il  nous  a  conviés  à  souper  :  on  verra 
Comment,  s’il  nous  reçoit,  il  s’en  acquittera. 

SGANARELLE. 

Souper  avec  un  mort  tué  par  vous? 

D.  JUAN. 

N’importe  ; 

J’ai  promis  :  sur  la  peur  ma  promesse  l’emporte. 

SGANARELLE. 

Et  si  la  belle  vient,  et  se  laisse  emmener? 

D.  JUAN. 

Oh  !  ma  foi ,  la  statue  ira  se  promener  : 

Je  préfère  à  tout  mort  une  jeune  vivante. 

SGANARELLE. 

Mais  voir  une  statue  et  mouvante  et  parlante , 

N’est-ce  pas... 

D. JUAN. 

11  est  vrai ,  c’est  quelque  chose;  en  vain 
Je  ferais  là-dessus  un  jugement  certain  : 

Pour  ne  s’y  point  méprendre,  il  en  faut  voir  la  suite. 
Cependant,  si  j’ai  feint  de  changer  de  conduite, 

Si  j’ai  dit  que  j’allais  me  déchirer  le  cœur, 

D’une  vie  exemplaire  embrasser  la  rigueur, 

C’est  un  pur  stratagème,  un  ressort  nécessaire, 

CORNEILLE.  —  T.  II. 
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Par  où  ma  politique ,  éblouissant  mon  père , 

Me  va  mettre  à  couvert  de  divers  embarras 
Dont ,  sans  lui ,  mes  amis  ne  me  tireraient  pas. 

Si  l’on  m’en  inquiète ,  il  obtiendra  ma  grâce. 

Tu  vois  comme  déjà  ma  première  grimace 
L’a  porté  de  lui-même  à  se  vouloir  charger 
Des  dettes  dont  par  lui  je  me  vais  dégager. 

SGANARELLE. 

Mais ,  n’étant  point  dévot ,  par  quelle  effronterie 
De  la  dévotion  faire  une  momerie  ? 

D. JUAN. 

Il  est  des  gens  de  bien ,  et  vraiment  vertueux; 

Tout  méchant  que  je  suis,  j’ai  du  respect  pour  eux  : 
Mais  si  l’on  n’en  peut  trop  élever  les  mérites, 

Parmi  ces  gens  de  bien  il  est  mille  hypocrites 
Qui  ne  se  contrefont  que  pour  en  profiter; 

Et  pour  mes  intérêts  je  veux  les  imiter. 

SGANARELLE. 

Ah  quel  homme  !  quel  homme  ! 

D.  JUAN. 

Il  n’est  rien  si  commode  9 
Vois-tu.  L’hypocrisie  est  un  vice  à  la  mode; 

Et  quand  de  ses  couleurs  un  vice  est  revêtu, 

Sous  l’appui  de  la  mode ,  il  passe  pour  vertu. 

Sur  tout  ce  qu’à  jouer  il  est  de  personnages, 

Celui  d’homme  de  bien  a  de  grands  avantages  : 

C’est  un  art  grimacier  dont  les  détours  flatteurs 
Cachent  sous  un  beau  voile  un  amas  d’imposteurs. 

On  a  beau  découvrir  que  ce  n’est  qu’un  faux  zèle, 
L’imposture  est  reçue,  on  ne  peut  rien  contre  elle; 

La  censure  voudrait  y  mordre  vainement. 

Contre  tout  autre  vice  on  parle  hautement, 

Chacun  a  liberté  d’en  faire  voir  le  piège  : 

Mais ,  pour  l’hypocrisie ,  elle  a  son  privilège, 

Qui,  sous  le  masque  adroit  d’un  visage  emprunté, 

Lui  fait  tout  entreprendre  avec  impunité, 
flattant  ceux  du  parti  plus  qu’aucun  redoutable , 

On  se  fait  d’un  grand  corps  le  membre  inséparable 
C’est  alors  qu’on  est  sûr  de  ne  succomber  pas. 

Quiconque  en  blesse  l’un ,  les  a  tous  sur  les  bras  ; 

Et  ceux  même  qu’on  sait  que  le  ciel  seul  occupe. 
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Des  singes  de  ieurs  mœurs  sont  l’ordinaire  dupe  : 

A  quoi  que  leur  malice  ait  pu  se  dispenser, 

Leur  appui  leur  est  sûr,  s’ils  Font  vu  grimacer. 

Ah  !  combien  j’en  connais  qui ,  par  ce  stratagème , 

Après  avoir  vécu  dans  un  désordre  extrême , 

S’armant  du  bouclier  de  la  religion , 

Ont  r’habillé  sans  bruit  leur  dépravation , 

Et  pris  droit ,  au  milieu  de  tout  ce  que  nous  sommes , 

D’être  sous  ce  manteau  les  plus  méchants  des  hommes  ! 

On  a  beau  les  connaître  et  savoir  ce  qu’ils  sont , 

Trouver  lieu  de  scandale  aux  intrigues  qu’ils  ont, 

Toujours  même  crédit  :  un  maintien  doux ,  honnête , 
Quelques  roulements  d’yeux ,  des  baissements  de  tête , 

Trois  ou  quatre  soupirs  mêlés  dans  un  discours, 

Sont ,  pour  tout  rajuster,  d’un  merveilleux  secours  *. 

C’est  sous  un  tel  abri  qu’assurant  mes  affaires , 

Je  veux  de  mes  censeurs  duper  les  plus  sévères  : 

Je  ne  quitterai  point  mes  pratiques  d’amour, 

J’aurai  soin  seulement  d’éviter  le  grand  jour, 

Et  saurai ,  ne  voyant  en  public  que  des  prudes , 

Garder  à  petit  bruit  mes  douces  habitudes. 

Si  je  suis  découvert  Hans  mes  plaisirs  secrets , 

Tout  le  corps  en  chaleur  prendra  mes  intérêts  ; 

Et,  sans  me  remuer,  je  verrai  la  cabale 
Me  mettre  hautement  à  couvert  du  scandale. 

C’est  là  le  vrai  moyen  d’oser  impunément 
Permettre  à  mes  désirs  un  plein  emportement  : 

Des  actions  d’autrui  je  ferai  le  critique , 

Médirai  saintement,  et,  d’un  ton  pacifique 
Applaudissant  à  tout  ce  qui  sera  blâmé, 

Ne  croirai  que  moi  seul  digne  d’être  estimé. 

S’il  faut  que  d’intérêt  quelque  affaire  se  passe , 

Fût-ce  veuve,  orphelin  ,  point  d’accord,  point  de  grâce; 


1  Cette  peinture  de  l’hypocrisie  suffirait  pour  nous  donner  une  idée  de 
la  facilité  et  du  talent  prodigieux  de  Thomas  Corneille.  Ses  vers  n’ôtent 
rien  à  la  prose  énergique  de  Molière;  ils  réfléchissent  tout,  excepté 
peut-être  cette  pensée  si  heureusement  exprimée  par  Fauteur  du  Tar¬ 
tufe,  et  que  le  traducteur  a  sans  doute  craint  d’affaiblir  en  la  pliant  au 
joug  de  la  rime  :  «  L’hypocrisie  est  un  vice  privilégié ,  qui,  de  sa  main  » 
ferme  la  bouche  à  tout  le  monde ,  et  jouit  en  repos  d’une  impunité  sou¬ 
veraine.  » 
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Et,  pour  peu  qu’on  me  choque,  ardent  à  me  venger. 
Jamais  rien  au  pardon  ne  pourra  m’obliger. 

J’aurai  tout  doucement  le  zèle  charitable 
De  nourrir  une  haine  irréconciliable  : 

Et  quand  on  me  viendra  porter  à  la  douceur, 

Des  intérêts  du  ciel  je  serai  le  vengeur  : 

Le  prenant  pour  garant  du  soin  de  sa  querelle, 
J’appuierai  de  mon  cœur  la  malice  infidèle  ; 

Et,  selon  qu'on  m’aura  plus  ou  moins  respecté, 

Je  damnerai  les  gens  de  mon  autorité. 

C’est  ainsi  que  l’on  peut,  dans  le  siècle  où  nous  somme» , 
Profiter  sagement  des  faiblesses  des  hommes , 

Et  qu’un  esprit  bien  fait,  s’il  craint  les  mécontents, 

Se  doit  accommoder  aux  vices  de  son  temps. 

SGANARELLE. 

Qu’entends-je  ?  C’en  est  fait,  monsieur,  et  je  le  quitte  : 

11  ne  vous  manquait  plus  que  vous  faire  hypocrite  : 

Vous  êtes  de  tout  point  achevé,  je  le  voi. 

Assommez-moi  de  coups ,  percez-moi ,  tuez-moi , 

11  faut  que  je  vous  parle,  il  faut  que  je  vous  dise  : 

«  Tant  va  la  cruche  à  l’eau ,  qu’enfin  elle  se  brise.  » 

Et ,  comme  dit  fort  bien  en  moindre  ou  pareil  cas 
Un  auteur  renommé  que  je  ne  connais  pas , 

Un  oiseau  sur  la  branche  est  proprement  l’exemple 
De  l’homme  qu’en  pécheur  ici-bas  je  contemple. 

La  branche  est  attachée  à  l’arbre ,  qui  produit , 

Selon  qu’il  est  planté ,  de  bon  ou  mauvais  fruit. 

Le  fruit,  s’il  est  mauvais,  nuit  plus  qu’il  ne  profite; 

Ce  qui  nuit  vers  la  mort  nous  fait  aller  plus  vite  : 

La  mort  est  une  loi  d’un  usage  important; 

Qui  peut  vivre  sans  loi  vit  en  brute  ;  et  partant 

Ramassez  :  ce  sont  là  preuves  indubitables 

Qui  font  que  vous  irez,  monsieur,  à  tous  les  diables. 

D.  JUAN. 

Le  beau  raisonnement  ! 

SGANARELLE. 

Ne  vous  rendez  donc  pas  ; 

Soyez  damné  tout  seul,  car,  pour  moi ,  je  suis  las... 

D.  JUAN,  apercevant  Léonor. 

N’avais-je  pas  raison?  Regarde,  Sganarelle; 

Vient-on  au  rendez-vous? 
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SCÈNE  III. 

U.  JUAN,  LliONOR,  PASCALE,  SGANARELLE. 

D.  JUAN. 

Que  de  joie  !  Ah  !  ma  belle , 
Vous  voilà  !  Je  tremblais  que,  par  quelque  embarras, 

Vous  ne  pussiez  sortir. 

LÉONOR. 

Oh  !  point.  Mais  n’est-ce  pas 
Monsieur  le  médecin  que  je  vois  là  ? 

D.  JUAN. 

Lui-même. 

Il  a  pris  cet  habit ,  mais  c’est  par  stratagème , 

Pour  certain  langoureux  chez  qui  je  l’ai  mené  , 

Contre  les  médecins  de  tout  temps  déchaîné  : 

Il  n’en  veut  voir  aucun  ;  et  monsieur,  sans  rien  dire , 

A  reconnu  son  mal ,  dont  il  ne  lait  que  rire. 

Certaine  herbe  déjà  l’a  fort  diminué. 

LÉONOR. 

Ma  tante  a  pris  sa  poudre. 

SGAIiARELLE,  gravement,  à  Léonor. 

A-t-elle  éternué  ? 

LÉONOR. 

Je  ne  sais;  car  soudain,  sans  vouloir  voir  personne , 

Elle  s’est  mise  au  lit. 

SGANARELLE. 

La  chaleur  est  fort  bonne 

Pour  ces  sortes  de  maux.  ,. 

LÉONOR. 

Oh  !  je  crois  bien  cela. 

D.  JUAN. 

Et  qui  donc  avec  yous  nous  amenez-vous  là? 

LÉONOR. 

C’est  ma  nourrice.  Ah!,  si  vous  saviez,  elle  m’aime.., 

D.  JUAN. 

Vous  avez  fort  bien  fait,  et  ma  joie  est  extrême 
Que,  quand  je  vous  épouse ,  elle  soit  caution... 

PASCALE. 

Vous  faites  là,  monsieur,  une  bonne  action. 

Pour  entrer  au  couvent ,  la  pauvre  créature 
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Tous  les  jours  de  soufflets  avait  pleine  mesure; 
C’était  pitié... 

D.  JUAN. 

Bientôt,  Dieu  merci,  la  voilà 
Exempte ,  en  m’épousant ,  de  tous  ces  chagrins-là. 

LÉONOR. 


Monsieur... 


D. JUAN. 

C’est  à  mes  yeux  la  plus  aimable  fille... 

PASCALE. 

Jamais  vous  n’en  pouviez  prendre  une  plus  gentille, 
Qui  vous  pût  mieux...  Enfin ,  traitez-la  doucement , 
Vous  en  aurez,  monsieur,  bien  du  contentement. 

D.  JUAN. 

Je  le  crois.  Mais  allons ,  sans  tarder  davantage, 
Dresser  tout  ce  qu’il  faut  pour  notre  mariage  : 
le  veux  le  faire  en  forme,  et  qu’il  n’y  manque  rien. 

PASCALE. 

Eh  î  vous  n’y  perdrez  pas  ;  ma  fille  a  de  bon  bien. 
Quand  son  père  mourut ,  il  avait  des  pistoles 
Plus  gros... 

D.  JUAN. 

Ne  perdons  point  le  temps  à  des  paroles 
Allons,  venez,  ma  belle.  Ah  !  que  j’ai  de  bonheur] 
Vous  allez  être  à  moi. 

LÉONOR. 

Ce  m’est  beaucoup  d’honneur. 
SGANARELLE ,  bas ,  à  Pascale. 

Il  cherche  à  la  duper  ;  gardez  qu’il  ne  l’emmène. 

C’est  un  fourbe. 

PASCALE. 

Comment? 

SGANARELLE,  bas. 

A  plus  d’une  douzaine... 

(  haut,  se  voyant  observé  par  D.  Juan.  ) 

Ah!  l’honnête  homme!  Allez,  votre  fille  aujourd’hui 
Aurait  eu  beau  chercher  pour  trouver  mieux  que  îui. 
H  a  de  l’amitié...  Croyez-moi,  qu’une  femme 
Sera  la  bien...  Et  puis  il  la  fera  grand’dame. 

D.  JUAN  ,  à  Léonor. 

Ne  nous  arrêtons  point,  ma  belle;  j’aurais  peur 
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Que  quelqu’un  ne  survînt. 

SGANARELLE ,  bas  à  Pascale. 

C’est  le  plus  grand  trompeur.. 

PASCALE,  à  D.  Juan. 

Où  donc  nous  menez- vous? 

D.  JUAN. 

Tout  droit  chez  un  notaire, 

PASCALE. 

Non ,  monsieur;  dans  le  bourg  il  serait  nécessaire 
D’aller  chez  sa  cousine,  afin  qu’étant  témoin 
De  votre  foi  donnée... 


D.  JUAN. 

Il  n’en  est  pas  besoin  ; 
Monsieur  le  médecin ,  et  vous ,  devez  suffire. 

LÉONOR ,  à  Pascale. 
Sommes-nous  pas  d’accord  ? 

D. JUAN. 

Il  ne  faut  plus  qu'écrire. 

Quand  ils  auront  signé  tous  deux  àvecquc  nous, 
C’est  comme  si... 


PASCALE. 

Non,  non,  sa  cousine  y  doit  être. 

SGANARELLE ,  bas  à  Pascale. 

Fort  bien. 


LÉONOR. 

Quelque  amitié  qu’elle  m’ait  fait  paraître  * 

Si  chez  elle  il  n’est  pas  nécessaire  d’aller, 

Ne  disons  rien  :  peut-être  elle  voudrait  parler. 

D.  JUAN. 

Oui ,  quand  on  veut  tenir  une  affaire  secrète, 

Moins  on  a  de  témoins,  plus  la  chose  est  bien  faite 

PASCALE. 

Mon  Dieu  !  tout  comme  ailleurs,  chez  elle ,  sans  éclat . 
Les  notaires  du  bourg  dresseront  ie  contrat. 

SGANARELLE. 

Pourquoi  vous  défier?  Monsieur  a-t-il  la  mine 
(bas,  à  Pascale.  ) 

D’être  un  fourbe?  Voyez.:.  Ferme,  chez  la  cousine 

D.  JUAN  ,  à  Lconor. 

Au  hasard  de  l’entendre  enfin  nous  quereller, 
Avançons. 
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PASCALE ,  arrêtant  Léonor. 

Ce  n’est  point  par  là  qu’il  faut  aller. 
Vous  n’êtes  pas  encore  où  vous  pensez,  beau  sire. 

D.  JUAN ,  à  Léonor. 

Doublons  le  pas  ensemble  :  il  faut  la  laisser  dire. 

SCÈNE  IV. 


LA  STATUE  DU  COMMANDEUR,  D.  JUAN,  LÉONOR 
PASCALE,  SGANARELLE. 


LA  STATUE,  prenant  D.  Juan  par  le  bras. 

Arête ,  don  Juan. 

LÉONOR. 

Ah  !  qu’est-ce  que  je  voi  ? 
Sauvons-nous  vite ,  hélas  ! 

D.  JUAN,  tâchant  à  se  défaire  de  la  statue. 

Ma  belle ,  attendez-moi , 

Je  ne  vous  quitte  point. 

LA  STATUE. 

Encore  un  coup ,  demeure  ; 

Tu  résistes  en  vain. 

SGANARELLE. 

Voici  ma  dernière  heure  ; 

C’en  est  fait. 

D.  JUAN  ,  à  la  statue. 

Laisse-moi. 


SGANARELLE. 

Je  suis  à  vos  genoux, 

Madame  la  statue  :  ayez  pitié  de  nous. 

LA  STATUE. 

Je  t’attendais  ce  soir  à  souper. 

D. JUAN. 

Je  t’en  quitte  : 

On  me  demande  ailleurs. 

LA  STATUE. 

Tu  n’iras  pas  si  vite  ; 

L’arrêt  en  est  donné  ;  tu  touches  au  moment 
Où  le  ciel  va  punir  Ion  endurcissement. 

Tremble. 

D.  JUAN. 

Tu  me  fais  tort  quand  tu  m’en  crois  capable  * 
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Je  ne  sais  ce  que  c’est  que  trembler. 

SGANARELLE. 

Détestable  î 

LA  STATUE. 

Je  t’ai  dit,  dès  tantôt,  que  tu  ne  songeais  pas 
Que  la  mort  chaque  jour  s’avançait  à  grands  pas. 

Au  lieu  d’y  réfléchir,  tu  retournes  au  crime , 

Et  t’ouvres  à  toute  heure  abîme  sur  abîme. 

Après  avoir  en  vain  si  longtemps  attendu , 

Le  ciel  se  lasse  :  prends,  voilà  ce  qui  t’est  dû. 

(La  statue  embrasse  D.  Juan;  et,  un  moment  après,  tous  deui 
sont  abîmés.  ) 

D.  JUAN. 

Je  brûle ,  et  c’est  trop  tard  que  mon  âme  interdite... 

Ciel  ! 

SGANARELLE. 

li  est  englouti  î  je  cours  me  rendre  ermite. 
L’exemple  est  étonnant  pour  tous  les  scélérats  : 

Malheur  à  qui  le  voit ,  et  n’en  profite  pas! 


FIN  DU  FESTIN  DE  ri  ERRE. 
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